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Das Glück, unterschätzt zu werden, ist kaum zu überschät-

zen. Jutta Limbach, einen Meter sechzig groß, leise Stimme, freundliches 

 Lächeln, hatte in dieser Hinsicht viel Glück. Ironisch schmunzelnd ging 

sie darüber hinweg, um die Chance wissend, immer mal wieder verblüffen 

zu können, «daß sie genauso ist, wie sie aussieht, aber entschieden anders, 

als man denkt».1 «Nett» und «mütterlich» war sie auch, aber nicht nur. 

«Glauben Sie, dass ich mit Nettigkeit so weit gekommen wäre?», entgeg-

nete sie Journalistinnen und Journalisten, wenn sie für ihre herzliche Art 

gerühmt wurde.

Erstaunen erntete sie auch bei ihrem ersten Auftritt in der Stadt, von 

der aus sie wenige Jahre später so prägend wirken sollte. 1989 hatte man 

sie nach Karlsruhe eingeladen, um über ihre Erfahrungen als Justizsenato-

rin in der rot-grünen Koalition zu sprechen. Ins Winzerhaus am Badischen 

Staatstheater war die ganze «Residenz des Rechts» geladen, eine fast reine 

Männerrunde, die mit verschränkten Armen und skeptischen Mienen da-

saß. In der anschließenden Diskussion schlug ihr zunächst der ganze 

Dünkel des «Hohen Hauses» entgegen, der allerdings bald in Verblüffung 

und Respekt umschlug: «Kaum zu glauben, wie sie – immer lieb und 

freundlich – jeden Widersacher mit ein paar intellektuellen Judogriffen 

auf die Bretter legt», kommentierte ein Zuhörer.2 Diese Einschätzung 

teilte auch die F.A.Z., als sie 2002 Bilanz über das Wirken der scheidenden 

Präsidentin des Bundesverfassungsgerichts zog: «Man muß sie fürchten 

und lieben zugleich.»3 Jutta Limbach hatte den Humor und die Selbstiro-

nie, um solche Sätze als Kompliment zu nehmen. Auch der Spitzname 

«Miss Marple in der roten Robe» gefiel ihr, schließlich ist auch Agatha 
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Christies Detektivin immer für eine Überraschung gut und keineswegs so 

naiv, wie sie zu sein scheint. Ganz besonders aber mochte sie den Ehren-

titel «Jutta Courage», denn eine Frau brauchte (und braucht) besonderen 

Schneid, um in der dünnen Luft der Politik aufzusteigen.

Geboren 1934 in Berlin-Neukölln, durchlebte Jutta Limbach, Urenke-

lin und Enkelin von beherzten Sozialdemokratinnen und Tochter eines in 

der NS-Zeit drangsalierten Vaters, die besonderen Herausforderungen 

ihrer Generation und Herkunft: den Bombenhagel auf ihre Heimatstadt, 

die Evakuierung in den letzten Kriegsjahren, die Schulzeit auf Reform-

schule und Lyzeum. Nach dem Jurastudium an der wenige Jahre zuvor ge-

gründeten Freien Universität Berlin begann eine rasche Folge von Karriere-

schritten, bei denen sie immer die Erste war: die erste Juraprofessorin an 

der FU Berlin, die erste Justizsenatorin von Berlin, die erste Präsidentin 

des Bundesverfassungsgerichts, die erste Präsidentin des Goethe-Instituts. 

Um ein Haar wäre sie die erste deutsche Bundespräsidentin geworden.

Jutta Limbach machte Karriere in bundesrepublikanisch turbulenten 

und dynamischen Zeiten – anhand ihrer Lebensgeschichte lässt sich des-

halb die westdeutsche und nach 1989 auch die gesamtdeutsche Geschichte 

nachzeichnen: Professorin wurde sie in der heißen Phase der Studentenbe-

wegung, in der Politik war sie erst knapp ein Jahr, als die Mauer fiel und sie 

sich plötzlich als Justizsenatorin im wiedervereinigten Berlin mit unerwar-

teten Aufgaben konfrontiert sah: der Herstellung der Rechtseinheit oder 

der Verfolgung der DDR-Regierungskriminalität, wozu auch gehörte, Erich 

Honecker vor Gericht zu bringen. Mitten in der Urteilsfindung über den 

Einsatz der Bundeswehr in Somalia kam sie als Richterin und Vizepräsi-

dentin ans Bundesverfassungsgericht und hatte wenig später als dessen 

Präsidentin kontroverse Entscheidungen zur Äußerung «Soldaten sind 

Mörder» oder zum Anbringen beziehungsweise Abhängen von Kruzifixen 

in bayerischen Schulen vor der Öffentlichkeit zu vertreten. Präsidentin des 

Goethe-Instituts wurde sie, als dieses gerade wieder empfindlich unter-

finanziert war und mit den Schließungen vieler Niederlassungen in den 

Jahren zuvor umgehen musste. Jutta Limbach übernahm Verantwortung, 

wenn es um politische, soziale, juristische, kulturelle und geschlechter-
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politische Weichenstellungen ging. Das bedeutete nicht, dass sie kein Pri-

vatleben gehabt hätte: Sie zog drei Kinder groß und hatte einen Ehemann, 

der ihre Entscheidungen partnerschaftlich mittrug und in die Rolle eines 

«neuen Vaters» schlüpfte, lange bevor diese seltene Spezies in den achtziger 

Jahren zögernd auf den Plan trat.

Eine Bilderbuchkarriere, könnte man meinen – wenn man der «bio-

grafischen Illusion» (Pierre Bourdieu) aufsitzt, Jutta Limbachs Lebensweg 

als kohärent, logisch und zielgerichtet zu betrachten. Zwar lässt sich be-

obachten, wie sehr sie von der familiären und schulischen Sozialisation 

geprägt wurde, wie sie Netzwerke nutzte und ihr soziales, ökonomisches, 

kulturelles und symbolisches «Kapital» im Bourdieu’schen Sinne für ihre 

Karriere einsetzte.4 Aber es hätte auch anders kommen können, denn es 

gab biografische Brüche, unerwartete Kontrahenten, willkürliche Entschei-

dungen und unerwartete Umstände, die ihre Planungen auf den Kopf 

stellten. Im Leben der «Lady», wie Jutta Limbach ihre Weggefährtinnen 

gerne begrüßte, gab es beflügelnden Rückenwind ebenso wie neidvolle 

Widersacherinnen. Und nicht zuletzt spielen bei einer Persönlichkeit der 

Zeitgeschichte immer auch die Medien eine entscheidende Rolle, mal als 

Weichensteller, mal als Karrierebremser.

In meiner Biografie über Jutta Limbach nehmen Medien als Quelle 

deshalb viel Raum ein. Vor allem aber gibt der umfangreiche Nachlass 

Limbachs im Koblenzer Bundesarchiv Auskunft. Besonders gut dokumen-

tiert sind hier die Jahre im Berliner Senat, und ergänzend hat mir Jutta 

Limbachs Ehemann Peter sieben private Tagebücher aus dieser Zeit zur 

Verfügung gestellt. Jutta Limbachs – so sah sie es – «aufregendster» Lebens-

station konnte ich so bis in den Alltag hinein nachspüren und dicht 

 beschreiben. Doch es ging mir auch darum, den Lebensweg von Jutta 

 Limbach aus verschiedenen Perspektiven zu betrachten. Dazu habe ich 

einundzwanzig Interviews geführt, mit der Familie, mit Schulfreundinnen, 

mit Mitarbeiterinnen, Wegbegleitern, Mitstreiterinnen und Zeitgenossen.

«Eines Tages», schrieb Jutta Limbach in einem Geburtstagsbrief an ihre 

Kollegin Christine Hohmann-Dennhardt, «wirst Du Deine Memoiren 

schreiben und Auskunft geben, wie Du Mann, Kinder und herausfor-
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dernde Berufsarbeit vereinbart und dennoch stets Eleganz, Liebenswür-

digkeit und Frohsinn ausgestrahlt hast.»5 Ihre eigenen Memoiren hat sie 

nie geschrieben, auch wenn ihr Verleger Wolfgang Beck sie immer wieder 

dazu ermunterte. «Sie wollte es nicht», sagt Peter Limbach. «Vielleicht aus 

Scheu, öffentlich Rechenschaft ablegen zu müssen, aber auch, weil sie mit 

zunehmendem Alter ihren Erinnerungen misstraute.»6 Allerdings hat sie 

eine Vielzahl von autobiografisch gefärbten Artikeln verfasst und in Ge-

sprächen mit Journalistinnen und Journalisten aus ihrem Leben erzählt.7

Dass ich ihre Biografie geschrieben habe, liegt einerseits an meinem 

Interesse an Geschlechtergeschichte. Wer war diese Frau, in den dreißiger 

Jahren geboren, die eine ganze Kette von Spitzenpositionen besetzte, als 

die meisten Frauen noch ihrer «weiblichen Berufung» folgten? Doch der 

eigentliche Anstoß kam von anderer Seite. Als damalige Vizepräsidentin 

Jutta Limbach auf ihr Äußeres zu reduzieren, wäre grob fahrlässig. 

Aber sich gut und glänzend zu kleiden – das liebte sie nun mal. 

Hier ist sie im Gespräch mit der Autorin, und an jenem 7. März 

2011 entstand die Idee zu dieser Biografie.
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der Carl von Ossietzky Universität Oldenburg wollte ich Jutta Limbach als 

Rednerin für den «Internationalen Frauentag» am 8. März 2011 gewinnen. 

Obschon im «Ruhestand», war ihr Terminkalender für diesen Tag randvoll, 

so dass wir kurzerhand den Feiertag vorverlegten. Sie kam und sprach pas-

send zum Anlass über «Geschlechtergerechtigkeit in Programm und Wirk-

lichkeit». Nach einem gemeinsamen Abendessen ging es noch für einen 

Absacker an die Hotelbar. Überraschend gesellte sich Ralph Giordano, der 

seine Autobiografie in Oldenburg vorgestellt hatte, dazu. Man kannte 

und schätzte sich. «Und wann schreiben Sie Ihre Memoiren?», fragte 

 Giordano. «Nie, ich traue meinem Gedächtnis zu wenig», war die spon-

tane Antwort. Doch Giordano ließ nicht locker: «Schreibt denn jemand 

Ihre Biografie?» Mit verschmitzter Miene – und alle, die sie kannten, erin-

nern diesen Blick –, drehte sie sich zu mir: «Das macht mal Frau Professor 

Budde?!»8 Voilà!



1.
Geboren 1934: Kindheit und 
Jugend in Berlin

Nachts in der Reichskanzlei
Geboren 1934: Kindheit und Jugend in BerlinNachts in der Reichskanzlei

Berliner Busfahrer sind besser als ihr Ruf. An einem Morgen 

im Jahr 1942 machte einer von ihnen eine überraschende Entdeckung. 

Als er seinen Bus an der Endstation abschließen wollte, entdeckte er ein 

kleines Mädchen mit blonden Locken auf einer der Bänke, schlafend zu-

sammengerollt. Weil Brigitte Ryneck zu den jüngsten der Kinder gehörte, 

die der Fahrer seit Wochen jeden Abend gemeinsam mit ihren Geschwis-

tern Peter und Jutta an einer Straßenecke in der Nähe ihres Elternhauses 

auflas, um sie für die Nacht in die Reichskanzlei zu fahren, wusste er, 

 wohin sie gehörte. In der Familie Ryneck war die Erleichterung groß, vor 

allem bei dem neunjährigen Bruder und der achtjährigen Schwester: In 

dem üblichen Gewusel der vielen Kinder und der seit Wochen eingeübten 

Routine des täglichen Hin und Her und überdies selbst übermüdet, war 

ihnen nicht aufgefallen, dass sie das Nesthäkchen schlicht im Bus ver-

gessen hatten.

«Ja, da waren wir zu dritt, und das war so, dass im Grunde genommen 

fast alle Kinder aus unserer Straße dahin gefahren wurden. Wir versam-

melten uns immer in der Frostraße, wo wir wohnten, da an der Ecke stie-

gen wir immer in den Bus. Da ging es dann immer in die Reichskanzlei, 

und morgens wurden wir wieder nach Hause gefahren. Und was ich nur 

noch weiß, ist, dass man mich doch glattweg mal vergessen hat. Beim 

Aussteigen fiel das bei den vielen Kindern gar nicht auf, dass ich nicht mit 

ausgestiegen war. Ich war inzwischen im Bus eingeschlafen und wohl noch 
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bis zur Garage mitgefahren, wo der Fahrer das merkte und mich dann nach 

Haus brachte. Darüber wurde auch später noch immer gesprochen.»1

Dass die drei Kinder des Sozialdemokraten Erich Ryneck die Nächte 

im «Führerbunker» verbrachten, hat seine Tochter Jutta auch später  immer 

wieder umgetrieben. In einem Interview in der ZEIT im September 2005 

erzählte sie, dass sie nun, als über Siebzigjährige, immer häufiger von 

 ihren Eltern träume. «Heute geht mir so vieles durch den Kopf, und ich 

versuche, Erlebnisse meiner Kindheit – insbesondere während des Krie-

ges – zu rekonstruieren. Hat es ihnen Skrupel bereitet, uns mit anderen 

durch Bombenangriff gefährdeten Kinder in der Reichskanzlei übernach-

ten zu lassen?» Die Eltern Ryneck hatten abzuwägen, ob sie, die unter 

ständiger Beobachtung des Regimes standen, das «großzügige» Angebot 

des «Führers» ablehnen sollten. Das hätte eher ungewünschte Aufmerk-

samkeit erregt. Und so folgte man lieber der Devise von Mutter und 

Schwiegermutter, sich möglichst unauffällig zu verhalten, um der Kinder 

willen. Wohl wird ihnen dabei kaum gewesen sein.

In der historischen Forschung ist die massenhafte Übernachtung von 

Kindern im Führerbunker bisher nicht beachtet worden.2 Es handelte sich 

Noch herrscht Frieden: Erna Ryneck mit ihren Kindern Jutta,  

Peter und dem jüngsten Kind, Brigitte.
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um eine Propagandamaßnahme, die aber als solche nicht verfing. Verär-

gert schrieb Joseph Goebbels im Oktober 1940 in sein Tagebuch: «Über-

haupt müssen wir viel für Mutter und Kind tun, vor allem jetzt bei Luft-

gefahr. Daß der Führer Kinder bei sich aufnimmt, wird von den Meckerern 

nun wieder vollkommen entstellt weitergegeben: an ihnen würde Probe 

mit Gas gemacht. Der Führer ist ganz entrüstet darüber.»3 Zuvor war in 

der Presse breit über den prominentesten nächtlichen Unterbringungsort 

für Kinder aus besonders gefährdeten Berliner Randbezirken berichtet 

worden.

Seit dem ersten Tag des Zweiten Weltkriegs mussten Berlinerinnen 

und Berliner mit Luftangriffen rechnen. Überhaupt war Berlin die euro-

päische Stadt mit den meisten Luftalarmen und -angriffen. Hier befanden 

sich die Schaltzentralen des NS-Staates und bedeutende Produktionsstät-

ten der Rüstungsindustrie. Im zweiten Kriegsjahr nahmen die Luftangriffe 

an Heftigkeit zu. 120 Stunden herrschte 1940 Alarm, 222 Tote, 428 Ver-

letzte und über 9000 Obdachlose war die schreckliche Bilanz.4 Am 30. Sep-

Jutta wächst in Heinersdorf (heute Bezirk Pankow) auf und geht 

dort in den dreißiger Jahren in den Kindergarten. Jutta sitzt …
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tember 1940 erging die Weisung, «dass vorhandene Luftschutzräume von 

Reichsministerien und öffentlichen und privaten Verwaltungsgebäuden 

[…] zur Unterbringung von Kindern nach dem Vorbild der Reichskanzlei 

zur Verfügung zu stellen sind».5 Dabei wurde öffentlichkeitswirksam an-

gemerkt, dass «der Führer selbst  […] durch Bereitstellung der gesamten 

Kellerräume in der Reichskanzlei bereits 500 Kinder und 100 werdende 

Mütter aufgenommen» habe.

«Heile Welt» im Spreewald
«Heile Welt» im Spreewald

Auch wenn im Laufe des Krieges immer mehr Kinder aus 

Berlin evakuiert wurden und die meisten im Rahmen der Kinderlandver-

schickung die Stadt verlassen hatten, saßen noch viele Kinder zitternd in 

den Luftschutzkellern. Zu ihnen gehörte auch Jutta Ryneck, die sich ihr 

Leben lang bei Sirenengeheul in diese Zeit zurückversetzt fühlte und Sil-

… – natürlich – in der ersten Reihe, schaut aber noch ein wenig 

schüchtern und nur zurückhaltend lächelnd in die Kamera.
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vesterböller verabscheute. Mit der Zeit suchten sich immer mehr Familien 

eine sicherere Bleibe außerhalb der Stadt. Offenbar noch bevor der Gene-

ral der Royal Air Force, Arthur Harris, im November 1943 die «Battle of 

Berlin» ausgerufen hatte, bei der unter anderem die Gedächtniskirche zer-

stört wurde, packte Mutter Erna Ryneck die Koffer für sich und die drei 

Kinder. Als am 23. August 1943 auch Pankow Schwerpunkt eines Flieger-

angriffs wurde,6 war dies das endgültige Signal zum Aufbruch. Ziel war 

der Spreewald, Ernas Heimat. Verwandte, bei denen man hätte Zuflucht 

finden können, lebten dort zwar nicht mehr, doch die Umgebung war 

vertraut.

Ihren Vater erinnerte Jutta als einen fast immer fröh- 

lichen  Menschen, und das, obwohl Erich Ryneck als  

aufrechter  Sozialdemokrat in beiden deutschen  

Diktaturen einen schweren Stand hatte.
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Eine neue Bleibe fanden die vier bei «Bauern, die uns völlig fremd 

waren, die auch bestimmt nicht begeistert waren, als wir da alle ankamen. 

Doch sie waren wirklich nett zu uns. Ich durfte dann manchmal abends 

bei denen mitessen, Pellkartoffeln mit ausgelassenem Speck.» Während 

die knapp vierjährige Brigitte ihren Tag mit ihrem Spielkameraden Häns-

chen verbrachte, gingen Peter und Jutta allmorgendlich in die drei Kilo-

meter entfernte Zwergschule. Hier war man vom Berliner Bombenhagel 

zwar weit genug entfernt, aber dass «man vom Spreewald aus den Wider-

schein in den Wolken des brennenden Berlins gesehen hat» und sich um 

den Vater sorgte, hat Jutta Limbach ihren Kindern immer wieder erzählt.7

Doch Erich Ryneck stand fast jedes Wochenende fidel vor der Tür des 

Bauernhauses, erfolgreich bemüht, die Familie die Unbilden, die er in 

Berlin erlebt hatte, nicht spüren zu lassen. Seit 1944 hatte er in Berlin eine 

Stellung bei Mannesmann in der Abteilung Flugzeugbau. Er hatte einige 

Semester an der Technischen Universität Berlin Ingenieurwissenschaften 

studiert, und in der Kriegswirtschaft wurde jeder gebraucht – selbst auf 

eingefleischte Sozialdemokraten mit Berufsverbot konnte man jetzt nicht 

Ein wertvolles Erinnerungsfoto: Die drei Ryneck-Kinder Jutta,  

Peter und, im Buggy sitzend, Brigitte. Die Schwestern werden ihr 

Leben lang mit Liebe an die Zeit mit ihrem Bruder zurückdenken.
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mehr verzichten. Vor dem Krieg hatte Erich Ryneck die Rolle eines «neuen» 

Vaters übernommen, der anstelle seiner Frau, die stundenweise im Café 

Möhring bediente, für die Betreuung der Kinder zuständig war. Weil er vor 

1933 aktiv in der Sozialdemokratie und der Gewerkschaft gewesen war, 

erteilte das NS-Regime ihm Berufsverbot.8 Obschon in diese Situation ge-

zwungen, hat er sie offenbar ausgiebig genossen. Der immer fröhliche 

Kinderfreund, so erinnert sich Peter Limbach, hat «diese Zeit immer als die 

schönste seines Lebens» bezeichnet.9 An den Sonntagen scharte er auch 

schon mal die Nachbarskinder, die ihn innig liebten, um sich, um dann 

mit zehn Kindern zu Ausflügen nach Buch oder Bernau ins Grüne zu fah-

ren. «Da weiß ich noch», erinnerte sich Jutta Limbach, dass «mal jemand 

unserem Pulk hinterhergeguckt hat mit einer abfälligen Bemerkung, und 

ich habe dann diesen Leuten zugerufen: ‹Zuhause sind wir nicht so viele!›», 

was zu einer gerne erzählten Familienanekdote wurde.10

Es gehörte offenbar zur Philosophie der liebevollen Ryneck-Eltern, die 

Kinder zu keiner Zeit die eigenen Bedrückungen spüren zu lassen. Auch 

während der räumlichen Trennung im letzten Kriegsjahr war man bemüht, 

den Kleinen eine möglichst unbeschwerte Kindheit zu bescheren.

Die Großmutter und der Nazi-Lehrer
Die Großmutter und der Nazi-Lehrer

1944 zog auch die Großmutter Elfriede auf Drängen ihres 

Sohnes zur Familie in den Spreewald. Jutta Limbach hat später häufig 

eine Episode erzählt, die die Zivilcourage dieser Großmutter eindrucks-

voll zum Ausdruck bringt.11 An der Zwergschule gab es mitten im Krieg 

nur noch einen einzigen Lehrer. Eines Tages legte er den Schülern mehrere 

Hefte des Stürmer zur sorgfältigen Lektüre vor. Jutta zeigte sie der Groß-

mutter, woraufhin diese, obschon ziemlich korpulent und nicht gut zu 

Fuß, sich fein machte, die Hefte schnappte und zum Schulhaus marschierte. 

Dort machte sie dem Lehrer in unmissverständlicher Art und Weise klar, 

was sie von diesem «Schund» hielt. Wenn er es noch einmal wagen würde, 

den Enkelkindern solche Abscheulichkeiten vorzulegen, werde er sie 
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wirklich kennenlernen. Mutter Erna war entsetzt und fürchtete jeden Mo-

ment die Gestapo vor der Tür. Erstaunlicherweise erstattete der Pädagoge 

keine Anzeige. Offenbar verströmte die energische alte Dame eine Auto-

rität, die ihn einschüchterte. «Seitdem hat uns dieser Lehrer wirklich mit 

vornehmer Zurückhaltung behandelt.» Den Rohrstock bekamen die 

Ryneck-Geschwister nicht mehr zu spüren, «stattdessen behandelte er uns 

fortan wie rohe Eier».

Im Nachhinein ist die Haltung von Lehrer und Großmutter wohl nur 

so zu erklären, dass Elfriede Ryneck nicht politisch argumentierte, sondern 

mit der ungenügenden journalistischen Qualität des Stürmer. Als einge-

schworene  Sozialdemokratin war sie zwar ins Visier der Nationalsozialis-

ten geraten, glaubte aber, als alte Frau vor Verfolgung gefeit zu sein. Den-

noch waren Ernas Ängste berechtigt. Ihre Schwiegermutter war ein Wagnis 

mit ungewissem Ausgang eingegangen, was der Enkelin aber erst viel spä-

ter bewusst wurde. Ähnlich wie Jutta Limbachs Urgroßmutter, die wir am 

Ende dieses Buches noch kennenlernen werden, blieb die Großmutter als 

Teil einer sozialdemokratischen Frauendynastie zeitlebens für ihre Enkelin 

Vielleicht musste erst noch der Wein entkorkt werden, um die Stim-

mung an diesem Tag zu heben: Die Großeltern Elfriede und Emil 

Ryneck mit ihrem Sohn Erich im wilhelminischen Matrosenlook.
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ein großes Vorbild. «Das hätte meine Großmutter von mir erwartet», war 

eine  stehende Wendung bei späteren Lebensentscheidungen.

Wer war Elfriede Ryneck? 1872 in Berlin geboren, war sie die Tochter 

eines Maurerpoliers und eines ehemaligen Dienstmädchens, das nach der 

Heirat im Bezirk Prenzlauer Berg einen Gemüseladen eröffnete, um den 

Maurerlohn des Mannes aufzustocken. Beide Eltern waren in der frühen 

Arbeiterbewegung aktiv, die Mutter Mitbegründerin des Berliner Arbeite-

rinnen- und Mädchenvereins. Als politisch agierende Frau verbüßte sie 

eine mehrwöchige Gefängnisstrafe, ohne sich davon in ihrem Kampf um 

die Rechte der Arbeiterinnen beirren zu lassen. Schon als kleines Mäd-

chen, während der Zeit des Sozialistengesetzes, erlebte Elfriede die Ge-

heimtreffen von SPD-Genossen im Gemüsekeller der Mutter. Doch trotz 

der «vielseitigen Inanspruchnahme ihrer Mutter war ihr nicht die Lust 

 vergangen, sich politisch zu engagieren».12 Im Gegenteil. Elfriede trat in 

die mütterlichen Fußstapfen, schloss die Volksschule ab, besuchte die 

 Arbeiterbildungsschule und machte eine Ausbildung zur Schneiderin. 

Nach der Heirat mit Emil Ryneck, ebenfalls Sozialdemokrat und beim 

Vorwärts beschäftigt, und der Geburt von Sohn Erich engagierte sie sich 

ehrenamtlich in der Kinderschutzkommission der SPD, in die sie 1908 

eingetreten war. Während des Ersten Weltkriegs war sie für die Kriegs-

fürsorge und die Lebensmittelkommission in Teltow tätig. 1919 wurde sie 

in die Weimarer Nationalversammlung gewählt, 1924 in den Preußischen 

Landtag, wo sie bis 1933 Vorsitzende des sozialpolitischen Ausschusses 

war. In der NS-Zeit verlor sie alle ihre Wirkungsfelder und geriet unter 

Beobachtung der Gestapo.

In der Zeit der Evakuierung sorgte Elfriede Ryneck nicht nur für das 

mentale, sondern auch für das materielle Wohl ihrer Enkel. Zum ersten 

Weihnachtsfest auf dem Land legte sie der Kleinsten, Brigitte, einen selbst-

gestrickten Pullover unter den Tannenbaum. Als die Familie erstaunt 

fragte, warum sie ihn nie trage, antwortete die Vierjährige: «Den zieh ich 

auf der Flucht an.»13 Schon Monate vor Kriegsende rechnete man damit, 

dass russische Soldaten das Dorf im Spreewald besetzen würden. Trotz-

dem verlief das letzte Kriegsweihnachtsfest in der Familie Ryneck, anders 
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als bei Millionen anderen, erstaunlich idyllisch: «Mein Vater hatte es 

 fertiggebracht, Heiligabend bei uns zu sein, hatte im Wald eine Tanne ge-

schlagen und wie all die Jahre zuvor den Weihnachtsbaum in der uns ver-

trauten Weise geschmückt, so dass wir nachher zusammengesessen haben 

in einer – doch – heiteren Stimmung, wie wir sie in den Jahren zuvor er-

lebt hatten.»14

Wenige Monate später besetzten russische Soldaten das kleine Lichte-

nau, kurzzeitig zogen die Dorfbewohner, gerade einmal sechs Familien, 

in ein Nachbardorf. Doch schon bald konnte man zurückkehren, und 

auch eine Rückkehr nach Berlin wurde zu einer wenn auch unsicheren 

Option. Erna Ryneck unternahm mit ihren Kindern wiederholte Anläufe. 

Für den Weg gab die Bauersfrau ihr immer ein Stück Butter mit: «Damit 

sie unterwegs was zur Bestechung hatte.»15 Doch immer wieder musste 

man auf halbem Wege umkehren.

Flucht nach Westberlin
Flucht nach Westberlin

Es war vor allem Jutta, die Anfang 1945 ihren Vater be-

drängte, sie mit zurück nach Berlin zu nehmen. Die wieder hoffnungsvol-

leren Gespräche zwischen der Großmutter und ihrem Vater hatten ihr po-

litisches Interesse geweckt. Und auch das idyllische Weihnachtsfest machte 

Hoffnung, dass die Tage des NS-Regime gezählt waren. Der Vater verbrei-

tete Aufbruchstimmung. Das wirkte ansteckend.

Auf einem der wenigen Fotos aus dieser Zeit steht die elfjährige Jutta 

vor der Kulisse des zerstörten Ku’damms und blickt zuversichtlich lächelnd 

ins Weite. Später hat sie dieses Lebensgefühl nach sechs Jahren Krieg als 

«Aufbruch» beschrieben, als Aufbruch in eine Zukunft mit großen Erwar-

tungen, beflügelt vom väterlichen Optimismus, der wie die Großmutter 

das Ende des «Dritten Reiches» als «Erlösung» empfand.16

Genau wie ihr Sohn begann sich Elfriede Ryneck gleich nach Kriegs-

ende erneut für den Aufbau der SPD einzusetzen. Auch beim vierzigsten 

Parteitag am 21. und 22. April, als es um den Zusammenschluss von SPD 
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und KPD zur SED ging, soll sie dabei gewesen sein und, so die Auskunft 

im Biographischen Lexikon der DDR, für die Vereinigung gestimmt haben. 

Das ist wenig wahrscheinlich, denn bis zu ihrem Tod war sie, obwohl sie 

im Ostsektor lebte, für die Westberliner SPD aktiv, die ihr regelmäßig Ge-

burtstagsgrüße übermittelte. Und nach ihrem Tod 1951 unterschrieb Kurt 

Schumacher, der zu den vehementesten Gegnern der Zwangsvereinigung 

zählte, das Beileidstelegramm an ihren Sohn. Der Artikel, den sie einen 

Tag nach der Zwangsvereinigung für die Zeitschrift Der Sozialdemokrat 

schrieb, liest sich wie eine versteckte Kritik an der SED-Gründung: «Man 

sagt so oft, daß die Männer nach dem Verstand entscheiden, Frauen je-

doch mehr nach dem Gefühl. Wenn ich mir das Weltgetriebe so ansehe, 

Berlin liegt nach dem Zweiten Weltkrieg in Trümmern,  

aber vor der jungen Jutta liegt noch ein ganzes Leben.  

Aufbruch ist das Lebensgefühl!
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dann möchte ich dem zustimmen, aber mit der gleichzeitigen Feststellung, 

daß die Fehlerquellen bei der verstandesmäßigen Entscheidung zahl-

reicher sind als bei den gefühlsmäßigen. Schon deshalb ist die Frau aus 

der politischen Arbeit nicht mehr wegzudenken. Und es ist die Aufgabe 

unserer sozialistischen Frauen, durch Mitarbeit und Arbeit an sich selbst, 

Sorge dafür zu tragen, daß die Entscheidung der Frauen, die nicht nur 

Objekt der Politik sein sollen, die Lücke schließt, die häufig mangelnde 

Fähigkeit zur verstandesmäßigen und richtigen Entscheidung offenbar in 

reichem Maße offenlässt.»17 Dass die DDR-Geschichtsschreibung Elfriede 

Ryneck als eine der ihren vereinnahmte, spricht allerdings für die Bedeu-

tung, die man ihrem Wirken zumaß.

Auch für ihren Sohn Erich stand außer Frage, dass er seinen Sozial-

demokraten die Treue halten würde. Gleich nach Kriegsende, als die Fa-

milie wieder in Berlin vereint war, half Jutta dem Vater bei der Wieder-

gründung der SPD in Pankow. Sie malte Plakate und zog mit einem Eimer 

Kleister von Litfaßsäule zu Litfaßsäule. Bei den ersten Treffen der Sozial-

demokraten saß sie in der ersten Reihe und lauschte voller Stolz dem 

 engagierten Vater.

Ihre Heimatstadt Berlin wurde nach dem Weltkrieg zum Zentrum des 

Kalten Krieges. Heinersdorf-Pankow, wo Familie Ryneck lebte, gehörte jetzt 

zur sowjetisch besetzten Zone. Die Gegner der Zwangsvereinigung vom Ap-

ril 1946 fanden sich vor allem in Westberlin, wo mehr als 80 Prozent der 

SPD-Mitglieder mit Nein gestimmt hatten. Das hieß allerdings nicht, dass 

in den einzelnen Bezirken im Osten der Stadt nicht auch nach wie vor die 

SPD gewählt werden konnte, ebenso wie die SED in den Westsektoren zur 

Wahl stand. Am 20. Oktober 1946 fanden in ganz Berlin die ersten demo-

kratischen Wahlen zu den Bezirksvertretungen seit 1933 statt. Die SPD 

hatte Erich Ryneck für das Amt des Bezirksbürgermeisters von Pankow no-

miniert – und gewann die Wahl. Als erklärter Gegner des Zusammenschlus-

ses machte Erich auch gegenüber späteren SED-Größen wie Otto Grote-

wohl, der häufiger Gast bei den Rynecks war, in eindring lichen Gesprächen 

daraus keinen Hehl und versuchte sie sogar auf seine Seite zu bringen.

Für Familie Ryneck ging die Wahl des Vaters mit einem Umzug nach 
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Pankow in eine großbürgerliche Wohnung in der Kavalierstraße 23b ein-

her. So glücklich Erich Ryneck war, wieder politisch aktiv sein zu können 

und sogar einen Bürgermeisterposten zu besetzen, so schnell merkte er, 

wie sehr die Sowjets bemüht waren, der SPD den Garaus zu machen und 

ihm das Leben schwer. Der Druck von Seiten der sowjetischen Besatzer 

auf den SPD-Politiker im Ostsektor der Stadt, der an seiner sozialdemo-

kratischen Partei festhielt und dem die SED-Genossen bald den Spitz-

namen «Erich, der Spalter» verpassten, wuchs. Im Juli 1947 schrieb Willy 

Brandt, SPD-Parteivorstand von Berlin, an den Hannoveraner Parteivor-

stand: «Schließlich möchte ich nicht versäumen, Euch darauf aufmerksam 

zu machen, daß Genossen in der Ostzone in Gesprächen wie auch in 

Briefen an unsere hiesigen Zeitungen der gesteigerten Befürchtung Aus-

druck geben, daß sie abgeschrieben worden seien. Wir müssen dieser 

Stimmung etwas entgegensetzen.»18 Und das war umso drängender, nach-

dem die Sowjetunion im März 1948 aus dem Alliierten Kontrollrat ausge-

treten war und kurz nach der Währungsreform eine Blockade über Berlin 

verhängt hatte. Im Ostteil der Stadt sprengten kommunistische Delega-

tionen immer wieder Sitzungen von SPD-Politikern.

Am 9. September 1948 versammelten sich vor der Ruine des Reichs-

tags mehr als 300 000 Menschen, um gegen die sowjetische Blockade zu 

demonstrieren. Bürgermeister Ernst Reuter appellierte an die «Völker der 

Welt», auf seine Stadt zu schauen und sie nicht im Stich zu lassen. Zwei 

Tage später reiste Erich Ryneck zum SPD-Parteitag nach Hannover.19 Dort 

erreichte ihn die Nachricht, dass zwei seiner Bezirksstadträte unter faden-

scheinigen Gründen verhaftet worden waren. Eine Rückkehr in den Osten 

Berlins war für ihn unter diesen Umständen unmöglich. Die SPD-Genos-

sen mahnten eindringlich, er solle sein Amt niederlegen und in den Wes-

ten ziehen.20 Nun wurde das bewährte sozialdemokratische Netzwerk 

 aktiv, Brandts Appell hatte offensichtlich gefruchtet. Die Partei besorgte 

der Familie auf die Schnelle eine Wohnung in Lichterfelde im Südwesten 

von Berlin. «Hals über Kopf», erinnert sich Brigitte, wurde nun in Pankow 

gepackt. In einer Nacht-und-Nebel-Aktion zog Familie Ryneck in den 

Gardeschützenweg 18.
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Auch Reuters Aufruf blieb nicht folgenlos. Nur dank der Luftbrücke der 

Amerikaner, deren Rosinenbomber Lebensmittel über Berlin abwarfen, 

konnte die Stadt überleben. Auch die Rynecks aßen, was vom Himmel 

herabschwebte. Und Erna und ihre Jüngste fuhren regelmäßig zur Groß-

mutter, die im ländlichen Weißensee im Osten der Stadt lebte, um ein 

paar Kartoffeln zu ergattern.21 Im sicheren Westen ging es langsam wieder 

aufwärts. Schwere Zeiten lagen hinter der Familie, nicht nur politisch und 

materiell, auch eine Familientragödie musste sie verkraften, die vor allem 

die Mutter aus der Bahn warf.

Familienfrühstück: Wenn die Rynecks zusammen am Esstisch 

 saßen, diskutierte Erich gerne und ausdauernd über Politik und ins-

besondere die SPD – für seine Frau Erna (und auch für die Töchter) 

bisweilen zu gerne und zu ausdauernd.
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