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«Die innere Zersetzung der Staatsmacht macht Revolutionen mog-
lich; sie sind keineswegs eine notwendige, errechenbare Folge. Die
Geschichte kennt zahllose Beispiele von vollig ohnmaéchtigen Staa-
ten, die tiber lange Zeitrdume fortbestehen konnten. Entweder gab
es niemanden, der die bestehende Macht auch nur auf die Probe
stellte, oder das Regime hatte das Gliick, in keinen Krieg verwickelt
zu werden und keine Niederlage zu erleiden. Denn Machtzerfall
wird hidufig nur manifest in direkter Konfrontation; und selbst dann,
wenn die Macht schon auf der Strafie liegt, bedarf es immer noch
einer Gruppe von Menschen, die auf diese Eventualitit vorbereitet
und daher bereit ist, die Macht zu ergreifen und die Verantwortung
zu Ubernehmen.»
(Hannah Arendt, Macht und Gewalt,
Miinchen 2008, 18.Aufl., S. 50.)

«Aber wo war der Zarismus? Es gab ihn nicht mehr. Er zerfiel im Nu.

In drei Jahrhunderten wurde er errichtet, in drei Tagen verschwand
er.»

(Nikolag Suchanov,

Zapiski o revoljucii, Bd. 1, Moskva 1991, S. 126.)






Vorwort

‘ JI Y er glaubt, das menschliche Leben werde vom Verstand gesteuert,

sagt Lew Tolstoi, vernichte die Moglichkeit von Leben.! Es be-
steht vielmehr aus einer Reithe von Augenblicken, Momenten, in denen
etwas geschieht, was wir nicht in unserer Hand haben. Alle Menschen
sind in diesem flackernden Stromkreis des Lebens gefangen. Nur in
den Erzdhlungen, die den historischen Menschen sprechen lassen,
kann es gelingen, die Phinomene in ihrem Selbstsein zu zeigen. Dieses
Buch ist der bescheidene Versuch, blof3 in Geschichten zu fassen, was
eigentlich einer theoretischen Erdrterung bediirfte.

Ich glaube, daf3 man bekannten Ereignisfolgen erzidhlerisch immer
noch eine Wendung geben kann, in der sich das Geschehen der Vergan-
genheit in anderem Licht zeigt. Irgendetwas geschieht, womit man
nicht gerechnet hat, was nicht erwartbar war. Nun wird die Gewif3heit
erschuttert, das LLeben sei in scheinbar immerwihrendem Recht ver-
ankert. Heute halten die Machthaber ihre Untertanen noch in Schach,
morgen filirchten sie schon selbst um Leib und Leben. Wir wissen, daf3
wir sterben werden, aber wir glauben es nicht. Es ist das Unvorher-
gesehene, das nicht Erwartbare, was allem Leben seine Spannung
verleiht. Deshalb mufi man dem Wunder und dem Zufall in der Ge-
schichtsschreibung wieder zu ihrem Recht verhelfen. Der Leser mag
selbst entscheiden, ob er sich davon bertiihren laf3t. Wenn er sich nicht
langweilt, ist eigentlich schon alles erreicht, was ein Autor sich von
seinem Buch versprechen darf.

Ohne die Anregungen all der Denker, die in diesem Buch nicht
genannt werden, aber stets priasent sind, wire ich gar nicht erst voran-
gekommen. Ich habe den gelassenen Skeptikern unter den Philosophen

viel zu verdanken. Sie haben mich nicht nur gelehrt, Texte so zu lesen,
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dafl sie ihre eigenen Wahrheiten ausspielen konnen, sondern mir auch
die Augen fiir die Fragwiirdigkeit aller Letztbegriindungen geoffnet.
Die Geschichtsphilosophen hitten die Welt nur verschieden verdndert,

schrieb Odo Marquard, es komme jedoch darauf an, sie zu verschonen.?

Als ich vor nunmehr vierzig Jahren an der Universitit Gottingen damit
begann, Geschichte und Philosophie zu studieren, ahnte ich noch nicht,
daf3 es im Betrieb der Wissenschaft nicht um die Wahrheit schlechthin,
sondern um Wahrhaftigkeit geht, nicht um die Bestéitigung der eigenen
Vormeinungen, sondern um das Verstehen fremder Lebensduflerungen,
die ein Recht auf Existenz haben. Von Manfred Hildermeier habe ich
als Student gelernt, daf3 man sich nichts vergibt, wenn man versucht,
die Welt mit den Augen jener Menschen zu sehen, deren Auffassungen
man nicht teilt. Sein Oberseminar war eine Schule gediegener Gelehr-
samkeit, eine wochentliche Ubung in gelassener Abwigung und Tole-
ranz. Das ist mir Jahre spater erst recht bewuft geworden. Dafiir bin
ich heute noch dankbar. Ihm, dem Historiker der russischen Revolu-

tion, ist dieses Buch gewidmet.

Vorwort



Vor dem Sturm

n den letzten Januartagen des Jahres 1917 reist der junge Sergei
IProkoﬁew, das Wunderkind der russischen Musik, nach Saratow,
einer Provinzhauptstadt an der Wolga. Er spielt vor groflem Publikum,
und, wie stets, berauscht er sich an seinem eigenen Auftritt, den er
auch jetzt wieder fiir unerreicht hélt. Uberhaupt interessiert sich der
exzentrische Komponist nur fiir die Welt der Musik, das Alltagsgesche-
hen nimmt er nicht wahr. Was geht ihn die Politik an, die in diesen
Tagen so viele Menschen beschéftigt? Warum soll er sich mit Fragen
befassen, von denen er nichts versteht, die ithn nichts angehen, die ihn
doch nur davon abhalten, seiner Leidenschaft fur die Musik freien
Lauf zu lassen? Jedes Regime, das ihn in Ruhe lasse, wird er spiter
einmal sagen, sei ihm recht, solange er komponieren konne, was er
wolle. Prokofjew ist ein Kiinstler, der fiir nichts anderes lebt als fiir die
Musik. Aber er teilt diese Einstellung zum Leben mit Millionen ande-
rer Menschen, die nichts anderes im Sinn haben, als ithr Leben in der
Balance zu halten. Sie wissen von den Ereignissen an der Front, von
der monstrosen Gewalt, die millionenfach erlitten wird, sie sptiiren, daf
sich die Lebensbedingungen verschlechtern und die Stimmung sich
verdustert. Aber sie versuchen, die dunklen Seiten des Lebens zu ver-
dringen. An eine Revolution denken sie ebenso wenig wie der junge
Komponist, der von keinem anderen Gedanken getrieben ist, als so
schnell wie moéglich nach Moskau und von dort nach Petrograd zu
gelangen. Denn sein Publikum wartet auch dort schon auf ihn. Wenn

doch nur dieser lastige Schneefall nicht wire, der nicht authoéren will
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und der die Schienenwege verstopft, auf denen er durch Rufiland
reist!’

Der Schneefall ist nicht die einzige Sorge, die Rufiland in Atem halt.
Maurice Paléologue, der franzosische Botschafter, meldet in diesen
Tagen nach Paris, daf} in Petrograd, der Hauptstadt des Zarenreiches,
die vor dem Krieg noch Sankt Petersburg hief}, eine Versorgungskrise
ausgebrochen sei, weil die Eisenbahn den Belastungen nicht mehr ge-
wachsen ist, die die Witterung ihr auferlegt. Aus der weit entfernten
Ukraine muf das Getreide in den Norden des Landes geschafft wer-
den. Das aber scheint nicht mehr zu gelingen, obgleich die Regierung
die Anweisung erteilt hat, Lokomotiven und Waggons zu requirieren.
Selbst in den Dorfern lassen sich keine Méinner mehr finden, die Schie-
nenwege von den Schneemassen befreien. Das Verkehrsnetz ist Giber-
lastet, viele Ziige fallen aus oder bleiben liegen. Die Hauptstadt wird
schon seit Tagen nicht mehr mit Getreide, Mehl und Fleisch beliefert,
in vielen Béickereien fallen die Ofen aus, weil der Brennstoff zur Neige
geht. Der Botschafter wundert sich tiber die Gleichgiiltigkeit der herr-
schenden Eliten. Sehen sie denn nicht, daf3 sich die Auslagen in den
Geschiften leeren, spiiren sich nicht, was auf dem Spiel steht? Wie soll
man mit solchen Verbiindeten einen Krieg gewinnen??

Auf den Straflen der Hauptstadt stehen Frauen in langen Schlan-
gen vor den Béckereien. Es sind die Armen, die besonders unter der
Krise zu leiden haben. Sie konnen es sich nicht leisten, Dienstboten
damit zu beauftragen, fiir sie einzukaufen, wie es in den wohlhabenden
Familien ublich ist. Die Stimmung verdistert sich, aufgestaute Wut
dringt zur Entladung, tiberall ist diese Atmosphére nun zu spiren.
Alexander Rittich, der Landwirtschaftsminister, steht unter den Ab-
geordneten des Parlaments im Ruf, ein kluger und umsichtiger Mann
zu sein. Er tut, was er kann, aber er trifft auch eine verhidngnisvolle
Entscheidung. Als er die Depots anweist, den Béckereien nur eine be-
stimmte Menge Mehl zuzuteilen, unterldfdt er es, diese Anordnung mit
der Einfiihrung von Lebensmittelmarken zu verbinden. Und so 16st er
den Ansturm auf die Liden erst aus, den er eigentlich unterbinden
will.> Die Geheimpolizei ist iiber den Unmut, der auf den Strafien

herrscht, sehr gut unterrichtet. Gertichte verbreiten sich in den Schlan-
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Schlange vor einer Bickerei in Petrograd, Februar 1917

gen, die sich vor den Liden gebildet haben. Die einen erwarten eine
Revolution, die anderen fiirchten, die Regierung konne eine Terror-
herrschaft errichten. Konstantin Globatschow, der Leiter der Ochrana
in Petrograd, warnt den Innenminister am 26. Januar vor den liberalen
Politikern, die sich bereits darauf vorbereiteten, die Ministersessel in
Besitz zu nehmen. Im Februar, unmittelbar vor dem Ausbruch der
Unruhen, berichten die Agenten der Ochrana auch uber die Wut, die
sich auf den Straflen entlddt. Ein kleiner Funke werde geniigen, teilen
die Informanten mit, um alles in Brand zu setzen.*

Davon aber will Alexander Protopopow, der Innenminister, ein
schlanker Mann mit feinen Gesichtszligen und einem an den Enden
gezwirbelten Schnurrbart, nichts horen. Seit September 1916 ist er,
ein Abgeordneter, der sich der rechtsliberalen Fraktion der Oktobristen
im Parlament verbunden fiihlt, im Amt. Die liberalen Abgeordneten
verstehen die Ernennung Protopopows, der einmal einer der Ihren

war, als Kampfansage des Herrscherhauses. Der Minister gilt ihnen als
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psychisch instabil und eitel, als einer, der nur auf seinen Ruhm bedacht
ist. Mit ihm wollen sie nicht kooperieren.” Und bald schon stellt sich
heraus, wie recht sie mit ihrer Vermutung haben. Der Minister er-
scheint in der Uniform eines Gendarmerie-Generals in der Duma,
tragt Stiefel mit Sporen und heftet sich ein Komthur-Kreuz an den
Kragen. Auch sonst verhilt sich Protopopow auffillig, umgibt sich mit
Spiritisten und Kartenlesern, die ihm die Zukunft vorhersagen. Man-
che sagen, er leide an den Spitfolgen einer Syphilis, die er sich vor
Jahren zugezogen hat. Eine Witzfigur als Hiiter des Gesetzes.® Zar
Nikolai II. aber hilt an seinem Innenminister fest, dessen Hoflichkeit
und Stilsicherheit auf hofischem Parkett ihm gefillt und weil auch Ale-
xandra, seine Ehefrau, ihm dazu rit. Ihr hat er noch nie widersprochen.

So verhilt er sich auch gegentiber den Vorsitzenden des Minister-
rates, die zwar nur die Rolle von Conférenciers am Kabinettstisch spie-
len, aber immerhin die Regierung vertreten und direkten Zugang zum
Hof haben. Im Januar beruft der Zar den 67-jahrigen Fiirsten Nikolai
Golizyn auf diesen Posten, einen Mann aus altem Adel, der, wie der
Dichter und Chronist der Revolution Alexander Blok siiffisant be-
merkt, nur davon trdumt, sich zu «erholen». Als der Zar ihm eroffnet,
daf} er ihn zum Regierungschef ernennen wolle, gibt Golizyn zu be-
denken, daf er von der Verwaltung der Staatsangelegenheiten nichts
verstehe. Aber er wagt es nicht, dem Herrscher zu widersprechen, auch
wenn ihm der Gedanke zuwider ist, seine Zeit damit zu verbringen,
den «Pobel» zu regieren, wie er das Volk verdchtlich nennt. Nikolai hat
fiir die Besetzung dieses Postens auch den ehemaligen Verkehrsmini-
ster Sergei Ruchlow in Erwigung gezogen. Nur spreche der Minister
nicht Franzdsisch, wie er zu Golizyn sagt. «Deshalb fiel meine Wahl auf
Sie.»’

In der Umgebung des Zaren geben Schmeichler und Intriganten
den Ton an: der vornehme, exzentrische Minister des Hofes, Graf
Woldemar von Fredericks (eigentlich Graf Adolf Andreas Woldemar
von Fréedéricksz), ein Aristokrat des 19.Jahrhunderts, der das Parla-
ment flir eine geschmacklose Verirrung anmafiender Parvenus hilt,
der eitle und korrupte Chef der Palastwache, Wladimir Wojejkow, der

ein eigenes Mineralwasser vertreibt und sich schamlos bereichert, die
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Adjutanten Graf Alexander Grabbe und Konstantin Nilow, ein ehe-
maliger Admiral, Grobian und Alkoholiker, die den Zaren auf Schritt
und Tritt begleiten, ihn von der Auflenwelt abschirmen und ihm alle
Informationen vorenthalten, die ihn beunruhigen konnten. In den letz-
ten Jahren hat sich der Zar aus der Offentlichkeit zuriickgezogen und
im Alexander-Palast von Zarskoje Selo aufierhalb Petrograds Zuflucht
gesucht, um dort ein abgeschiedenes Privatleben als Familienvater zu
fiihren. Aber die Abschottung erzeugt erst die Intrigen, denen er aus
dem Weg gehen will. Denn die Minister sind nur dem Zaren gegentiiber
verantwortlich. Es gibt weder einen Ministerpridsidenten mit Richt-
linienkompetenz noch Kabinettsdisziplin. Jeder verfiahrt in seinem
Ressort, wie es thm gefillt und kein Reformvorhaben passiert die ge-
setzgebenden Institutionen ohne die Zustimmung des Herrschers. Wer
sein Ohr nicht erreicht, wird es kaum weit bringen.®

In den letzten Jahren vor dem Ausbruch des Weltkrieges aber hat
sich der Korridor zum Machthaber verengt, kaum noch jemand wird zu
thm vorgelassen. Nur unter diesen Bedingungen konnte es einem Schar-
latan wie dem Wunderheiler Grigori Rasputin und all den Schmeichlern
und Intriganten tiberhaupt gelingen, sich am Hof Gehor zu verschaffen
und Einflufl auf die Regierungsgeschifte zu nehmen. Nikolai II. ist wil-
lenlos, entscheidungsschwach, stets ordnet er sich seiner Frau und sei-
nen Verwandten unter. Nicht auf Argumente kommt es an, um ithn zu
uiberzeugen, sondern auf den Zeitpunkt, an dem sie vorgetragen werden.
Denn immer wieder stimmt der Zar dem zuletzt Gesagten zu. Er glaubt,
das Vermaichtnis seines resoluten und starken Vaters erfiillen zu mussen,
aber fur die Rolle des Autokraten ist er nicht gemacht. Und wenn er
einmal eine Entscheidung trifft, richtet er Unheil an. Gegen den Rat
seiner Minister und seiner Mutter ibernimmt er im August 1915 den
Oberbefehl tber die Streitkrifte, und er schickt den bisherigen Ober-
kommandierenden, seinen energischen Onkel, Grof3fiirst Nikolai Niko-
lajewitsch, als Statthalter nach Tiflis. Nun wird er selbst fiir alle Nieder-
lagen verantwortlich gemacht, die russische Armeen noch erleiden
miussen. Auf dem Thron des Selbstherrschers ist der weltabgewandte,
hoéfliche und schiichterne Mann eine Fehlbesetzung.’

Seit August 1914 befindet sich das Zarenreich in einem Krieg, auf

Vor dem Sturm
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den es nicht vorbereitet und dem es nicht gewachsen ist. Hunderttau-
sende Soldaten sind in den Schlachten gegen Deutsche, Osterreicher
und Tirken sinnlos geopfert worden, weil die Generile sich nur auf
den Frontalangriff verstehen, ihre Soldaten riicksichtslos in den Tod
schicken. Hunderttausende sind in Gefangenschaft geraten. Schon im
zweiten Kriegsjahr ist das Offizierskorps nicht mehr wiederzuerkennen.
Die adligen Berufssoldaten sind gefallen, ihr Nachwuchs rekrutiert
sich aus bauerlichem Aufsteigermilieu. Es sind die desillusionierten
Unteroffiziere und Fihnriche, die der Revolution jenen Riickenwind
geben werden, den sie braucht, um sich durchzusetzen. Auch erschiit-
tern Unruhen und Pogrome das Imperium. Denn die Generile, denen
der Zar auch die zivile Befehlsgewalt tiber alle Territorien westlich des
Dnjepr tibertragen hat, verwandeln die Frontgebiete in staatenloses
Niemandsland, in dem sie nach Belieben schalten und walten. Juden
und Deutsche werden aus ihren Dorfern in der Ukraine vertrieben,
hunderttausende Bauern fluten mit den geschlagenen Armeen nach
Osten. Bevor die Soldaten abziehen, vernichten sie Felder und Dorfer,
hinterlassen verbrannte Erde. In den Stidten dringen sich Arbeiter
und Flichtlinge, die um Wohnraum und Lebensmittel miteinander
konkurrieren, die Inflation verschlingt das Vermoégen der Wohlhabenden,
die Armen hungern, weil die Versorgung der Armee Vorrang vor den
Bediirfnissen der stadtischen Bevolkerung hat.'®

Im Herbst 1915 erteilt Kriegsminister Alexei Poliwanow die ver-
hingnisvolle Anordnung, hunderttausende Reservisten in den Kaser-
nen der groflen Stddte zu konzentrieren, um sie von dort aus gefechts-
bereit an die Front zu schicken. Mehr als 100 000 Soldaten befinden
sich im Februar in Petrograd und warten auf ihren Einsatz an der
Front.!' Untitig sitzen die Soldaten auf den Pritschen in ihren Stuben,
wo die Offiziere sie dem Triibsinn des Kasernenlebens tiberlassen.
Man weif} nicht, was schlimmer ist: das Leben in der Etappe oder der
Kugelhagel, der einen erwartet, wenn man an die Front geschickt wird.
Die Reservisten beschiftigt nur ein Gedanke: wie sie es anstellen kon-
nen, so schnell wie moglich wieder nach Hause geschickt zu werden,
und sie werden von Aufriithrern, die sich Zugang zu den Soldaten ver-

schaffen, ermuntert, ihren Unmut zum Ausdruck zu bringen.'? Im An-
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gesicht der kolossalen Verluste, die die russischen Armeen an der Front
erleiden, klingt der Patriotismus der Dumapolitiker wie Hohn in den
Ohren der Soldaten. Der Stumpfsinn des Kasernenlebens und die
Furcht vor dem sinnlosen Tod in den Schiitzengridben nimmt die Sol-
daten mehr fiir die Revolte ein als das Gerede liber verlorene Schlach-
ten und den angeblichen Verrat der Minister an der Heimat, tiber den
im Parlament unentwegt gesprochen wird. Denn es ist nicht ihr Krieg,
der auf den Schlachtfeldern Galiziens und Weif3iruf3lands ausgefochten
wird. Sie haben ihn nicht gewollt. Sollen die Offiziere doch selbst er-
leiden, was sie ihren Soldaten abverlangen!"’

Am 3. Februar 1917, dre1t Wochen vor dem Ausbruch der Unruhen,
die der Revolution die Tir 6ffnen, entzieht Protopopow dem Ober-
befehlshaber der Nordfront, General Nikolai Russki, das Kommando
uber die Hauptstadt und legt es in die Hinde Sergei Chabalows, eines
Schreibtischoffiziers aus Ossetien, der an der Akademie des General-
stabs lehrt. Protopopow ist eifersiichtig, er gonnt den Frontgenerilen
keinen Triumph, schon gar nicht in der Hauptstadt, die er unter seiner
Kontrolle behalten will. Dafiir ist ihm jedes Mittel recht.!* Chabalow
ist zwar ein gehorsamer Stadtkommandant, aber im Gegensatz zu Rus-
ski, der im Fronteinsatz ist, weif3 er nicht, was er mit der ihm ubertra-
genen Macht anfangen soll. Er teilt die Hauptstadt in Distrikte ein und
ubertriagt das Kommando uber die innere Sicherheit Armeeoffizieren,
die sich auf die Bekimpfung von Unruhen tiberhaupt nicht verstehen.
Auf den Einsatz von Schufiwaffen sollen Polizisten und Soldaten ver-
zichten, ordnet Chabalow an. Denn sobald die Briicken blockiert seien,
die die Innenstadt mit den Aufienbezirken verbinden, werde sich die
Menge wieder zerstreuen. Es ist alles ganz einfach, denkt er. Man sperrt
die Arbeiter aus und sorgt dafiir, daf} sie die Biirger im Zentrum der
Stadt nicht ldnger beldstigen. Aber er verschwendet keinen Gedanken
auf die Frage, wie ausgerechnet Reservisten, die noch niemals im Ein-
satz gewesen sind, die Ordnung in der Hauptstadt aufrechterhalten
sollen.”

Am 18. Februar legen zehntausende Beschiftigte der Putilow-Werke
die Arbeit nieder, verlangen die Auszahlung hoherer Lohne. Die Direk-

tion aber 143t sich nicht erpressen und sperrt die streikenden Arbeiter
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aus. Und so wéachst das Heer der Unzufriedenen, die mit sich selbst
nichts anzufangen wissen. Niemand erkennt die Gefahr, die sich aus
der Massierung rebellischer Arbeiter in der Hauptstadt ergibt. Der
Innenminister und sein General stellen sich selbst alle Fallen, in die sie
wenig spéter hineinlaufen werden.'® In der gleichen Woche, am 14. Fe-
bruar nimmt die Duma, das Parlament, ihre Sitzungen wieder auf, aus
allen Regionen des Zarenreiches treffen die Abgeordneten in Petrograd
ein, und Protopopow fiirchtet schon, die Parlamentarier konnten in
Versuchung geraten, sich mit dem Protest von Revolutionidren und
streikenden Arbeitern zu verbinden. In den Kasernen werden Patronen
an die Soldaten ausgegeben, der Ernstfall beschworen, obwohl die Of-
fiziere im Zweifel sind, ob sie den Reservisten trauen konnen, die, wenn
sie die Wahl hitten, lieber auf Polizisten als auf Arbeiter schossen.!’
Protopopow aber versichert dem Zaren, dafl kein Grund zur Besorgnis
bestehe.

Nikolai II., der seinem Innenminister aufs Wort glaubt, sagt in die-
sen Tagen zu Michail Rodsjanko, dem gutmiitigen, schwergewichtigen
Parlamentsprisidenten, daf3 er die Duma auflosen werde, sollte sie sich
mit revolutiondrem Aufruhr einlassen.'® Er hilt es offenbar fiir undenk-
bar, daf3 sich das Parlament seinen Entscheidungen widersetzen konne.
Rodsjanko, der am 10. Februar zum Rapport in Zarskoje Selo erscheint,
beschwort den Zaren, sich von seinem Innenminister zu trennen. Es
entfaltet sich ein Gesprich, in dessen Verlauf der Parlamentsprisident
sehr deutlich wird. «Sie fordern die Entfernung Protopopows», fragt der
Zar erstaunt, und Rodsjanko antwortet ihm: «Ich fordere, Eure Maje-
stit, friher habe ich gebeten, jetzt fordere ich.» Nikolai ist irritiert, aber
Rodsjanko laf3t sich nicht aufhalten. «Eure Majestit, retten Sie sich. Wir
stehen vor grofien Ereignissen, deren Ausgang wir nicht vorhersehen
konnen. Das, was Thre Regierung und Sie selbst tun, verdrgert die Be-
volkerung in einem solchen Mafle, daf3 alles moglich ist.» Er habe die
Regierung einem Hochstapler anvertraut. Er miisse handeln, denn
Ruflland stehe am Abgrund, und wenn er das Parlament auflése, werde
es zu einer Katastrophe kommen.*’

Am nichsten Tag schon macht Nikolai Maklakow, der ehemalige

ultrakonservative Innenminister, von dem sich der Zar im Sommer
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Fiirst Nikolai Golizyn
(1850-1925), letzter Premier-

minister des Zarenreiches

1915 auf Anraten des Parlaments getrennt hat, seine Aufwartung im
Palast. Immer noch tibt Maklakow, Anfiihrer der Reaktionire im
Staatsrat, der zweiten Kammer, einen unheilvollen Einfluf3 aus und
versucht, den Zaren davon zu uUberzeugen, dafl es besser sei, Rufiland
ohne Parlament zu regieren. Es komme darauf an, sagt er, die Macht
in einer Hand zu konzentrieren und den inneren Feind zu beseitigen,
damit der duflere besiegt werden konne. Er gibt ihm den Rat, die
Duma aufzuldsen und die Biirger erst im November 1917 wieder an
die Urnen zu rufen. Der Zar schwankt, am Ende aber kann er sich zu
einer solchen Entscheidung doch nicht durchringen. Vor Monaten
schon hat er dem Vorsitzenden des Ministerrates eine von ithm unter-
schriebene Blankovollmacht liberlassen, die es der Regierung jederzeit
erlaubt, die Sitzungen der Duma zu unterbrechen oder das Parlament
aufzuldsen. Nun erinnert er Golizyn daran, daf3 er von dieser Voll-
macht jederzeit Gebrauch machen konne. «Behalten Sie sie bei sich,
und wenn es notig ist, verwenden Sie sie.»*°

Vor dem Sturm
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Allem Verdrufl zum Trotz will es die Opposition Threr Majestit, wie
die Liberalen von den Radikalen verdchtlich genannt werden, auf eine
Konfrontation mit der Regierung gar nicht ankommen lassen. Sie wire
gern an der Macht beteiligt, weil sie glaubt, besser zu wissen, wie Ruf3-
land regiert werden solle, aber von einer Revolution trdumen ihre Re-
priasentanten, die sich im August 1915 in der Duma zu einem «Progres-
siven Block» zusammengeschlossen haben, nicht. Am Ende séfien sie
im Gefingnis, und davon hétte doch wirklich niemand einen Gewinn.
Und so verbreiten Alexander Gutschkow, der im Kriegs-Industriekomi-
tee und im Stiddtebund die Versorgung der Streitkridfte mit Munition
und Verpflegung organisiert, und Pawel Miljukow, der wortgewandte
Historiker und unbestrittene Fuhrer der Liberalen im Parlament, die
Nachricht, daf3 Protopopow eine Revolution «kiinstlich» herbeifithren
wolle, um sie dann, wie im Herbst 1905, mit Gewalt niederschlagen zu
konnen. In diese Falle, schreibt Miljukow in der Zeitung «Retsch» (Die
Rede) diirfe die Opposition nicht hineinlaufen. Unter gar keinen Um-
standen, rit er auch den Arbeitern, solle man den Aufrufen der Revolu-
tiondre folgen und stattdessen zu Hause bleiben.?!

Als die Abgeordneten der Duma am 14.Februar zu ihrer ersten
Sitzung zusammenkommen, sind tberall streikende Arbeiter, fast
90 000, auf den Strafien zu sehen, tausende dringen sich auf der Peter-
hof-Chaussee im Stiden der Stadt, gelangen aber nicht ins Zentrum.
Vor dem Parlament haben sich nur einige hundert Demonstranten
versammelt. Zwar wird das Gerlicht gestreut, der Sozialrevolutionir
Alexander Kerenski habe im Parlament Giber die physische Beseitigung
all jener gesprochen, die die Verantwortung fir die Krise triigen. Goli-
zyn verlangt von Rodsjanko, er moge ihm das Stenogramm der Sitzung
schicken. Sonst aber geschieht nichts.?* Miljukow aber ist erleichtert,
daf niemand zum Sturz der Regierung aufruft, Gewaltexzesse ausblei-
ben und der Innenminister keine Gelegenheit erhilt, der Opposition
den Fehdehandschuh hinzuwerfen. Selbst die Revolutionire wissen um
das Risiko, das sie eingehen wiirden, wenn sie alles auf eine Karte
setzten. Seit der Zar der Opposition vor nunmehr zehn Jahren ein Par-
lament und eine Verfassung geschenkt hat, interessieren sich die Gran-
den und Meisterdenker der Konstitutionellen Demokraten, Pawel Mil-
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jukow, Wladimir Nabokow, Pjotr Struwe und all die anderen Liberalen
nicht mehr fiir den Protest der Arbeiter und ihrer Repridsentanten.
Und was konnen die Sozialisten ohne die Unterstiitzung der liberalen
Honoratioren schon tun? Wer kennt Alexander Schljapnikow, Wjat-
scheslaw Molotow oder Kusma Gwosdjow, die Mitglieder der lokalen
Parteikomitees? Viele haben von ihnen noch nie gehort. Lenin, das
«Artilleriegeschiitz» der Revolution, wie Schljapnikow ihn nennt, lebt
im fernen Zurich. «Wir, die Alten, werden die Revolution nicht mehr
erlebeny, sagt er zu Nadjeschda, seiner Frau. Ohne ihn aber wollen
seine Anhénger, die in den Komitees das Alltagsgeschift der Agitation
verrichten, den alles entscheidenden Schritt nicht wagen.?

Im Ausland streiten Viktor T'schernow und Nikolai Awksentjew, die
Anfiihrer der Sozialrevolutionire, tiber die Frage, ob die Beteiligung
Rufllands am Weltkrieg zu begriifien sei oder abgelehnt werden misse.
Aber in der Heimat interessiert sich kaum jemand fiir die Debatten
weltfremder Intellektueller, die gar nicht wissen, wonach Arbeitern und
Soldaten der Sinn steht. Niemand glaubt, daf3 der Protest, der sich auf
den Strafien zeigt, die alte Ordnung zum Einsturz bringen werde. Ser-
gei Maslowski, ein Offizier und literarisch gebildeter Essayist aus den
Reihen der Sozialrevolutionéire, der sich Mstislawski nennt und in der
Garnison von Petrograd seinen Dienst verrichtet, hilt es fiir vollkom-
men ausgeschlossen, daf sich die Staatsgewalt aus der Balance bringen
lasse. Wie auch seine Parteifreunde richtet er sich auf weitere Jahre im
Untergrund ein. Wohin kénnte man sonst schon gehen? Die Reser-
visten, die in den Kasernen Triibsal blasen, sind unzufrieden mit ihrem
Leben, sie hassen die Polizisten, die sich dem Wehrdienst entziehen,
ithnen, den Soldaten, aber das Leben verderben. Eigentlich wollen sie
nur ein wenig Krawall, auf sich aufmerksam machen. Fur die Debatten
in der Duma und die revolutionidren Ansprachen der Sozialisten inte-
ressieren sie sich nicht. Nichts weist auf eine Revolution hin. Die Op-
position ist an nichts anderem interessiert, als die Effizienz der Exeku-
tive zu verbessern, nicht aber daran, einen Aufstand auszuldsen. «Kein
einziger verantwortlicher Politiker», schreibt Alexander Bublikow, ein
liberaler Abgeordneter, in seinen Erinnerungen, habe eine Revolution

fir moglich gehalten.?* Vor Liberalen und Revolutionéren, die zwar un-
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entwegt reden, deren Worten aber keine Taten folgen, flirchtet sich kein
Innenminister. An die Schalthebel der Macht werden diese Schwitzer,
wie nicht nur Protopopow glaubt, niemals gelangen. Vom Sterben an
den Fronten ist in der Hauptstadt ohnehin nichts zu spiiren. Die Be-
amten gehen weiterhin jeden Morgen zum Dienst in ihre Behorden,
versorgen sich mit dem neuesten Klatsch des Tages, Polizisten laufen
Streife, Minister unterschreiben Dekrete, und die Abgeordneten kriti-
sieren sie. In den Schulen erteilen Lehrer ihren Schilern Lektionen, so
wie sie es Tag fiir Tag tun, in den Béckereien werden Brote gebacken,
vor Gericht wird Recht gesprochen. Am Abend fiillen sich die Theater
und Konzerthiuser, in den Wohnungen wird das Licht gel6scht. Man
geht zu Bett in der Erwartung, daf3 auch morgen alles wie heute sein
wird.

Auch im Palast von Zarskoje Selo, der sich in einer grofien Parkanlage,
25 Kilometer stidlich von der Hauptstadt, befindet, verlduft das Leben
in den gewohnten Bahnen. Von den Abgeordneten der Duma, die sich
zu ihrer konstituierenden Sitzung versammeln, nimmt der Zar keine
Notiz. Die Brotproteste scheinen ihn tiberhaupt nicht zu beriihren. Vor
einigen Tagen hat sich Alexei, der zwolfjahrige Thronfolger, beim Spiel
mit anderen Kindern angesteckt und ist an einem grippalen Infekt er-
krankt. Auch seine Schwestern Tatjana und Olga miissen das Bett
hiiten. Der Zar selbst hat sich in den letzten Tagen einen Schnupfen
zugezogen. Es ist nicht zu tibersehen, wie sehr ihm das Wohl seiner
Tochter und seines Sohnes am Herzen liegt und wie wenig ihn die
politischen Fragen beschiftigen, die das gebildete Publikum in der
Hauptstadt aufwiihlen. Was geht ihn die Empo6rung irgendwelcher
Politiker an, denkt er, die er gar nicht kennt und die ihn nicht einmal
interessieren? In seinem Tagebuch vermerkt er das tibliche Einerlei: ein
Gebet, ein Besuch im Kinderzimmer, ein langer Spaziergang, Mit-

teilungen tiber das Wetter. Vom Parlament ist nicht die Rede.*
Am 22. Februar ist Alexander Spiridowitsch, der Stadthauptmann von
Jalta und ehemalige Kommandant der kaiserlichen Palastwache, zu

Gast im Haus Pjotr Sekretows, eines Generals, der den Fuhrpark und
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die Automobilschule des russischen Heeres kommandiert. Zur Abend-
gesellschaft gehoren auch Sergei Fjodorow, der Leibarzt des Zaren, der
ehemalige Direktor des Polizeidepartements Stepan Belezki und Sena-
tor Sergei Tregubow. Die Herren trinken Wein, rauchen Zigarren, amii-
sieren sich iber Abgeordnete der Duma, die angeblich Listen fiihren,
auf denen alle Personen verzeichnet sind, die nach der Revolution ver-
haftet werden sollen. Sekretow verachtet die Dilettanten, die im Par-
lament das grofie Wort fiihren. Auch IThre Namen, sagt er zu seinen
Gisten, stehen auf den Listen, das wisse er aus sicherer Quelle. Aber
wer furchte sich schon vor Leuten wie Nikolai Nekrassow, der, wie alle
anderen Liberalen auch, ein Hasenfuf3 sei. Er, Sekretow, werde, wenn
es zum Auflersten kommen solle, seine Lastwagen mit Maschinenge-
wehren ausstatten und auf die Straf3e hinausschicken. Dann lacht der
General, fillt die Glaser seiner Giste. Fjodorow pafft grinsend eine
Zigarre und auch Belezki ist gut aufgelegt. Minner von begrenztem
Verstand, die sich entspannt in ihre Sessel zurticklehnen, weil sie glau-
ben, sich und ihre Umgebung unter Kontrolle zu haben.?* Wenige Tage

spater werden sie vom Leben widerlegt.
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II.

Der Zar fihrt ins Hauptquartier

Mittwoch, 22. Februar 1917

m Alexander-Palast von Zarskoje Selo herrscht Aufbruchstimmung.

Diener laufen durch die Korridore und tragen Koffer hinaus, wo sie
in Kutschen verstaut werden, die vor der Auffahrt warten. Der Zar
bereitet sich auf seine Abreise nach Mogiljow vor, wo sich das Haupt-
quartier der russischen Streitkrifte befindet, zu dessen Oberbefehls-
haber er sich im August 1915 selbst ernannt hat. Nikolai glaubt, daf3
der Chef des Generalstabs, Michail Alexejew, ein Mann, der aus be-
scheidenen Verhiltnissen stammt und sich durch auflergewohnliche
Leistungen an die Spitze der militdrischen Hierarchie emporgearbeitet
hat, ihn dort erwartet. In Wahrheit aber ist der Zar eine Belastung fiir
die Generalstabsoffiziere, weil er von der Strategie des Krieges nichts
versteht und die Generéle, die mit tihm die Mahlzeiten einnehmen und
das Hofleben teilen miissen, von ihrer Arbeit abhilt.! Nicht nur die
Hoflinge fragen sich, warum der Zar ausgerechnet jetzt nach Mogiljow
fahren will und ob er gut beraten ist, im Angesicht der angespannten
Situation die Hauptstadt zu verlassen. Gertichte verbreiten sich, daf3
Verschworer die Zarin toten wollen. Alexander Spiridowitsch, ein ein-
flufireicher Mann mit guten Verbindungen zur Geheimpolizei, unter-
halt sich in diesen Tagen mit Héflingen, mit denen er bekannt ist und
fragt sie, warum der Zar unbedingt ins Hauptquartier fahren wolle,
wenn er sich doch auch in der Hauptstadt niitzlich machen koénne.
Aber Nikolai zieht es vor, dorthin zu fahren, wo ihn niemand braucht.?
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In der unmittelbaren Umgebung des Zaren herrscht dennoch eine
ausgelassene Stimmung, weil sich die Hoflinge tiber die Abwechslung
freuen, die mit der Reise verbunden ist und sie von der Langeweile des
Palastalltags befreit. Wojejkow, der lieber unterwegs ist, als seine Tage
in Zarskoje Selo zu verbringen, bestirkt den Zaren deshalb in seinem
Vorhaben. Der Innenminister habe ihm versichert, sagt er, daf3 keiner-
lei Unruhen zu befiirchten seien, er sich also getrost ins Hauptquartier
begeben konne. Am 21. Februar erscheint Protopopow selbst im Palast,
um dem Zaren die beruhigende Nachricht zu iiberbringen, daf} die
Ordnung in seinen Hénden gut aufgehoben sei.” Auch im Gefolge hilt
es niemand fiir moéglich, daf3 die Herrschaft auf dem Spiel stehen
konnte. Dmitri Dubenski, Chronist und Hofhistoriker, der den Zaren
seit 1914 auf all seinen Reisen begleitet, ist vollkommen arglos, als er
den Zug nach Mogiljow besteigt. Zu seiner Frau und seinen Kindern
sagt er vor der Abreise, daf3 es keinen Grund zur Beunruhigung gebe.
Schon bald werde er wohlbehalten wieder zu Hause sein.*

Am Nachmittag des 22. Februar verlassen zwei identisch aussehende
Zuge, die sich aus je sechs blau lackierten Waggons zusammensetzen
und das Wappen des Herrscherhauses tragen, den Bahnhof von Zarskoje
Selo. Aus Furcht vor Anschldgen wird nicht mitgeteilt, welcher Zug
vorausfiahrt. Heute ist es der kaiserliche Zug, der dem Gefolge hinter-
herrollt. Um 15 Uhr setzt sich die Entourage in Bewegung. Zu ihr ge-
horen der Kommandeur des kaiserlichen Eisenbahnregiments, Sergei
Zabel, der Zeremonienmeister Baron Rudolf von Stackelberg, der Hof-
historiker Dubenski, Beamte des Hofministeriums und Ingenieure der
Eisenbahn. Eine Stunde spiter besteigt der Zar seinen eigenen Zug, der
mit einem gerdumigen Schlafzimmer und einem Biiro ausgestattet ist,
in dem ein Schreibtisch und bequeme Sessel stehen. In unmittelbarer
Nachbarschaft befinden sich die Abteile von Fredericks und Wojejkow,
des Chefs der Hofkanzlei, Kirill Naryschkin, des Leibarztes Sergei
Fjodorow und der Fliigeladjutanten Graf Alexander Grabbe, Nikolai
Leichtenbergski (eigentlich: Herzog Nikolaus von Leuchtenberg), Ana-
toli Mordwinow und Konstantin Nilow. Der mit griinen Seidentapeten
ausgeschlagene Salonwagen dient dem Zaren wihrend seiner Reise als

Besprechungsraum. Tagsiiber stehen vor dem Eingang zum Speise-
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wagen zwei hochgewachsene, auffallend schone Kosaken, die den Herr-
scher auch sonst {iberallhin begleiten.’

Niemals weicht der Zar von der tiglichen Routine des Hofes ab,
auch nicht auf Reisen: Friihstiick, Mittagessen und Abendessen in im-
mer gleicher Gesellschaft, die Lektiire von Depeschen und Telegram-
men. Am Abend spielt er im Salonwagen Domino mit Nilow, Grabbe
und Mordwinow. Nikolai II. schitzt es nicht, wenn in seiner Gegen-
wart Uber politische Fragen gesprochen wird. Niemand soll erfahren,
was er selbst fiir bedenkenswert hilt, denn nur so gelingt es, glaubt er,
all die Intriganten gegeneinander auszuspielen, die auf ihn einreden,
und sie im Ungewissen dariiber zu lassen, welche Entscheidung er tref-
fen konnte. Der Zar ist ein unpolitischer Herrscher. Fur strategische
Fragen interessiert er sich nicht, er stellt sich die Politik als Verldnge-
rung seines privaten Haushaltes vor. Alle Hoflinge und Minister wissen,
dafl sie an der kaiserlichen Tafel das Wort nur ergreifen diirfen, wenn
der Herrscher es thnen erteilt. Niemals spricht Nikolai tiber den poli-
tischen Alltag, unangenehme Nachrichten will er nicht horen. Allen
Konflikten geht er stets aus dem Weg, weil er ihnen ohnehin nicht ge-
wachsen wire, wie er selbst weif3. Und so ziehen es auch die Gefolgs-
leute vor, zu schweigen.®

Es ist noch hell, als der Zug des Zaren von Zarskoje Selo langsam
nach Siden fahrt. Ruflland zeigt sich jenseits der Metropole von seiner
stillen Seite. Wiesen und Wiélder liegen im Nebel, und langsam gleitet
der kaiserliche Zug durch die schneebedeckte LLandschaft. Vom Krieg
und seinen Folgen ist nichts zu sehen und zu spiliren. In Rschew,
Wijasma und Smolensk stehen Menschen auf dem Bahnsteig, sie liiften
ihre Hiute, winken und rufen dem Zaren ein donnerndes Hurra ent-
gegen. GewoOhnlich hilt der Zug an den wichtigsten Stationen, und der
Zar geht auf den Bahnsteig hinaus, um die zu seinen Ehren versammel-
ten Honoratioren zu begriifien. Nun aber zieht er es vor, im Waggon zu
bleiben, weil ihm die Erkidltung zusetzt, die er sich vor Tagen zuge-
zogen hat. Bevor er sich am Abend des 22. Februar friither als sonst zu
Bett legt, vertraut er seinem Tagebuch an, was er offenbar fiir bemer-
kenswert hilt und deshalb in Erinnerung behalten mochte. «Der Tag
war sonnig, frostig. Ich las, ich langweilte mich und ruhte mich aus.

Der Zar fihrt ins Hauptquartier



Nikolai II. mit Sohn und Tochtern vor dem kaiserlichen Zug, Marz 1914

Wegen des Hustens ging ich nicht nach draulen.»” Am nichsten Mor-
gen um 9 Uhr, der Zug passiert gerade den Bahnhof von Smolensk,
wacht Nikolai auf. Er vertreibt sich die verbleibende Zeit damit, das
Buch eines franzosischen Autors Uber die Eroberung Galliens durch

Julius César zu lesen. Wenige Stunden spiter trifft er in Mogiljow ein.®

Miutrwoch, 22. Februar 1917

29



30

III.

Der Protest beginnt

Donnerstag, 23. Februar 1917

m frihen Morgen des 23.Februar entlddt sich der aufgestaute

Zorn in lautem Protest. Im Wyborger Stadtbezirk versammeln
sich junge Minner und Frauen auf den Straf3en und schreien ihre Wut
heraus, ihnen schlief3en sich nach und nach Arbeiter an, die ihre Werk-
bédnke verlassen und zu den Fabriken ziehen, in denen die Maschinen
thren Betrieb noch nicht eingestellt haben. Nicht alle tun es freiwillig.
Demonstranten werfen mit Steinen auf Fabriktore, riegeln die Werk-
stitten ab, drohen Streikbrechern Gewalt an. Stunde um Stunde wichst
die Zahl der Frauen und Minner, die sich in den Protestzug einreihen,
der sich tiber die grof3en Straf3en ergief3t, bald sind es mehr als 70 000.
Zur Mittagszeit spricht sich auch in den benachbarten Bezirken herum,
was sich auf der Wyborger Seite zutrdgt.' Und nun stromt die Masse
auf die Liteiny-Briicke zu, die tiber die Newa in die Innenstadt fiihrt.
In den Industrievierteln bleiben Arbeiter mit ithrer Wut unter sich.
Deshalb wollen sie sich jetzt im Zentrum horbar und sichtbar machen,
am feinen Newski-Prospekt und in seinen Nebenstra3en, wo die wohl-
habenden Biirger und die Beamten des Staates wohnen. Die Gesell-
schaft von Besitz und Bildung soll die Wut der Arbeiter zu spiliren be-
kommen. Darauf aber ist die Polizei vorbereitet. Sie holt Méinner aus
den Strafienbahnen, die durch schmutzige und schwielige Hiande auf-
fallen und nachléssig gekleidet sind und schickt sie zuriick auf die

andere Seite der Newa. Schon am Vormittag riegeln Polizisten die
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Liteiny-Briicke ab und dringen die Demonstranten zuriick, einigen
gelingt es jedoch, sich tiber die Troitzki-Briicke und tiber die zugefro-
rene Newa bis zum Snamenskaja-Platz am oberen Newski-Prospekt
durchzuschlagen.”? Auf dem Liteiny- und dem Suworow-Prospekt blo-
ckieren Demonstranten die Schienenwege und zwingen Straflenbahn-
fahrer, ihnen die Ziindschliissel auszuhidndigen. Sie werfen sie in den
Fluss. Die Menge schleudert Steine auf Polizisten, eine Strafienbahn
wird in Brand gesetzt, eine Bank uberfallen. Auf dem Bolschoi-Pro-
spekt pliindert die Menge eine Béckerei.” Am Nachmittag begibt sich
Louis de Robien, ein Mitarbeiter der franzdsischen Botschaft, zu einem
Spaziergang auf den Newski-Prospekt. Beunruhigt ist er nicht. Er trifft
auf eine kleine Gruppe von Demonstranten, die von Polizisten einge-
kreist werden. «Alles ist vollkommen ruhig und die Passanten schauen
sie amiisiert an.»*

Nicht uberall geht es so friedlich zu. An der Kasaner Kathedrale
treffen Demonstranten und eine Kosakeneinheit aufeinander, und fur
einen Augenblick sieht es so aus, als sei das Ende der Proteste nur eine
Frage der Zeit. Denn gegen die Kosaken wird sich die unbewaffnete
und unorganisierte Menge nicht behaupten konnen, wie jeder weif3.
Zufillig fahrt Alexander Balk, der Stadthauptmann von Petrograd, mit
seinem Auto an der Kathedrale vorbei, er steigt aus und fordert den
Kommandeur einer Kosakenschwadron auf, die Menge sofort ausein-
anderzutreiben. Die Kosaken setzen sich in Bewegung, in flichendem
Galopp reiten sie die Strafie hinab, aber sie drosseln plotzlich das
Tempo und drehen ab, noch bevor sie die Menge erreichen. Balk kann
nicht glauben, was er sieht. Er erinnert sich noch an das Jahr 1905, als
die Peitschen der Pritorianergarde das Regime vor dem Untergang
bewahrten. Und nun verweigern die Kosaken zum ersten Mal einen
Befehl.” In der Nihe des Anitschkow-Palastes an der Fontanka schreit
ein Offizier Befehle heraus, aber er wird von der Menge einfach ausge-
lacht, die spiirt, daf} sie sich vor Méinnern wie ihm nicht linger flirch-
ten muf}. Auf den Straflen herrscht eine ausgelassene, geradezu froh-
liche Stimmung. An manchen Kreuzungen mischen sich Kosaken unter
die Passanten, die das Geschehen beobachten, und unterhalten sich mit

ihnen. Ein Abgeordneter der Konstitutionellen Demokraten, der zu-
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fillig Zeuge dieser Szene wird, erfaf3t sofort, daf3 hier etwas geschieht,
was sich in die gewohnten Kategorien nicht einfiigen 1a3t. All das,
schreibt er spiter, wiare zuvor undenkbar gewesen. Am Abend des
23.Februar findet er dafiir noch keine Erkldrung. Vielleicht ist es Zu-
fall, daf die Kosaken den Gehorsam verweigern. Was immer es auch
gewesen sein mag: Die Unentschlossenheit der Staatsgewalt spricht
sich herum, sie nimmt den Unzufriedenen die Furcht und 1483t sie die

Strafle als einen Ort sehen, der ihnen gehért.°

Die Abgeordneten in der Duma sind von den Unruhen ebenso tiiber-
rascht worden wie die Regierung. Aber sie konnen sich tiber den Un-
mut nicht einfach hinwegsetzen, auch wenn sie selbst nicht wissen, wie
die Versorgungskrise zu bewiltigen ist. Im Plenum des Parlaments
entbrennt am Nachmittag eine leidenschaftliche Debatte tiber die Ver-
sdumnisse der Regierung. Rittich, der Landwirtschaftsminister, ver-
sucht, sich Gehor zu verschaffen, bricht seine Rede aber ab, weil ithn
die Abgeordneten durch laute Zurufe zum Schweigen bringen und mit
Vorwtirfen tiberhdufen. Wieder einmal glaubt die Opposition, daf3 ihre
Stunde gekommen ist. Die Versorgungskrise, ruft der liberale Abgeord-
nete Andrei Schingarjow, sei Uiberhaupt erst durch die Inkompetenz
der Regierung verursacht worden, von einer «Diktatur der Dummbheit,
einer Dummbheit, die den Staat in der Stunde der grofiten Gefahr
ruinierty, wie er hinzufiigt, obwohl doch jedermann weif3, daf3 der
Landwirtschaftsminister fiir den Brotmangel nicht verantwortlich ge-
macht werden kann.”

Matwei Skobelew, der zur Fraktion der Menschewiki gehort, jener
sozialdemokratischen Gruppierung, die sich vor nunmehr fiinfzehn
Jahren im Streit von Lenin und seinen radikalen Bolschewiki getrennt
hat, spricht von «ungliicklichen, halbverhungerten Kindern und ihren
Miittern», die in langen Schlangen vor den Brotldden stiinden, nur um
dort zu erfahren, daf3 die Vorriate aufgebraucht seien. In manchen
Gouvernements seien schon Fille von Skorbut registriert worden. Wie
alle Sozialisten denkt auch Skobelew in historischen Analogien. Was er
auf den Strafien sieht, erinnert ihn an die Anfinge der Franzdsischen

Revolution. Wer wisse denn nicht, ruft er, dafl der franzosische Konig
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einst von der herrschenden Klasse beseitigt worden sei, die den Dilet-
tantismus und die Unfdhigkeit der Regierung nicht mehr habe ertra-
gen konnen. Fir den Hungertod Tausender sei die Regierung am Ende
«grausam bestraft» worden. Skobelew ist klug genug, die Grenze nicht
zu uberschreiten, die Kritik vom Aufruhr trennt. Er spricht iiber Lud-
wig XVI., nicht tiber Nikolai II. Und auch der Sozialrevolutionir Ale-
xander Kerenski, das rhetorische Sturmgeschiitz des Parlaments,
dessen theatralische Posen und hysterische Reden ihm landesweit
Popularitit verschafft haben, will es nicht zum Auflersten kommen
lassen. «Wir verlangen», ruft der kleine, drahtige Advokat mit dem Biir-
stenhaarschnitt und den verkniffenen Augen den Ministern zu, die auf
der Regierungsbank sitzen, «daf3 Sie sich unverziiglich von Thren Plét-
zen entfernen.» Aber Kerenski, der sonst seiner Leidenschaft freien
Lauf 1af3t, spiirt in diesem Moment, daf er nicht wifite, was er tun
solle, wiirde man ihm jetzt die Macht ubertragen. Wie stets gefallen
sich die Abgeordneten darin, feurige Reden zu halten und Forde-
rungen zu stellen, aber eigentlich haben sie keine Vorstellung davon,
wie die Krise bewiltigt werden soll, die Rufiland aus dem Gleis gewor-
fen hat.®

Nicht nur die liberalen Abgeordneten sind von den Unruhen tiber-
rascht. Auch die Revolutionire begreifen nicht, was in den Industriere-
vieren geschieht. Jahrelang haben sie den Aufstand herbeigeredet, und
nun sind sie ratlos, weil Arbeiter sich ohne ihre Aufforderung auf die
Straflie begeben. In ihrer Vorstellung soll das Proletariat, der Messias
der Geschichte, die Biihne erst betreten, wenn es dazu aufgerufen wird.
Spéiter wird sich der Sozialdemokrat Iwan T'schugurin an die erstaun-
ten Mienen erinnern, die auf den Gesichtern der Revolutionire zu
sehen waren. «Der Februarstreik», wird er schreiben, «brach gegen
unseren Wunsch aus.»’ Ratlosigkeit tiberall. Die Bolschewiki kénnen
der unangemeldeten Demonstration ohnehin nichts abgewinnen.
Schljapnikow, der das Parteikomitee in der Hauptstadt fihrt, hilt
spontanen Aufruhr fiir sinnlos. Er folgt Lenins Devise, daf3 die Revolu-
tiondre besser wissen, was Arbeiter wollen und man diesen deshalb
nicht das letzte Wort uberlassen diirfe. Aber was kann er schon tun?
Die revolutioniren Parteien sind schwach, sie haben nicht die Kraft
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und die organisatorischen Fihigkeiten, um einen Generalstreik auszu-
rufen und zum Erfolg zu fiihren. Ihre Anfiihrer und Vordenker sind im
Exil, und nun ist guter Rat teuer. Was immer sie auch spéiter tiber die
Revolution sagen werden — am 23. Februar tiberwiegt noch die Angst
vor den Konsequenzen, die sie zu tragen hitten, wenn sie alles auf eine
Karte setzten. Nicht aus Machtwillen, sondern aus Verlegenheit stiir-
zen sie sich in das Geschehen. Wassili Schulgin, der zynische und un-
erschrockene Anfithrer der Monarchisten in der Duma, hat die grof3-
spurigen Reden der Sozialisten noch nie ernst genommen. Er hélt sie
fiir Papiertiger, die sich vor dem Volk ebenso fiirchten wie die liberalen
Herren, die im Parlament gelehrte Reden halten. Er findet dafiir eine
passende Formulierung: «Sie, die Revolutionire, waren nicht bereit,
aber sie, die Revolution, war bereit.»'°

Am Nachmittag berit sich Protopopow mit Chabalow und erteilt ihm
den Auftrag, die Bevolkerung zu beruhigen. Der General erfiahrt, daf3
die Speicher in der Stadt mit Mehl und Getreide gefiillt sind und die
Vorrite ausreichen, um Petrograd fiir weitere zehn Tage zu versorgen.
Sie aber will er nicht herausgeben, weil thm die Geheimpolizei ver-
sichert, daf3 der Aufruhr in wenigen Stunden beendet sein werde und
die Depots deshalb nicht geleert werden diirften. Und so 143t Chaba-
low Plakate in der Stadt aushidngen, auf denen zu lesen ist, daf3 alle
Bickereien mit Mehl versorgt seien, sich niemand um sein Wohl sorgen
miisse. Am Nachmittag erfihrt der General von einem seiner Agenten,
daf} in den Geschiften, die er, wie er beteuert, selbst inspiziert habe,
Mehl in ausreichender Menge vorhanden sei, es keinen Grund gebe,
in Panik zu verfallen. Am Abend lddt Chabalow Repridsentanten der
Backer zu sich ein und erklédrt thnen, daf alle Verkaufsladen weiterhin
mit Mehl beliefert wiirden, die Unruhen Provokateuren und Aufwieg-
lern zugerechnet werden miifiten.'! Solche Versicherungen aber bewir-
ken das Gegenteil dessen, was sie erreichen sollen. Der Sturm auf die
Bickereien nimmt tiberhaupt erst an Fahrt auf, weil die Frauen, die in
den Schlangen stehen und Waren horten, der Regierung keinen Glau-
ben schenken. Wer solche Plakate druckt, glauben sie, hat etwas zu

verbergen. Die Journalisten der liberalen Zeitung «Retsch» haben langst

Der Protest beginnt



begriffen, was Chabalow und Protopopow nicht wahrhaben wollen:
daf} die Versorgungskrise eigentlich eine Glaubwiirdigkeitskrise ist und
der Innenminister in der Offentlichkeit den letzten Kredit verspielt.
Die Regierung diirfe nicht den Eindruck erwecken, so «Retschy, als laufe
sie den Ereignissen hinterher, als wisse sie nicht, was zu tun sei, son-
dern miisse Entschlossenheit zeigen und alle Mafinahmen ergreifen,
die geeignet seien, die Krise zu iiberwinden. Wenn niemand mehr an
den Willen und die Fahigkeit der Minister glaube, den Ereignissen eine
Wendung zu geben, werde sich die Unzufriedenheit vergrofiern wie ein
Schneeball, der einen verschneiten Abhang hinunterrollt und an Fahrt
aufnimmt.'?

Die Regierung hat alle Vorteile auf ihrer Seite. Sie ist im Besitz der
Kommunikationskanile, sie ibt die Kontrolle tiber die Infrastruktur,
uber Polizei und Militdr aus. Und sie weif um die Ahnungslosigkeit
und Zerstrittenheit der Opposition. Aber diese Selbstgewif3heit hilt sie
auch davon ab, Sicherheitsvorkehrungen zu treffen. Wieder einmal
glaubt Protopopow, es reiche, Drohungen auszusprechen. Drei Wochen
zuvor sind auf seine Veranlassung hin alle sozialdemokratischen Mit-
glieder des Kriegs-Industrie-Komitees in ihren Wohnungen in der
Hauptstadt verhaftet und in das Kresty-Gefingnis gebracht worden.
Protopopow glaubt, Rufiland vor einer Revolution bewahrt zu haben,
und auch im Ministerrat prahlt er mit seinen Heldentaten. Wie oft hat
es schon Unruhen gegeben, die nach wenigen Stunden wieder beendet
worden sind, weil es niemanden gab, der den Demonstranten Ziele
setzte, wie zuletzt im Juli 1914, als die schockierende Straflengewalt
nach wenigen Tagen durch den riicksichtslosen Einsatz der Sicher-
heitskrifte beendet werden konnte. Und so wird es auch jetzt wieder
sein, denkt Protopopow: Man bringt die Ridelsfihrer der Unruhen
hinter Gitter, und sofort fiigt sich das LLeben wieder in den gewohnten
Rahmen ein. Aber er unterschitzt die organisatorischen Fihigkeiten
der Arbeiter, die nichts weiter tun mussen, als sich mit ithren Lands-
leuten aus dem Heimatdorf zu verabreden und den Protest auf die
Straf3en zu tragen. Das Dorf ersetzt die Gewerkschaft, die Gemein-
schaft die Partei. Davon scheint der Innenminister keinen Begriff zu
haben. Aber auch Chabalow begeht Fehler. Er erteilt zwar die Anwei-
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sung, den Zugang zu den Newa-Briicken abzuriegeln, weil er die De-
monstranten daran hindern will, sich im Stadtzentrum bemerkbar zu
machen, aber er verzichtet darauf, Polizisten in die Arbeiterviertel zu
entsenden, wo sich der Aufruhr stattdessen frei entfaltet.'’

Am Nachmittag ruft Chabalow den Stadthauptmann Alexander
Balk sowie den Chef der Ochrana, Konstantin Globatschow, und einige
hohere Polizeioffiziere zu sich, um sich mit ihnen uber die Strategie
der Sicherheitsorgane zu beraten. Balk bringt den mifgliickten Einsatz
der Kosaken an der Kasaner Kathedrale zur Sprache. Wie konnte es
geschehen, daf3 die bewaffnete Staatsmacht vor dem Pobel zuriick-
weicht, will er wissen. Der Kommandeur des Kosakenregiments ver-
sucht, sich zu rechtfertigen. Die Kosaken, erkldrt er, hitten bislang
noch keine Erfahrungen im Polizeieinsatz machen konnen, auch seien
sie nur unzureichend mit Peitschen (Nagaiki) ausgeriistet worden, ihre
Pferde nicht darin gelibt, sich auf asphaltierten Straflen zu bewegen.
Fur Chabalow ist die Wiederherstellung der Ordnung ohnehin nur
eine technische Frage. So sehen es auch Balk und die Geheimpoli-
zisten, die im Biro des Stadtkommandanten sitzen. Sie verstindigen
sich darauf, jedem Kosaken fiir den Kauf einer Nagaika fiinfzig Kope-
ken auszuhindigen. An allen Kreuzungen im Zentrum der Stadt sollen
Polizisten postiert, eine Kavallerieeinheit der Kosaken gegen die De-
monstranten eingesetzt werden. Der Einsatz von Schufiwaffen aber
musse unterbleiben. Eine verhidngnisvolle Entscheidung, denn Poli-
zisten, die auf Plitzen und an Straflenecken stehen, sind ein leichtes
Ziel fur Attentiter, weil sie schon von weitem zu erkennen sind und
aus dem Hinterhalt angegriffen werden konnen. Chabalow schligt die
Lehren aus den Erfahrungen des Jahres 1905 in den Wind. Er versteht
nichts von der technischen Seite des Machtkampfes, weif3 nicht, wie
man die Infrastruktur fiir die Zwecke der Macht einsetzt und wie man
Soldaten motiviert, die den Gehorsam verweigern. Damals, im De-
zember 1905, hatten die Strafexpeditionen des Militdrs die Zentren
der Aufstinde eingekreist und voneinander isoliert. Jetzt aber 143t sich
die Staatsgewalt an ihrem zentralen Ort belagern, ohne daf3 ihre Re-
priasentanten begreifen, was thnen widerfiahrt. Nichts weiter als ein

Sturm im Wasserglas seien die Proteste, die sich auf den Strafien hor-
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bar machen, glaubt Chabalow. Und im Vergleich zur ersten Revolution
ist dieser Brotprotest doch nur ein Hauch, der nichts und niemanden
aus dem inneren Gleichgewicht bringen wird. Darin bestirken ihn
auch die Agenten der Geheimpolizei. Globatschew hilt es fiir unwahr-
scheinlich, daf sich die gewalttitigen Ereignisse am nichsten Tag wie-
derholen konnten, und Chabalow glaubt ihm. Er verzichtet darauf,
weitere Sicherheitsvorkehrungen zu treffen, weil er annimmt, daf3 der
Spuk schon morgen zu Ende sein wird. Und so gehen die Herren am

friihen Abend beruhigt auseinander und fallen in der Nacht in einen
tiefen Schlaf.'*

Am Abend gibt Maurice Paléologue, der franzosische Botschafter,
einen Empfang in seiner Residenz. Zwanzig ausgewéihlte Giste sind
gekommen, unter ithnen der spanische Geschiftstriager, der unlingst
aus dem Amt entlassene Verkehrsminister und Vorsitzende des Mini-
sterrates, Alexander Trepow, der Direktor der Eremitage, Graf Dmitri
Iwanowitsch Tolstoi und der Maler und Kunstkritiker Alexander Be-
nois und seine Ehefrau. Vom Fenster aus sehen die Géste, wie Arbeiter
von der Wassili-Insel aus tiber die Liteiny-Briicke laufen und Straflen-
bahnwaggons umwerfen, aber das Geschehen auf der Strafie scheint
sie nicht zu beschiftigen. Louis de Robien hort Benois nach dem
Abendessen noch sagen, daf} es einige Vorfille in den Vororten gegeben
habe, denen aber wohl keine Bedeutung beigemessen werden miisse. "’
Paléologue ist irritiert, weil sich offenbar niemand fiir die Unruhen
interessiert. Und so fragt er Trepow nach den Vorkehrungen, die ge-
troffen worden seien, um die Ordnung abzusichern. Trepow zuckt mit
den Schultern. Er weif3 es auch nicht. «Als ich zu meinen tibrigen Ga-
sten zuruckkehre, finde ich weder in threm Ausdruck noch in ihren
Redensarten die mindeste Spur der Besorgnis vor. Man spricht haupt-
sidchlich von einem Fest, das fiir die Fiirstin Leo Radziwill am Sonntag
veranstaltet werden soll, das sehr zahlreich besucht und besonders
glinzend sein wird, daf es Musik und Tanz gibt.» Wie kann man in
einem solchen Augenblick an die Ausrichtung eines Festes denken?
Und warum sprechen seine Géste tiber die Tanzkiinste der Matilda

Kschessinskaja, die am Marientheater Triumphe feiert, schweigen
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Maurice Paléologue (1859-1944), Botschafter Frankreichs in Rufiland

aber, sobald man sie auf die Versorgungskrise anspricht? Paléologue
versteht nicht, wie man dem Offensichtlichen mit solcher Gleichgil-
tigkeit begegnen kann.'®

Am 23.Februar, um 15 Uhr, trifft der Zar in Mogiljow ein.
Michail Alexejew, der sechzigjahrige Chef des Generalstabes, empfangt
ithn mit militdrischen Ehren am Bahnhof, obwohl er an einer fiebrigen
Erkaltung erkrankt ist und sich kaum auf den Beinen halten kann. Ni-
kolai besteigt ein Auto und fiahrt in Begleitung des Gefolges in sein
Domizil, ein kleines zweistockiges Haus, das auf einem Hiigel ober-
halb des Dnjepr liegt. Dort wird er fiir die Dauer seines Aufenthaltes
wohnen. Im Nebenhaus ist Alexejew mit seinem Stab untergebracht,
auf der anderen Seite der Strafle, im Gebdude des Bezirksgerichts,
wohnt das Gefolge. In seinem karg eingerichteten Zimmer stehen zwei
Feldbetten: eines fiir seinen Sohn und eines fiir ihn selbst. Seit er den
Oberbefehl tiber die Streitkriafte ibernommen hat, will der Zar nur
noch als erster Diener des Staates wahrgenommen werden. Er trigt die
Uniform eines Obristen, teilt die einfachen Mahlzeiten mit den Offi-
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Nikolai II. und
Alexandra, 1894

zieren und gibt sich als ein Herrscher, der, wie seine Untertanen, ein
anspruchsloses, einfaches Leben fiihrt. Die Strapazen der zuriicklie-
genden Jahre haben ihn gezeichnet, niemandem, der den Herrscher zu
Gesicht bekommt, bleibt verborgen, wie sehr er sich verdndert hat.
Seine Haare sind ergraut, das Gesicht von Falten zerfurcht. Er wirkt
seltsam abwesend, in Gedanken verloren, als habe eine tiefe Melancho-
lie von ihm Besitz ergriffen.'’

Kaum hat er seine Residenz bezogen, schreibt er Alexandra einen
Brief, versichert ihr, wie sehr er sie und ihre «stifle Stimme» und die
Kinder vermisse und daf} er beherzigen wolle, wozu sie thn ermahnt

habe: stark zu sein und alle seine feste Hand spiiren zu lassen. Eigent-
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lich aber, fligt er noch hinzu, sei es nicht seine Art, andere Menschen
«anzuschnauzen». Er ziehe es vor, sie mit einer «ruhigen, aber scharfen
Bemerkung» davon zu uberzeugen, dafl er derjenige sei, dem sie Ge-
horsam schuldeten. Als ob solche Zurtiickhaltung jemals etwas bewirkt
hétte. Auch beklagt er sich bei Alexandra tiber die Verpflichtungen, die
ithn davon abhielten, sich am Abend, wie sonst, mit seinem Puzzle zu
befassen. Nicht einmal im Hauptquartier kommt er dazu, sich zu ent-
spannen. Sobald er dafiir wieder Zeit finde, fligt er noch hinzu, wolle
er auch wieder Domino spielen. Zum ersten Mal ist er ohne seinen
Sohn nach Mogiljow gereist, er vermisst ihn. Leer sei das Haus ohne
Alexei, schreibt er in sein Tagebuch.'®

Nikolai scheinen die Proteste, die auf den Strafien Petrograds auf-
gefiihrt werden, nicht zu beunruhigen. Er empfingt ausldndische Ge-
nerile, und am Abend plaudert er mit dem Gefolge, das an seiner Tafel
sitzt. Fredericks, der stilsichere Hofminister, der auch ohne Aufforde-
rung das Wort ergreifen darf, rdsoniert iiber die Qualitit von Apfeln
und Birnen, die zum Nachtisch gereicht werden, verliert aber kein
Wort tiber die Brotkrise. All die aufsidssigen Reden, die in der Duma
gehalten werden und die den Pobel auf die Strafien treiben, denkt er,
hitte man Ruflland ersparen konnen. Hitte man ihn, den Hofminister,
im Jahr 1905 gefragt, was zu tun sei — er hitte dem Zaren davon abge-
raten, Ruflland eine Verfassung und ein Parlament zu schenken. Frede-
ricks spricht es nicht aus, aber er hilt die gegenwirtige Krise fiir das
Resultat eines faulen Kompromisses, auf den sich ein Mann wie Ale-
xander III., Nikolais Vater, niemals eingelassen hitte. Der Zar, glaubt
er, ist Schopfer allen Rechts und darf, was er einmal gewéhrt hat, auch
jederzeit wieder zuricknehmen. Aber er weif3, dafl Nikolai II. fiir den
Moment der Entscheidung nicht gemacht ist. Auch an diesem Abend
1st der Zar hoflich und zuvorkommend, wie stets, aber verschlossen
und in sich gekehrt. Er hort noch Alexejew an und geht zu Bett, ohne
auch nur ein Wort tiber die Ereignisse in der Hauptstadt verloren zu
haben."’

Im Hauptquartier herrscht eine beklemmende Atmosphire, weil
niemand auszusprechen wagt, was allen auf der Zunge liegt. Selbst die

Generalstabsoffiziere haben von den Unruhen schon gehort, und sie
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Nikolai II. im Kreise seiner Generile im Hauptquartier in Mogiljow. Erster von

rechts in der rechten Reihe, Nikolai Iwanow, dritter von rechts, Alexei Brussilow,
dritter von rechts in der linken Reihe, Michail Alexejew

machen sich Sorgen um die Sicherheit threr Familien, die in Petrograd
leben. Nun bedringen sie die Soldaten der Palastwache, ihnen Aus-
kunft iber das Geschehen in der Hauptstadt zu geben. Aber auch sie
wissen nur, was sie von anderen gehort haben. Am Abend sitzen Du-
benski, Fjodorow und Nilow beisammen und sprechen uber die Ereig-
nisse im fernen Petrograd, von denen der Zar nichts horen will. Ob sie
gut beraten waren, in diesen Tagen die Hauptstadt zu verlassen und
sich selbst von allen Informationen abzuschneiden? «Mit einem Wort,
wird Dubenski tiber diese einsamen Stunden spéter schreiben, «wir
malten uns keine frohlichen Perspektiven aus.» Um Mitternacht ver-
143t er das Domizil des Zaren. Vor dem Haus stehen Kosaken und
Polizisten in Fellméinteln und halten Wache. Feiner Pulverschnee fillt

vom dunklen Himmel herab. Tauwetter setzt ein.>°
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