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1.

 WIDERSTAND LEISTEN

Antisemitismus ist nicht nur der Hass auf Jüdinnen und Juden, 
sondern auch die Angst vor ihnen. Es ist die Angst, wirtschaftlich 
ausgebeutet zu werden. Es ist die Angst vor Menschen als Krank-
heitsüberträgern, wie es der Diskurs über Hygiene seit dem Ersten 
Weltkrieg suggeriert. Und es ist die Angst davor, dass sich das 
Jüdische, das Fremde, in einem «Krieg der Rassen» durchsetzen 
könnte – und zwar durch List und Tücke, nicht zuletzt, weil «die 
Juden» als Kapitalisten und als Kommunisten angeblich die Welt 
beherrschen.

Es sind bekannte Klischees, die nicht zuletzt auf einem Minder-
wertigkeitskomplex beruhen. In SS- und Polizeischulungen wurden 
sie nach 1933 ausführlich besprochen und in zahlreichen Reden von 
großen und kleinen Nationalsozialisten immer wieder betont.1 Als 
der amerikanische Rabbiner Stephen S. Wise für den 27. März 1933 
eine Großdemonstration gegen die antisemitische Politik in 
Deutschland im New Yorker Madison Square Garden ankündigte, 
ließ Hermann Göring Vertreter des Centralvereins der deutschen Ju-
den in sein Büro kommen: Sie sollten intervenieren und die Ver-
sammlung verhindern. Und tatsächlich bat der Verein darum, die 
Demonstration abzusagen, fand damit aber kein Gehör.2

Die Nationalsozialisten nahmen die Vorstellung eines Weltjuden-
tums ernst – sie fürchteten einen global vernetzten Gegner und hat-
ten Angst vor einer vorgeblichen jüdischen Weltverschwörung.3 
Schließlich seien «die Juden» gut darin, andere zu manipulieren. 
Selbst kämpfen könnten sie nicht. Am gefährlichsten seien diejeni-
gen Jüdinnen und Juden, die äußerlich gar nicht als solche zu erken-
nen seien  – weshalb sie stigmatisiert und gekennzeichnet werden 
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müssten. Erst einmal ausgesondert, wären sie ohne Gegenwehr zu 
vernichten.

Das taten die Deutschen nach 1939 in einem präzedenzlosen Völ-
kermord gigantischen Ausmaßes. Angesichts von etwa sechs Millio-
nen Menschen, die in Europa zwischen 1939 und 1945 im Holocaust 
starben, die von Deutschen und ihren Helfern erschossen, vergast 
oder auf andere Weise umgebracht wurden, entstehen nur allzu 
leicht Vorstellungen einer überwältigenden, unausweichlichen Tota-
lität des Genozids. Der Blick auf die Täter und ihre Gewaltpraktiken 
verstärkt zusätzlich den Eindruck paralysierter Opfer, die lediglich 
Objekte in den Händen der Mörder darstellten.4 Es ist der Mythos 
angeblicher jüdischer Passivität, der bis in biblische Zeiten zurück-
reicht: «Als er gemartert ward, litt er doch willig und tat seinen 
Mund nicht auf wie ein Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird; 
und wie ein Schaf, das verstummt vor seinem Scherer, tat er seinen 
Mund nicht auf.»5

Derlei Sichtweisen dominieren nach wie vor die Wahrnehmung 
des jüdischen Verhaltens im Angesicht der Vernichtung. Insbeson-
dere der Widerstand von Jüdinnen und Juden gegen den Holocaust 
ist wenig bekannt. Meist beschränkt sich das Wissen darauf, vom 
Aufstand im Warschauer Ghetto 1943 gehört zu haben, oder viel-
leicht noch von Revolten in den Vernichtungslagern Sobibor und 
Auschwitz-Birkenau. Dabei belegen unzählige Berichte die Aktivitä-
ten der Verfolgten und nicht zuletzt bezeugen die Überlebenden den 
unbedingten Willen und die Fähigkeit, die eigene Existenz selbst 
unter den desaströsen Bedingungen der deutschen Vernichtungsma-
schinerie zu behaupten.6

Wahrgenommen aber werden die wenigsten dieser kleinen und 
großen Heldentaten. Sicher, es gibt beispielsweise über die jüdischen 
Partisanen der Bielski-Brüder den Film Defiance mit Daniel Craig. 
Aber wer kennt die Geschichte von Oswald Rufeisen, die sich kaum 
30 Kilometer von den Bielskis entfernt abspielte? Rufeisen war ein 
polnischer Jude, der nach dem deutschen Einmarsch in seine Hei-
mat 1939 erst nach Wilna floh und 1941 bis nach Mir im heutigen 



Widerstand leisten 13

Belarus gelangte. Dort gab er sich als sogenannter Volksdeutscher 
aus und verdingte sich beim lokalen deutschen Polizeiposten als 
Übersetzer. Als im August 1942 das Ghetto mit etwa 300 Insassinnen 
und Insassen liquidiert werden sollte, warnte Rufeisen diese Men-
schen. Und mehr noch, er führte die Deutschen auf eine falsche 
Spur auf der Suche nach angeblichen Widerstandskämpfern und 
ermöglichte dem Ghetto so überhaupt erst die Flucht. Als die Mör-
der ihren Irrtum bemerkten, folterten sie Rufeisen, bis dieser zugab, 
selbst Jude zu sein. Unter abenteuerlichen Umständen gelang ihm 
dennoch die Flucht und das Überleben bei den sowjetischen Parti-
saneneinheiten – weil Flüchtlinge aus Mir für den höchst verdäch-
tigen ehemaligen Übersetzer bürgten.

Und wer hat schon von der 1922 in Mannheim geborenen Mari-
anne Cohn gehört, die im besetzten Frankreich seit 1943 mit der 
jüdischen Widerstandsbewegung Organisation Juive de Combat (Jü-
dische Kampforganisation) verfolgte Kinder in die sichere Schweiz 
schmuggelte? Sie bewies wahren Mut, als sie mit einem Transport 
von 32 Jugendlichen aufflog und von den deutschen Tätern verhaftet 
wurde: Obwohl sich ihr die Gelegenheit zur Flucht eröffnete, wollte 
sie ihre Schützlinge nicht im Stich lassen. Diese Haltung bezahlte sie 
mit dem Leben.

Es sind nur zwei von unzähligen Berichten über aktives Handeln, 
über Selbsthilfe, Rettung und Widerstand. Dennoch werden die 
Opfer häufig bloß als unschuldig und passiv dargestellt, um so ihr 
sinnloses Sterben zu betonen. Eine moralische und oft auch politische 
Legitimation nährt sich aus dieser Deutung unmilitärischer Zivilität.7 
Doch das unterschlägt nicht nur wichtige historische Ereignisse, son-
dern konstruiert auch einen Gegensatz, wo gar keiner ist: Natürlich 
waren auch jüdische Widerstandskämpferinnen und Widerstands-
kämpfer Opfer des Holocaust – und nur die wenigsten von ihnen 
überlebten die deutsche Verfolgung. In diesem Sinne ist jüdischer 
Widerstand ein integraler Bestandteil jeder Geschichte der Shoah.

Die entscheidende Frage ist eher, wie diese Geschichte zu schrei-
ben ist. Denn die Täter zeigten sich damals durchaus beeindruckt – 
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etwa nach zwei Angriffen jüdischer Untergrundkämpferinnen und 
-kämpfer im besetzten Krakau am 22. Dezember 1942. Heinz Doe-
ring von der Regierung des deutschen Generalgouvernements 
schrieb an seine Familie: «Dass auch viele Juden bei den Banden 
sind, ist natürlich selbstverständlich. Es gibt unter den Juden auch 
eine ganze Menge schneidiger Hunde! Gerade von ihnen hört man 
tolle Geschichten von äußerster Verwegenheit.»8 Es war der gleiche 
Blickwinkel, den SS-Gruppenführer Jürgen Stroop in seinem Be-
richt über die Niederschlagung des Aufstands im Warschauer Ghetto 
einnahm, als er die weiblichen Mitglieder der Jugendbewegung 
Hechaluz als besonders niederträchtig diffamierte.9

Die Handlungen dieser Jüdinnen und Juden widersprachen der 
von den Tätern so gerne gepflegten Vorstellung von passiven Op-
fern. Zugleich aber bestätigten sie in ihren Augen die Propagan-
dalüge, wonach jede Untergrundaktivität letztlich von «den Juden» 
orchestriert sei. Und offensichtlich erschien ihnen die Gegenwehr 
der Jüdinnen und Juden illegitim – wie jegliche Auflehnung gegen 
ihre Herrschaft.

Die deutsche Perspektive zeichnet eine offensichtliche Einseitig-
keit aus. Allerdings liegt es in der Natur jeglichen konspirativen 
Handelns, dass es geheim bleiben soll, weshalb zeitgenössische 
schriftliche Dokumente des Widerstands entsprechend selten sind – 
es war schlicht überlebensnotwendig, keine Aufzeichnungen anzule-
gen, damit diese nicht in die Hände der Verfolger fallen konnten. 
Umgekehrt konnten jene nur notieren, was sie zufällig in Erfahrung 
brachten, und blieben meist notorisch uninformiert. Beide Seiten 
betonten ihre eigene Schlagkraft und neigten dabei zur Übertrei-
bung: Wo die Deutschen die jüdische Bedrohung herausstreichen 
wollten, suchte der Untergrund seine Legitimation zu erhöhen. Oft 
rivalisierten außerdem verschiedene Widerstandsgruppen um die 
Sympathien der jüdischen Gemeinschaften.

Als Quellen nutzen lassen sich öffentliche Aufrufe, Informa-
tionsschriften oder Flugblätter sowie die äußerst seltenen Rechen-
schaftsberichte. Aussagekräftiger sind illegale Druckerzeugnisse und 
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Zeitschriften, Tagebücher und Briefe. Protokolle offizieller jüdischer 
Gremien bleiben in Hinblick auf den Widerstand oft unvollständig, 
denn mit deutschen Lesern, denen gegenüber Verschwiegenheit ge-
wahrt werden musste, war immer zu rechnen. Im Umkehrschluss 
heißt das auch, dass die Abwesenheit von Untergrundaktivitäten in 
solchen Niederschriften keine Rückschlüsse über deren faktische 
Existenz zulässt.10

Prozessakten beispielsweise von nationalsozialistischen Sonder-
gerichten gibt es nur selten, weil Angehörige des jüdischen Wider-
stands in aller Regel sofort erschossen bzw. in Lager deportiert 
wurden – oft genügten schon Gerüchte oder die zufällige Anwesen-
heit am falschen Ort für eine solche Behandlung. Ganz zentral sind 
daher Aussagen, Videointerviews und Memoiren, die nach dem 
Krieg entstanden.11 Jahre nach den Ereignissen werden die kon-
kreten Fakten darin nicht immer präzise erinnert, doch das tut der 
zentralen Bedeutung dieser Quellengattung keinen Abbruch, denn 
in ihnen geht es um das Bezeugen: Diese Quellen berichten vielfach 
über Erfahrungen und Empfindungen, über Gefühle in der außeror-
dentlichen Situation des Holocaust. Auf diese Weise sind sie «au-
thentisch», und das macht sie so wertvoll  – sie vermitteln einzig-
artige historische Einsichten.12

Um in der Gesamtheit ein Puzzle zusammenzusetzen, das trotz al-
ler Anstrengungen vielfach lückenhaft bleiben muss, können zudem 
Hinweise und Erzählungen der nichtjüdischen Bevölkerung bedeut-
sam sein. So berichteten etwa litauische Bauern aus Niemenczyn, 
30 Kilometer von Wilna entfernt, über eine Jüdin, die im Frühjahr 
1943 bei einer Mordaktion das Gewehr eines einheimischen Helfers 
der Deutschen ergriffen und diesem damit den Schädel eingeschla-
gen habe.13 Weitere Nachweise dieses Ereignisses existieren nicht, 
insbesondere deshalb, weil die Jüdinnen und Juden des Dorfes alle 
ermordet wurden und die Besatzer es entweder nicht notierten oder 
ihre Dokumente verloren gingen.

Abgesehen davon ist die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass 
die Bauern aus Niemeczyn einen Vorfall aufgebauscht haben oder 
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nur aus der dörflichen Überlieferung berichten. Doch gegen eine 
reine Erfindung spricht die Tatsache, dass Heldinnen jüdischen Wi-
derstands meist ohnehin marginalisiert sind. In zahllosen Erinne-
rungen ebenso wie in der Forschungsliteratur oder fiktionalen Dar-
stellungen werden sie zu Nebenpersonen, zu bloßen Freundinnen 
eines «großen» Mannes herabgestuft.14 Auf passive und schüchterne 
Anhängsel reduziert, verkennt diese Tendenz ihren Überlebenswil-
len, ihre Selbständigkeit und Tatkraft.

Zur allgemeinen Quellenproblematik tritt deshalb auch die spezi-
fische Frage, wie Frauen darin repräsentiert sind. Ihnen werden 
meist alltägliche Tugenden der Sorge und Würde zugeschrieben, 
während scheinbar «heroische» Eigenschaften ohne primären Zweck, 
wie das Streben nach einer Idee oder einem Symbol, üblicherweise 
männlich konnotiert sind.15 Das gilt für die jüdische Vergangenheit 
besonders, wo viele Jahrhunderte lang das religiöse Studium auf der 
Suche nach Gotteserkenntnis als wichtigste Aufgabe der Männer 
galt, wohingegen die Frauen nicht nur den Haushalt führten, son-
dern auch dessen finanzielles Überleben gewährleisteten. Vor diesem 
Hintergrund galten Juden der christlichen Mehrheitsbevölkerung 
seit dem Mittelalter im antisemitischen Klischee oft als verweiblicht 
und auf die heimische Sphäre beschränkt, weshalb ihr Kampf nun, 
nach 1939, umso bemerkenswerter und unerwarteter erschien. Dabei 
war es gerade der Zusammenbruch der bisherigen, patriarchalischen 
Gesellschaftsordnung, der den Jüdinnen Tätigkeiten und Rollen 
zugänglich machte, die Männer ihnen unter anderen Bedingungen 
nicht zugestanden hätten.16

Nach 1945 war es die Orientierung am augenfälligen Heldentum, 
die zum Leitmotiv der Geschichtsschreibung über und zur Erinne-
rung an jüdischen Widerstand wurde – auch, um das dominierende 
Bild vom weltfremden Talmud-Studierenden zu überdecken. Das 
wiederum führte zum Verschwinden vieler Frauen aus den Erzäh-
lungen, was ironischerweise im Diskurs dahingehend gedeutet 
wurde, dass Männer als aktive Verteidiger und Beschützer firmier-
ten, während Frauen eine metaphorische, symbolische Rolle spiel-
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ten. Die Rückkehr zur überkommenen, binären Geschlechterord-
nung war nur möglich in der Umdeutung beziehungsweise 
Negierung der historischen Tatsachen.17

Zwei weitere Sichtweisen waren nochmals folgenreicher für das 
Unsichtbarmachen großer Teile des jüdischen Widerstands. Erstens 
nationale bzw. geographisch beschränkte Perspektiven: Wenn bei-
spielsweise Frankreich der Referenzpunkt ist, dann kommt den 
Jüdinnen und Juden lediglich eine kleine Rolle innerhalb der Résis-
tance zu.18 An die Bekanntheit eines Jean Moulin als archetypischem 
französischen Kämpfer reicht Marianne Cohn nicht annähernd he-
ran, auch wenn sie über 200 Kindern zur Flucht in die Schweiz 
verhalf.19 In dem Moment, wo die Befreiung eines ganzen Landes als 
ultimatives und einzig legitimes Ziel von Widerstand gelten soll, 
gibt es höchstens einen jüdischen Beitrag dazu. Das Auflehnen gegen 
den Holocaust wird zu einem nachrangigen Geschehen innerhalb 
einer breiteren Gesamtperspektive.

Zweitens führt auch die Verengung auf bewaffneten Kampf als 
«eigentlichem» Widerstand zu einem beschränkten Blickwinkel. 
Selbst wenn man ihn jenseits nationaler Kategorien denkt, kommt 
dem Aufstand im Warschauer Ghetto in diesem Zuge ein Modell-
charakter zu, der dessen Außergewöhnlichkeit sogar in gesamt-
europäischer und nichtjüdischer Betrachtung ignoriert: Vor dieser 
mehrwöchigen Erhebung war es schlicht nirgendwo zu auch nur 
annähernd vergleichbaren Akten der Auflehnung gekommen.20

Doch das Zelebrieren dieser Revolte, die selbstverständlich als 
herausragendes Ereignis gebührend gewürdigt werden muss, hatte 
tragische Konsequenzen für die Erinnerung an die vielen jüdischen 
Heldinnen und Heldinnen, die auf so unterschiedliche Weise gegen 
die Vernichtungspolitik agiert hatten. Die allermeisten von ihnen 
fielen schlicht durchs Raster, wodurch letztlich der Mythos einer 
Passivität der Opfer perpetuiert wurde. Nur die allerwenigsten hat-
ten schließlich versucht, deutsche Besatzer zu töten. Vielfach waren 
die Widerstandsgruppen im Untergrund deshalb nicht bekannter, 
weil sie vor größeren Aktionen verraten oder die Ghettos von den 
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Deutschen aufgelöst und deren Insassinnen und Insassen unter-
schiedslos in Lager deportiert wurden – bekannt ist das beispiels-
weise für Tschenstochau, Baranawitschy oder Brest-Litowsk. Doch 
naheliegenderweise existiert ein Quellenproblem, das weitere, unbe-
kannte Fälle vermuten lässt.21

Es war insbesondere Raul Hilbergs ansonsten so wegweisende Ge-
samtdarstellung des Holocaust aus dem Jahre 1961,22 die die Sicht-
weise eines im Grunde nichtexistierenden jüdischen Widerstands fes-
tigte, worauf sich wiederum Hannah Arendt umfangreich bezog.23 
Beide betonten die Totalität des Genozids, vor dem es kein Entkom-
men gab. Doch Widerstand ausschließlich von dessen Erfolg her zu 
denken, verkennt die Asymmetrie der Machtverhältnisse zwischen 
Unterdrückten und Unterdrückern, die mit ihrem Waffenarsenal eine 
umfassende staatliche Kontrolle ausübten und mit ihrer mörderischen 
Ideologie eine bis dato unbekannte Vernichtung ins Werk setzten. 
Der Vergleich mit den in jedem besetzten Land aktiven nationalen 
Untergrundbewegungen führt die Absurdität dieses Maßstabs vor 
Augen, denn eine Selbstbefreiung oder Überwindung der Besatzer 
gelang nirgendwo. Selbst räumlich und zeitlich begrenzte Revolten 
deutlich besser bewaffneter Aufständischer wurden schlussendlich 
niedergeschlagen. Nachgerade ahistorisch und nicht selten mit anti-
semitischen Konnotationen behaftet ist deshalb das Postulat, die Jü-
dinnen und Juden hätten energischer Widerstand leisten müssen als 
alle anderen, gerade weil nur sie dem Holocaust ausgesetzt waren.24

 Was ist jüdischer Widerstand?

Dieses Buch folgt in enger Anlehnung an die zeitgenössischen Ab-
sichten der Akteurinnen und Akteure einer praxeologischen Defini-
tion: Widerstand möchte die Macht des Unterdrückers mindern. 
Eine Effizienzmessung der daraus resultierenden Haltungen und 
Handlungen ist dafür nicht notwendig und oft gar nicht möglich.25 
Das gilt sowohl für den bewaffneten Kampf als auch für die vielfa-
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chen Rettungs- und Fluchtanstrengungen. Bereits deren bloße Exis-
tenz war von kaum zu unterschätzender Bedeutung für die Moral 
der Verfolgten – sie waren eben nicht passiv und hilflos der Vernich-
tung ausgesetzt.

In dieser Hinsicht sind kontrafaktische Überlegungen und Frage-
stellungen nach dem, was hätte geschehen können, von Bedeutung. 
Derartige Gedankenexperimente wenden sich gegen Geschichtsde-
terminismus, denn die Totalität des Holocaust war weder von den 
Tätern bereits ab 1939 so geplant noch für die Opfer absehbar. Wer 
allerdings nicht zwingend damit rechnete, sowieso sterben zu müs-
sen, für den machte es sehr wohl einen Unterschied, ob er sich 
dem Untergrund anschloss, wo die Überlebenschancen offensicht-
lich gering waren.

Widerstand ist also reaktiv. Und natürlich konnten sich Nichtju-
den anders gegen die Unterdrückung positionieren als Jüdinnen und 
Juden gegen den Holocaust. Für konkrete Entscheidungen sind 
deshalb individuelle Wahrnehmungen und Beurteilungen genauso 
bedeutsam wie reale Abläufe und Ereignisse: Man musste sich erst 
als bedroht begreifen, sich dann als Gruppe auf diese Tatsache 
verständigen, und dann eigene und kollektive Maßnahmen ergrei-
fen. Diese Koordinierungsprozesse sowie die daraus resultierenden 
Handlungen unterschieden sich grundlegend in West- und Ost-
europa, genauso wie in Städten und Landgemeinden oder später in 
Ghettos und Lagern.26

Wegen der Totalität der Vernichtung ist jüdischer Widerstand 
nicht mit herkömmlichen Kategorien der Resistenzforschung zu 
erfassen. Er ist im Holocaust begründet und schon allein deshalb ein 
eigenes Phänomen  – für das es natürlich vielfache Anknüpfungs-
punkte gibt. Doch die Besonderheit der gegen die Shoah gerichteten 
Aktivitäten liegt darin, dass sie allgemein-menschlich und universell 
waren. Es ging eben nicht um Politik und politische Ziele, sondern 
um die eigene, die jüdische Existenz: Zu beobachten war eine ele-
mentare Erfahrung, nämlich die Behauptung des Menschen und der 
Menschlichkeit angesichts totaler Gewalt.27
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Ist also angesichts des deutschen Staatsziels «Judenmord» jegliches 
Überleben als Widerstand zu bezeichnen?28 Eine derartige Deutung 
berücksichtigt zwar die Asymmetrie der Möglichkeiten auf beiden 
Seiten, wurde aber bereits unmittelbar nach dem Krieg von vielen 
Angehörigen jüdischer Untergrundorganisationen als Verhöhnung 
empfunden: Sie hätten doch ganz andere Ziele gehabt, als lediglich 
ihre Haut zu retten. Nicht selten schwang bei solchen Interpretatio-
nen außerdem ein antisemitischer Unterton mit, weil es «den Juden» 
wie stets doch immer gelinge, sich irgendwie durchzuwursteln.29

Dieses Buch untersucht die Handlungen von Jüdinnen und Juden, 
die darauf abzielen, die Pläne des Feindes in irgendeiner Weise zu 
durchkreuzen. Deshalb sind die psychologischen, soziologischen 
und politischen Motive wichtig, die sie zu ihrem Tun veranlassten. 
Zugleich muss eine wie auch immer geartete Unterscheidung zwi-
schen aktivem und passivem Widerstand als obsolet gelten, denn 
weder gab es passiven Widerstand gegen die nationalsozialistische 
Vernichtungsmaschinerie, noch hätte dieser irgendeinen Erfolg zeiti-
gen können. Wesentlich zielführender ist stattdessen eine Kategorisie-
rung der verschiedenen Formen von Resistenz: Von wirtschaftlichen 
Aktivitäten wie Schmuggel von Lebensmitteln über Maßnahmen, 
um das geistige Durchhaltevermögen zu stärken – etwa kulturelle 
Angebote oder Schulunterricht – bis hin zu gegenseitiger Hilfe bei 
der Flucht sowie bewaffnetem Kampf.

Analysiert wird hauptsächlich der Widerstand gegen den Holo-
caust, den Gruppen und Zusammenschlüsse ausführten, die sich 
selbst als jüdische Organisationen verstanden. Außen vor bleiben 
nichtjüdische Parteien oder Verbände, in deren Reihen Jüdinnen 
und Juden zwar Mitglied waren, sich aber beispielsweise über ihre 
politische Zugehörigkeit definierten.30 Oft war das der kommu-
nistische Untergrund, der von allen Partisanen- und Widerstands-
gruppen am wenigsten antisemitisch war.

Als «Widerstand von Jüdinnen und Juden» firmieren zudem indi-
viduelle Taten, die durchaus im Rahmen nichtjüdischer Institutio-
nen stattfinden konnten. Allerdings ist dabei die Eigenwahrneh-
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mung von Bedeutung, denn wer dem Kommunismus anhing oder 
sich selbst als assimiliert betrachtete, mochte zwar nach national-
sozialistischen Kriterien als jüdisch gelten, handelte aber aus ande-
ren Motiven und mit anderen Absichten. Diese Selbstdeutungen 
sollte die Geschichtswissenschaft respektieren.

Schlussendlich geht es hier ausschließlich um illegale Tätigkeiten 
gegen den Holocaust. Das im Juni 1940 in Frankreich gegründete 
Comité de la rue Amelot, das Hilfe und Auswanderung für die Jü-
dinnen und Juden in Frankreich organisierte, war eine bemerkens-
werte Organisation, die vielen Menschen das Leben rettete. Aller-
dings war sie bis November 1941 vollkommen legal. Erst danach 
verboten die Besatzer viele ihrer Aktivitäten, sodass nur ab diesem 
Zeitpunkt von Widerstand die Rede sein kann. Geleitet von David 
Rapoport und konspirativ getarnt als eine zugelassene Institution 
wurde das Comité erst im Juni 1943 von den Deutschen zerschlagen.31

Jüdinnen und Juden waren in allen von Deutschland kontrollierten 
und besetzten Gebieten im Widerstand. Mehr noch, sie überschrit-
ten gerade im östlichen Europa ständig die von den Besatzern gezo-
genen Grenzen, tauschten Waffen und Informationen aus, verhalfen 
Menschen zur Flucht und bauten verzweigte Netzwerke auf. Sie 
agierten außerhalb der deutschen Strukturen und Logiken, weil ihre 
Sichtweise auf die Verfolgung vollkommen anders als die der Täter 
war. Deswegen darf eine Darstellung ihres Handelns den Holocaust 
nicht aus einer rein deutschen Sichtweise denken, sondern muss die 
jüdische Perspektive integrieren.32 Und sie darf sich nicht lediglich auf 
ausgewählte Gebiete beschränken, selbst wenn es bereits bei den über 
drei Millionen Jüdinnen und Juden aus Polen unzählige Beispiele für 
widerständiges Handeln gibt. Stattdessen muss eine Untersuchung 
zeigen, wie der jüdische Untergrund innerhalb seiner transnationa-
len Bezüge und Referenzen33 beispielsweise illegale Grenzübertritte 
organisierte oder den Informationsfluss über die Vernichtung auf-
rechterhielt – Kurierinnen und Kuriere transportierten Nachrichten 
ebenso wie bescheidene finanzielle Mittel. So verbreitete sich etwa 
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das Wissen über den Aufstand im Warschauer Ghetto rasend schnell 
und inspirierte jüdische Resistenz in ganz Europa. Spektakuläre Er-
folge blieben dennoch meist aus – aber diese Bilanz verbindet den 
jüdischen Widerstand mit dem nichtjüdischen.

Darum soll sich die nachfolgende Untersuchung nicht auf ober-
flächliche Sichtbarkeiten beschränken, genauso wie sie neben den 
meist männlichen Anführern die nicht minder bedeutsamen Aktivi-
täten der Frauen im Untergrund in den Blick rückt. Sie erzählt jüdi-
schen Widerstand gegen den Holocaust zwischen 1939 und 1945 in 
seiner zeitlichen Abfolge und als Reaktion auf die deutsche Vernich-
tungspolitik in ganz Europa, was ein besonderes Augenmerk auf die 
jeweiligen Handlungsspielräume der Verfolgten einschließt.

 Die Erforschung jüdischen Widerstands

Die israelische Gedenkstätte Yad Vashem hielt ihre erste wissen-
schaftliche Konferenz von internationalem Maßstab im April 1968 
ab. Hauptsächlich jüdische Forscherinnen und Forscher aus aller 
Welt waren gekommen, um sich mit «Jewish resistance during the 
Holocaust» zu beschäftigen. Die Teilnehmerschaft war illuster, viele 
Heldinnen und Helden des ehemaligen Untergrunds waren anwe-
send, hielten Vorträge und beteiligten sich rege und kontrovers an 
der Diskussion eines ebenso emotionalen wie relevanten Themas – 
die Holocauststudien waren damals noch kaum etabliert.34 Aller-
dings zeigte schon die englische Übersetzung des Tagungstitels das 
grundsätzliche Problem des Gegenstands: Das ursprüngliche hebräi-
sche Wort für «Resistance» war «Amidah», was wörtlich so viel wie 
Beharrung oder allerhöchstens Widerständigkeit bedeutet, und zwar 
in einem inklusiven Sinne, der soziale, mentale, moralische, religiöse 
und kulturelle Resistenz umfasst, aber kaum mit dem sehr aktiv 
konnotierten «Widerstand» übersetzt werden kann.35

Doch letztere Lesart dominierte die Debatte und auch das wissen-
schaftliche Programm von Yad Vashem. Und so publizierte die Ge-
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denkstätte in den folgenden Jahren in Zusammenarbeit mit der He-
bräischen Universität Jerusalem sowie der Universität Tel Aviv 
verschiedene Studien von Akteuren des jüdischen Untergrunds, die 
vor allem vom bewaffneten Kampf handelten und diese Aktivitäten 
auch meist schon im Titel trugen.36 Die Autoren hatten nicht 
Geschichte an einer Universität studiert, waren aber aufgrund ihrer 
autobiographischen Erfahrungen mit ihren Themen bestens ver-
traut. Und weil die Bücher auf vielen Zeugenaussagen, deutschen 
und osteuropäischen Dokumenten sowie den grundlegenden jüdi-
schen Quellen beruhen, sind sie auch heute noch Standardwerke – 
trotz ihres teils nostalgischen und apologetischen Tons.37

In den ersten Dekaden nach Kriegsende erforschten vor allem 
Überlebende den Holocaust. Zahlreiche historische Kommissionen 
sammelten und dokumentierten jüdische Schicksale, widmeten sich 
mit einem stark sozialwissenschaftlichen Ansatz aber nur peripher 
dem Widerstand.38 Dennoch erschienen unmittelbar nach 1945 
immer wieder Berichte über den heldenhaften Kampf gegen die 
Deutschen.39 In den allermeisten Fällen handelte es sich hierbei um 
jiddische Publikationen, die sich ganz gezielt an andere Überlebende 
richteten und keine Anschlussfähigkeit an einen  – sowieso noch 
nicht existierenden  – wissenschaftlichen Diskurs anstrebten. Eine 
Aufklärung der nichtjüdischen Bevölkerung hingegen wurde etwa 
von der Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes intendiert, die 
zu diesem Zweck bereits 1949 Zivia Lubetkins Bericht über den 
Aufstand im Warschauer Ghetto publizierte.40

Doch das blieb eine Ausnahme. Zwar gründeten Angehörige des 
Warschauer Untergrunds um Lubetkin und ihren Mann Yitzhak 
Zuckerman41 in Israel den Kibbuz Lochamej haGeta’ot – «Kämpfer 
der Ghettos» – , der mit einem eigenen Museum und wissenschaftli-
cher Tätigkeit die Erinnerung an den Widerstand wachhielt. Aller-
dings ging es dabei vorwiegend um die innerisraelische Debatte. In 
Polen wiederum eignete sich das kommunistische Regime das Ge-
denken an den Warschauer Ghettoaufstand an und interpretierte 
ihn als Ergebnis der internationalen Solidarität linker Widerstands-
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kämpfer, die sich 1943 manifestiert habe,42 was im Westen ebenfalls 
nicht für eine breite Rezeption der ansonsten durchaus substanziel-
len Forschung sorgte.

Als wesentlich bedeutsamer erwies sich in der akademischen For-
schung das in den späten 1950 ern von «survivor scholars» wie Mark 
Dworzecki oder Nathan Eck entwickelte Konzept der Amidah, das 
später insbesondere der israelische Grandseigneur der Holocaust-
Studien, Yehuda Bauer, propagierte. Über Jahrzehnte befasste er sich 
mit seinem Lebensthema und verstand darunter schrittweise immer 
größere Aktivitäten wie Selbstaufopferung in der Familie, um das 
Verhungern oder eine Deportation zu vermeiden; kulturelle, erzie-
herische, religiöse und politische Tätigkeiten, die die Moral heben 
sollten; medizinische Bemühungen mit der gezielten Absicht, die 
Gesundheit fürs Überleben zu erhalten; bewaffneten Widerstand so-
wie auch den Kampf mit bloßen Händen. Besonders wichtig war 
Bauer das Fortführen jüdischen Lebens und jüdischer Zivilisation, 
also das Beharren auf Religion, Humanismus und Kultur im Ange-
sicht der deutschen Bedrohung.43 In verschiedenen Studien präpa-
rierte er heraus, in welchem Maß sich die jüdischen Reaktionen an 
die deutsche Politik anpassten: Wo es zunächst um Gegenwehr 
gegen eine antisemitische Ideologie und die daraus resultierenden 
Maßnahmen ging, musste man später versuchen, den direkten Mas-
senmord zumindest zu unterbrechen und ein Überleben zu ermög-
lichen.44

Das Schlagwort «Amidah» wurde anfänglich vor allem genutzt, 
um auf die Vielfalt des Lebens während der Shoah hinzuweisen – 
jenseits der Dichotomie der passiven und der heroischen Jüdinnen 
und Juden, die die innerisraelische Debatte dominierte und zugleich 
paralysierte. In vielerlei Hinsicht ist es eine Entsprechung des in 
Deutschland entwickelten Konzepts der Resistenz, mit welchem 
Forscherinnen und Forscher des Münchener Instituts für Zeitge-
schichte Anfangs der 1980 er Jahre das Verhalten der Deutschen im 
Nationalsozialismus zwischen den beiden Polen Widerstand und 
Täterschaft analysierten.45
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Doch sehr früh schon wiesen jüdische Historikerinnen und His-
toriker wie Lucy Dawidowicz oder Raul Hilberg darauf hin, dass 
Amidah eben kein historischer Quellenbegriff sei; zugleich polemi-
sierten sie gegen die volkspsychologischen Vorzüge einer Phrase, die 
lediglich dazu diene, sich keine unbequemen Fragen zum jüdischen 
Verhalten während des Genozids stellen zu müssen.46 Freilich tut 
dieser Vorwurf den wissenschaftlichen Bestrebungen Bauers und an-
derer unrecht, deren genuines Interesse vor allem eine Perspektiver-
weiterung war. Allerdings verselbständigte sich dieses Ziel: Eine ein-
deutige Beschreibung von Amidah wurde immer schwieriger, und 
tatsächlich gibt es auch heute noch keine klare Definition davon. 
Dadurch aber wird der Vergleich mit anderen Formen des Wider-
stands erschwert und die Adaption von Forschungsideen aus ande-
ren Kontexten verhindert.47

Rein wissenschaftlich ist Amidah deshalb wenig ertragreich, denn 
ein Begriff, der beinahe alle reaktiven Verhaltensweisen in einer spe-
zifischen Situation umfasst, liefert kaum analytische Trennschärfe. 
Doch das liegt nicht an einer wie auch immer gearteten Agenda 
einer jüdischen Holocaustforschung. Die wesentliche Ursache dafür 
ist die spezifische Verfolgungssituation des Holocaust, die sich fun-
damental etwa von Besatzung oder anderer Herrschaft unterschied, 
gegen die sich Untergrundaktivitäten üblicherweise richten.

Vor diesem Hintergrund muss die Geschichte des jüdischen Wi-
derstands erzählt werden. Es geht nicht um militärische Erfolge oder 
eine Quantifizierung, die nach getöteten Deutschen oder geretteten 
Verfolgten verlangt, sondern um die Anstrengungen, die in dieser 
Hinsicht unternommen wurden.48 Die bloßen Zahlen nämlich er-
klären nichts. In Ungarn beispielsweise hatte das Nationalkomitee 
für Deportiertenfürsorge unmittelbar nach Kriegsende 3629 Inter-
views unter den ca. 5000 betreuten Überlebenden durchgeführt. Vor 
den Deportationen und während der Ghettoisierung war es zu 
422 Fällen von widerständischem Handeln gekommen, darunter 
173 Fluchtversuchen, aber zu keinen offenen Kämpfen. Wenig spä-
ter, in den Lagern, wandelte sich das Bild: Hier konnten 2425 Fälle 
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von Widerstand dokumentiert werden, darunter 445 Fluchten. 
57 Jüdinnen und Juden hatten darüber hinaus an bewaffnetem Wi-
derstand teilgenommen. Der Rest betraf Kleinigkeiten wie etwa 
Befehlsverweigerungen, Diebstahl von Essen oder Ähnliches – was 
freilich erfolgreiche Überlebensstrategien waren: Gegen die Regeln 
zu verstoßen, Fluchtversuche und die Konzentration auf die eigenen 
unmittelbaren Bedürfnisse.49

Wie Elie Wiesel vor über 60 Jahren schrieb: «Die Frage ist nicht, 
warum all die Juden nicht kämpften, sondern wie so viele von ihnen es 
taten. Gequält, geschlagen, ausgehungert – woher nahmen sie die geis-
tige und körperliche Kraft zum Widerstand?»50 Wichtig sind also die 
Formen und die Motivationen jüdischen Widerstands gegen den Ho-
locaust, nicht jedoch deren politische oder moralische Beurteilung.

Hinweis zur Schreibweise der Namen: Viele Überlebende haben ihre 
Namen nach dem Holocaust, nach der Emigration v. a. nach Israel 
oder in die USA, geändert oder gemäß der dortigen Schreibweisen 
aus dem Jiddischen und anderen europäischen Sprachen übertragen. 
Zu verschiedenen Zeiten existieren also verschiedene Namen, die 
alle korrekt sind und ihre Berechtigung haben. Aufgrund der besse-
ren Verständlichkeit habe ich mich jeweils für eine Version entschie-
den – üblicherweise diejenige mit der größten Bekanntheit.

Bei der Verwendung des Begriffs «Täter» wird in diesem Buch 
durchgängig zum generischen Maskulinum gegriffen, weil hier  – 
und nur hier – die große zahlenmäßige Dominanz der Männer dies 
angebracht erscheinen lässt. An allen anderen Stellen sind Formen 
gewählt, die Aufschluss über die Zusammensetzung der jeweiligen 
Gruppe geben.

Die Ortsnamen entsprechen der historischen Bezeichnung zur je-
weiligen Zeit, wobei ich eingeführten deutschen Varianten den Vor-
zug gebe, aber nationalsozialistische Versionen vermeide (also etwa 
Gdingen statt Gdynia oder Gotenhafen).



2.

 DEUTSCHE JÜDINNEN UND JUDEN IM WIDERSTAND 
GEGEN DEN NATIONALSOZIALISMUS

Nach Hitlers Machtübernahme 1933 wählten nicht wenige seiner 
Gegnerinnen und Gegner den Weg in den Widerstand. Für Teile der 
sozialdemokratischen und kommunistischen Gefolgschaft und die 
mit ihr sympathisierende Gewerkschaftsbewegung war es politisch 
konsequent, manche Geistliche fürchteten den antichristlichen, 
übergriffigen neuen Staat, und für viele Intellektuelle war der Natio-
nalsozialismus schlicht eine primitive und vulgäre Massenbewe-
gung. Außerdem gibt es zahlreiche Beispiele von Heldinnen und 
Helden des Kampfes gegen den Nationalsozialismus auch jenseits 
der genannten Kreise. Ihnen allen ist die Gedenkstätte Deutscher 
Widerstand in Berlin gewidmet, die es sich zum Ziel gesetzt hat, zu 
dokumentieren, zu ehren und Wissen zu vermitteln.

Doch viele Menschen ließen sich vom Regime «bekehren» oder 
kamen erst zu später Einsicht über den verbrecherischen Charakter 
des «Dritten Reichs». Die Ausgangsüberlegung der Dauerausstel-
lung in der Gedenkstätte ist daher, dass nur ein verschwindend 
geringer Teil der Bevölkerung überhaupt widerstehen wollte.1 Jen-
seits eigener Überzeugungen bestand auch kein zwingender Grund 
dafür: Die auf Inklusion abzielende nationalsozialistische Volksge-
meinschaft war offen für alle Deutschen, solange sie sich zum neuen 
Staat bekannten.2

Ganz anders sah die Situation für diejenigen aus, die nicht aus 
politischen, sondern aus sogenannten rassischen Gründen verfolgt 
wurden; das traf neben psychisch Kranken oder Sinti und Roma vor 
allem Jüdinnen und Juden. Sie galten dem Nationalsozialismus als 
ideologische Feinde. Doch diese Gegnerschaft beruhte ausschließ-
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lich auf einer Fremdzuschreibung, die sich durch keinerlei Bekennt-
nis ändern ließ. Aus diesem Grund erlebten die nicht aus Rassismus 
stigmatisierten Deutschen keine andauernde Verfolgung und waren 
in den Jahren 1933 bis 1945 keinem unausweichlichen staatlichen 
Terror ausgesetzt. Widerstand oder auch nur Abwehrreaktionen 
gegen die Politik des Regimes waren für sie nicht zwingend notwendig.3

Die etwa 550 000 jüdischen Deutschen waren bis Kriegsbeginn 
1939 noch nicht von einem Genozid bedroht. Erst 1941 begann das 
Regime, sie zu den Vernichtungsstätten im besetzten Osteuropa 
zu deportieren. Zunächst jedoch zielten die vielfältigen antisemi-
tischen Maßnahmen auf den ökonomischen Niedergang sowie die 
gesellschaftliche Aus- und Absonderung der Jüdinnen und Juden 
von der «arischen» Mehrheitsbevölkerung ab. Zuvorderst sollten sie 
auswandern, um das ideologische Ziel der «Rassereinheit» in 
Deutschland zu erreichen.

Schon gegen diese Verfolgungen vor dem eigentlichen Holocaust 
gab es Widerstand, der heute selbstverständlich in der Gedenkstätte 
Deutscher Widerstand thematisiert wird.4 Auf vielfältige Weise wi-
dersetzten sich jüdische Deutsche der Politik des Nationalsozialis-
mus, womit sie mehr oder weniger offen vom staatlich erwünschten 
Verhaltensmodell abwichen.5 Individuelle Reaktionen waren ganz 
unterschiedlich und reichten von Verweigerung und Flucht bis hin 
zu Selbstmord; es gab Abwehr und Auflehnung, etwa durch illegale 
Schriften, Sabotage oder Spionage. Ebenfalls zu beobachten war 
organisierter Widerstand, wobei es sich dabei in Deutschland nur in 
Ausnahmefällen um tatsächlich jüdische Gruppen handelte, son-
dern hauptsächlich um Jüdinnen und Juden, die Mitglied in poli-
tischen Gruppen waren.6

Im Alltag der Einzelnen war Widerspruch zum Nationalsozialis-
mus und seiner Politik vielfach zu beobachten, auch an öffentlichen 
Orten wie Gaststätten, in Behörden, auf der Straße oder im Ge-
spräch mit den Nachbarn. Noch aus dem Jahre 1941 ist der Fall von 
Hertha Reis überliefert, die vor dem Berliner Landgericht ausrief: 
«Hitler der Strolch, verfluchte Regierung, verfluchtes Volk! Bloß 
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weil wir Juden sind, haben wir Unrecht bekommen!»7 Nicht selten 
kam es zu Eingaben an staatliche Institutionen, in denen der Protest 
gegen die Diskriminierung auf förmliche Weise erhoben wurde8 – 
was allerdings stets folgenlos blieb. Auch diejenigen, die sich gegen 
antisemitische Pöbeleien mit ihren Fäusten zur Wehr setzten, wur-
den schnell zum Schweigen gebracht.

Statt Protest oder Kampf wählten viele Jüdinnen und Juden den 
bis Kriegsbeginn möglichen und wesentlich ungefährlicheren Weg 
in die Emigration. Diese Entscheidung fiel nur Wenigen leicht, 
denn man musste das bisherige Leben hinter sich lassen. Oft war 
Flucht jedoch keine realistische Möglichkeit, weil die finanziellen 
Mittel dafür fehlten und überhaupt nur wenige Länder bereit waren, 
jüdische Flüchtlinge – insbesondere die ohne Geld – aufzunehmen. 
Mit der Diskriminierung wuchs allerdings der Wille zur Selbstbe-
hauptung. Viele deutsche Jüdinnen und Juden, die sich bislang 
schlicht für ganz normale Staatsbürger mit einer nichtchristlichen 
Religion oder lediglich mit jüdischen Vorfahren gehalten hatten, 
nahmen überlieferte konfessionelle und kulturelle Traditionen zum 
ersten Mal bewusst wahr.9

Die Auswanderungswilligen mussten ihr Vermögen abliefern, da-
von abgesehen legte ihnen der nationalsozialistische Staat keine 
Hürden in den Weg. Ganz im Gegenteil wurde das antisemitische 
Programm gerade mit dem Ziel intensiviert, die jüdische Bevölke-
rung zu vertreiben. Die 1938 nach dem «Anschluss» Österreichs in 
Wien gegründete «Zentralstelle für jüdische Auswanderung» unter 
Adolf Eichmann war dafür die berüchtigtste Institution, die die 
bürokratische Abwicklung des Auswanderungsvorgangs inklusive 
der Beraubung der Betroffenen tatsächlich deutlich beschleunigte, 
obgleich die Einwanderung nach Palästina aus jüdischer Perspektive 
ein hochriskantes, weil von der britischen Mandatsmacht fast immer 
für illegal erklärtes Unterfangen blieb.10

Auf diese Weise entkamen bereits 1933 rund 52 000 Jüdinnen und 
Juden aus Deutschland – von denen vor Kriegsbeginn 16 000 wieder 
zurückkehrten, weil die Bedingungen vor allem in Palästina nicht 



30 IM WIDERSTAND GEGEN DEN NATIONALSOZIALISMUS

ihren Erwartungen entsprachen. Die Notwendigkeit einer Flucht 
um jeden Preis war vor dem Einsetzen des Holocaust nicht offen-
sichtlich, stattdessen dominierte das Prinzip Hoffnung: Kaum je-
mand ging davon aus, dass sich Hitler dauerhaft würde an der Macht 
halten können. Spendengelder aus dem Ausland blieben deshalb in 
jenen Jahren die Ausnahme, das amerikanisch-jüdische Joint Distri-
bution Committee als bedeutsamste in Europa tätige Hilfsorgani-
sation verfügte 1933 über Mittel von 1,15 Millionen Dollar – nicht 
wenig, aber für über eine halbe Million jüdische Deutsche doch 
verschwindend wenig.11

Tabelle 1: Emigration von Jüdinnen und Juden aus Deutschland1

«Altreich» Freie Stadt  
Danzig

Österreich

1933 63 400

1934 45 000

1935 35 500

1936 34 000

1937 25 500

1938 49 001 3.900 62 958

1939 68 000 1.600 54 451

1940 20 996 6.500

1941 5.787 6.000

Gesamt 486 703

Die wenigsten dieser Flüchtlinge gingen nach Palästina, insgesamt 
nur etwa elf Prozent. Sie waren in der großen Mehrzahl nicht vom 
Zionismus überzeugt, sondern sahen sich als Deutsche und die Aus-
wanderung entsprechend als Vertreibung aus der Heimat an. Deshalb 
war die individuelle Emigration nur selten ein politisches Zeichen 
gegen den Nationalsozialismus, sondern primär Einsicht in die anti-
semitische Realität. Viel wesentlicher aber: Über 400 000 Menschen 
konnten sich so vor dem Holocaust retten. Nur aufgrund dieser 
Massenflucht überlebten prozentual mehr Jüdinnen und Juden aus 
Deutschland als in beinahe allen besetzten Ländern Europas.
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Doch die nationalsozialistische Politik setzte nicht nur auf Aus-
wanderung, sondern teils gleichzeitig auch auf Vertreibung bzw. spä-
ter auf Deportation. Von einer Abschiebung waren im Oktober 1938 
etwa 17 000 in Deutschland lebende Jüdinnen und Juden aus Polen 
betroffen. Sie hielten sich meist schon seit vielen Jahren im Reich auf 
und hatten kein Interesse an einer Rückkehr in ihre Heimat – die 
ebenfalls keinerlei Wert auf sie legte und stattdessen im März 1938 
ein Gesetz verabschiedet hatte, das es erlaubte, ihnen bei einem 
längeren Aufenthalt im Ausland die Staatsbürgerschaft zu entziehen. 
Die deutsche Regierung schuf daraufhin Fakten und ließ vor allem 
jüdische Männer verhaften und an die Grenze transportieren. Dort 
verweigerte Polen allerdings die Aufnahme, so dass Tausende unter 
elenden Bedingungen wochenlang in einer Art Niemandsland aus-
harren mussten, bis ihnen im Januar doch noch die Einreise in ihre 
frühere Heimat gestattet wurde.12

Diese sogenannte Polenaktion war der unmittelbare Auslöser für 
einen der bekanntesten Akte frühen jüdischen Widerstands: Das 
Attentat Herschel Grynszpans auf den deutschen Diplomaten Ernst 
vom Rath am 7. November 1938. Grynszpans Eltern und Verwandte 
waren von den Ausweisungen betroffen und mussten in Zbąszyń in 
einem der Lager auf polnischer Seite der Grenze ausharren. Mit seinem 
Anschlag wollte Grynszpan auf das Leid seiner Familie aufmerksam 
machen, doch da es keinerlei Bezug zwischen ihrem Schicksal und 
dem niederrangigen Pariser Botschaftssekretär vom Rath gab, war 
dessen Tod kaum zu rechtfertigen. Folglich wurden die Motive des 
Täters in der Berichterstattung marginalisiert.13 Gleichwohl nutzten 
die Nationalsozialisten den Fall, um den Antisemitismus zu schüren 
und die Pogrome vom 9. November 1938 auszulösen.

Eine weitere Folge dieser antisemitischen Gewalt war ein bislang 
ungekannter Anstieg der Anzahl jüdischer Konzentrationslagerhäft-
linge. Bis zu diesem Zeitpunkt hatten Jüdinnen und Juden selten 
unter derartiger Verfolgung leiden müssen und lediglich einen ge-
ringen Anteil an den Lagergesellschaften gestellt; nun stieg er von 
fünf Prozent auf über 50 Prozent an. Das war vorübergehend,14 denn 
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nach wie vor galt das Staatsziel Emigration. Langjährige jüdische 
Gefangene saßen meistens aus politischen und viel seltener aus rassi-
schen Gründen in den KZ,15 ein Beispiel dafür stellt der Rechtsan-
walt Hans Litten dar, der vor 1933 in mehreren Prozessen als Neben-
kläger gegen die SA aufgetreten war und nach fünf Jahren in 
verschiedenen Lagern 1938 in Dachau Selbstmord beging.16

Noch drastischer war der Fall der aus München stammenden 
Olga Benario-Prestes, die als Kommunistin bereits in Weimarer 
Zeiten nach Moskau ging und dort eine Ausbildung erhielt. Auf 
komplizierten Wegen gelangte sie nach Brasilien, wo sie einen Auf-
stand organisieren wollte, aber von der Polizei verhaftet und unter 
rechtlich fragwürdigen Umständen 1936 nach Deutschland ausgelie-
fert wurde. Die Gestapo hatte sie seit Jahren überwachen lassen und 
sperrte sie nun in das Frauengefängnis Barnimstraße in Berlin, wo 
sie ihre Tochter Anita Leocádia zur Welt brachte. Danach kam sie 
ins KZ Lichtenburg und später ins KZ Ravensbrück, bevor sie 1942 
in der «Euthanasie»-Tötungsanstalt Bernburg ermordet wurde.17

Mit Kriegsbeginn 1939 verschlossen sich die allermeisten Wege in 
die Emigration. Bald drohte jüdischen Deutschen die Deportation 
in Ghettos in Osteuropa, und nur wenig später die direkte Ver-
schleppung in ein Vernichtungslager. An den Reaktionen auf die 
nationalsozialistische Politik im Reich änderte dies aber nur wenig. 
Nach wie vor blieben diese hauptsächlich individuell und waren 
selten formal gesetzwidrig.18 Deutschland war die Heimat dieser 
Menschen: Sie waren nicht unter eine Okkupationsherrschaft gera-
ten, sondern sahen sich der Politik einer legal gewählten und von 
einer großen Mehrheit unterstützten Regierung gegenüber. Sich in 
den Untergrund zu begeben, war selbst im besetzten Europa nicht 
einfach. Doch im Unterschied zu den Verhältnissen in den okku-
pierten Nachbarländern war im Deutschen Reich nicht mit Sympa-
thien für eine solche Handlung zu rechnen.

Deshalb agierten auch bereits vor 1933 existierende jüdische Insti-
tutionen weiter im Rahmen der Vorschriften und Gesetze, selbst als 
diese immer diskriminierender wurden. Doch das entsprach den 
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Gepflogenheiten sämtlicher Organisationen, die die Nationalso-
zialisten nicht  – wie etwa die Kommunistische Partei Deutsch-
lands – in die Illegalität gedrängt hatten. Der Übergang vom Rechts- 
zum Unrechtsstaat war ein längerer Prozess, und das Regime 
verwendete einige Mühe darauf, seinen Maßnahmen einen formal 
legalen Charakter zu verleihen, der Freiheit immer mehr durch Ver-
folgung ersetzte. Dagegen wehrten sich die jüdischen Einrichtungen 
zwar, versuchten aber vor allem, in diesem Rahmen den Verfolgten 
auf legalem Wege zu helfen.

Der Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens 
(CV) vertrat die Interessen der assimilierten Jüdinnen und Juden 
seit 1893 und hatte sich stets gegen Antisemitismus und für Gleich-
stellung eingesetzt. Deshalb beobachtete ein Büro der Organisation 
unter der Leitung von Alfred Wiener bereits seit 1928 die National-
sozialisten und warnte vor ihnen. Wiener floh 1933 zunächst nach 
Amsterdam, wo er im von ihm gegründeten Jewish Central Infor-
mation Office seine Tätigkeit fortsetzte, und später weiter nach Lon-
don, wo seine Materialsammlung den Grundstein für die nach ihm 
benannte Wiener Holocaust Library bildete.19 Der CV wiederum 
wurde 1933 Teil der neugegründeten Reichsvertretung der Deut-
schen Juden, die unter dem Vorsitz von Leo Baeck alle Strömungen 
des deutschen Judentums vereinigte und sich 1939 dem SS-Reichssi-
cherheitshauptamt unterstellen musste; der Centralverein selbst war 
schon 1938 nach dem Pogrom vom 9. November verboten worden.20

Die Reichsvereinigung nahm ihre Aufgabe als Repräsentantin der 
jüdischen Deutschen ernst. So protestierte sie beispielsweise 1940 
gegen die Verschleppung von Jüdinnen und Juden aus Stettin in die 
besetzten polnischen Gebiete sowie gegen die von 7654 Menschen 
aus Baden und der Pfalz nach Frankreich. Julius Seligsohn, der als 
Vorstandsmitglied der Reichsvereinigung Widerspruch erhoben 
hatte, musste dafür büßen: Obwohl er für sich und seine Familie 
gültige Ausreisepapiere besaß und mehrfach ins Ausland gereist war, 
kehrte er – ganz ähnlich wie sein Kollege Paul Meyerheim – nach 
Kriegsbeginn sogar freiwillig nach Deutschland zurück, um weiter-
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hin anderen helfen zu können. Als Rache für seinen Einspruch ver-
haftete ihn die Gestapo und sperrte ihn ins KZ Sachsenhausen, wo 
er 1942 starb; seine Frau und Kinder überlebten im amerikanischen 
Exil.21

Auch der Centralverein entwickelte bis zu seinem Verbot vielfäl-
tige Initiativen.22 Vor allem Kultur galt als wichtige Geste der Selbst-
behauptung, um sich gewissermaßen geistig-seelisch gegen die Zu-
mutungen und Diskriminierungen zu stärken. Darüber hinaus war 
das Festhalten einerseits an den eigenen und andererseits an den 
deutschen Traditionen selbst unter stetig wachsendem Druck eine 
Form von Resistenz im Alltagsleben.23 Hier machte sich der 1933 ins 
Leben gerufene Kulturbund Deutscher Juden verdient und ver-
suchte außerdem, Betätigungsfelder für die unzähligen entlassenen 
jüdischen Künstlerinnen und Künstler zu schaffen. Allein in Ham-
burg zählte er fast 6000 Mitglieder und beschäftigte bis zu seiner 
Zwangsauflösung im Herbst 1941 über 400 Menschen in verschiede-
nen Funktionen, deren Gehälter sich ausschließlich aus Beiträgen 
finanzierten.24

Darüber hinaus waren Formen organisierter Selbsthilfe besonders 
bei der Auswanderung zu beobachten. Zionistische Organisationen 
waren auf diesem Feld schon länger aktiv.25 Sie hatten bereits vor 
1933 die Alijah genannte Auswanderung nach Palästina sowie die 
Gründung einer jüdischen Heimstatt im Nahen Osten propagiert 
und fanden nun mehr Gehör. Recha Freier etwa rief im Januar 1933 
das Hilfskomitee für die Jüdische Jugend ins Leben, das sich kurz 
darauf in Kinder- und Jugend-Alijah umbenannte und damit die 
Emigration zum Programm erhob. Die 1892 in Ostfriesland gebo-
rene Freier hatte zunächst als Lehrerin gearbeitet, bevor sie Anfang 
der 1930 er auf Jugendliche traf, die aufgrund antisemitischer Dis-
kriminierung arbeitslos geworden waren. In Berlin organisierte sie 
noch in den letzten Tagen der Weimarer Republik eine erste Aus-
wanderung von 13- bis 17-jährigen Kindern nach Palästina, wo sie 
von der Erzieherin Henrietta Szold weiter betreut wurden. Und 
obwohl ihr Mann und die drei Söhne bereits 1937 nach London 
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emigriert waren, blieb Freier mit ihrer 1929 geborenen Tochter in 
Deutschland, um weiteren Jugendlichen bei der Alijah zu helfen. 
Dabei riskierte sie viel, weil ihre Methoden zur Beschaffung der not-
wendigen Dokumente nicht immer ganz legal waren.

Das war auch der Grund, warum sie bald nicht mehr im Namen 
ihres Vereins agieren durfte: Der fürchtete Sanktionen und schloss 
Freier aus dem Vorstand aus, was diese allerdings nicht von ihren 
Aktivitäten abhielt. Ganz im Gegenteil organisierte sie nun zusätz-
lich Fahrten für jüdische Kinder aus Österreich ins benachbarte 
Jugoslawien. Dort arbeitete sie mit Josef Indig zusammen, der nach 
dem deutschen Einmarsch 1941 mit 43 jüdischen Kindern zunächst 
ins italienische Nonantola und später, mit einer nochmals vergrö-
ßerten Gruppe, in die sichere Schweiz entkam. Ein solch wage-
mutiges, höchst riskantes Engagement zeichnete auch Recha Freier 
aus: Sie entschloss sich erst 1940, als sie wegen regimekritischer 
Äußerungen denunziert worden war, zu einer halsbrecherischen 
Flucht über Zagreb und die Türkei nach Palästina, um sich dort für 

Kurt Singer dirigiert Händels «Judas Maccabaeus» mit dem Orchester des Kultur-
bunds Deutscher Juden in der Berliner Philharmonie, Mai 1934.
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die landwirtschaftliche Ausbildung der eintreffenden Jugendlichen 
einzusetzen.26

Beispiele wie das von Recha Freier sind in Deutschland wenig 
bekannt, hauptsächlich die noch zu betrachtende Gruppe um 
Herbert Baum erlangte hier eine gewisse Prominenz. Doch Unter-
suchungen zeigen, dass etwa 3000 deutsche Jüdinnen und Juden im 
Widerstand aktiv waren, vor allem in der illegalen Arbeiterbewe-
gung, in kommunistischen Gruppen sowie der zionistischen Jugend-
bewegung.27 Die Ursachen für das Unwissen sind vielfältig und 
gehen teilweise auf die Überlebenden selbst zurück, denen ihre Ak-
tivitäten angesichts des Holocaust irrelevant und erfolglos erschie-
nen, weshalb sie nicht darüber sprachen.28 Die Mehrheitsgesellschaft 
wiederum nahm die Kämpferinnen und Kämpfer oft weniger als 
jüdisch, sondern beispielsweise als kommunistisch wahr – was im 
Kalten Krieg ausreichte, um als suspekt zu gelten.
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