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Albert von Schirnding

WAR ICH DA?



Der Anspruch des Daseins liegt darin, aus der Zufälligkeit der eige-
nen endlichen Existenz das Einmalige zu machen, das jedes mensch-
liche Leben sein kann. Der Titel des Buches «War ich da?» fragt, wie 
weit das Ich, um das es hier geht, diesem Anspruch gerecht gewor- 
den ist. Ankünfte und Abschiede lassen sich nicht vermeiden: Man-
che sind willentlich herbeigeführt, viele sind ungewollt. In seiner 
autobiographischen Erzählung blickt Albert von Schirnding auf 
die wichtigsten Orte seines Lebens. Der Bogen spannt sich über fast 
ein ganzes Jahrhundert vom Regensburg seiner Kindheit mit des- 
sen alter Adelswelt bis zu dem ländlichen «Paralleluniversum», in 
dem er die größte Strecke seiner Zeit zurückgelegt hat. Sein Buch ist 
eine nachdenkliche und manchmal leise amüsierte Betrachtung von 

großer Lebensklugheit.
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War ich da?

Da war von Luft ein Spüren

ein Druck von Kies unterm Fuß

ein Hin- und Herberühren

von Zweigen wie ein Gruß

aus ungekannten Sphären

der nicht an mich erging

gefiedertes Überqueren

des Wassers Ring um Ring

schlug an besonntes Ufer

entzog sich kam mir nah

Dem ich gefolgt der Rufer

verstummte War ich da?
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1

Wenn ich die Augen schloss, stand immer dasselbe Bild vor mir: 

ein eisengrauer Pfahl, den ein umgekehrter dunkler Teller 

deckte. Er fand sich in der Wirklichkeit nirgends; jedenfalls hatte 

ich ihn draußen nie gesehen. Er war eines sehr frühen Tages vor 

dem inneren Auge aufgetaucht: Verkörperung des Familienna-

mens, in dem ein Stab gegen ein Becken schlug und einen me-

tallischen Klang erzeugte. Urklang und Urbild. Denn das Bild 

markierte einen unhintergehbaren Anfang.

*

Das Haus, in dem ich geboren wurde, gehörte in die Albert-

straße, und die Albertstraße gehörte nach Regensburg. Sie hatte 

ihren Namen vom Fürsten Albert von Thurn und Taxis, schon zu 

dessen Lebzeiten, und weil er mein Taufpate war, hieß auch ich 

so. Nur durch einen Alleegürtel und den angrenzenden Teil des 

Schlossparks getrennt, residierte er meinem Geburtshaus gegen-

über. Meine Eltern konnten im Winter, wenn die Bäume von Al-

lee und Park sich entblättert hatten, zu der mit Türmen, Erkern 

und Giebeln geschmückten Fassade des südlichen Schlossflügels 

hinübersehen, hinter der die prachtvollen Treppenhäuser, die 

roten und gelben und silbernen Salons, das Spiegelkabinett und 

der Ballsaal sich den Blicken der Ausgeschlossenen entzogen. Al-

lerdings nicht denen meiner Eltern, die sich bei einem «Hofball» 

im Fasching des Jahres 1934 hier kennen- und auf der Stelle lie-

ben gelernt hatten. Die Zeit war reif gewesen – für sie und für 

mich.
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Der Fürst kam zur Haustaufe des Erstgeborenen, ihm Darge-

brachten. Schon stand fest, dass meine mir dreizehn Monate spä-

ter nachfolgende Schwester wie die zur Albertstraße parallele 

Margaretenstraße den Namen der Fürstin, die ihre Ölgemälde 

mit «Margit» signierte, tragen und Margit genannt sein würde. 

Livrierte Lakaien standen, wenn die blau-rote Flagge die Anwe-

senheit der hohen Herrschaften verkündete, vor dem rückwärti-

gen Südeingang des Schlosses mit seinem der Wiener Hofburg 

angepassten spanischen Zeremoniell. Wenn wir ein paar Jahre 

später mit unserer Deta der Emmeramskirche zustrebten, über-

querten wir eine Brücke, die sich über den das städtische vom 

fürstlichen Areal trennenden Graben schwang, und durchschrit-

ten ein Tor: den Eingang zum Schlossbereich. Die Brücke hieß 

wie die Straße, die entlang der Allee zu ihr führte, Helenen

brücke, das Tor Helenentor. Der Fürst hatte damit seiner Mutter 

ein Denkmal gestiftet, das zugleich seiner wittelsbachischen Ab-

stammung gewidmet war. Die bayerische Prinzessin Helene war 

zunächst als Braut des Kaisers vorgesehen gewesen, von ihm aber 

zugunsten ihrer jüngeren Schwester verschmäht und durch die 

Heirat mit dem Vater des Fürsten nach Regensburg verpflanzt 

worden, wo sie mit einer Ersatz-Hofburg entschädigt wurde.

Denn nicht nur Wien ist eine Kaiserstadt. Hatte nicht Karl V. 

im «Goldenen Kreuz» zu Regensburg mit einer Bürgerstochter 

Don Juan d’Austria gezeugt, der in der Schlacht von Lepanto die 

Türken besiegen sollte? Im Reichssaal des Alten Rathauses sieht 

man noch heute den Stuhl des Kaisers unter einem Baldachin. 

Da saß er, wenn der Immerwährende Reichstag beriet. Natürlich 

nicht immer er selbst, der nur zu allen heiligen Zeiten in per-

sona kommen konnte, sondern meist ein Stellvertreter. Und die-

ser Kaiser und Nicht-Kaiser in einer Person hieß Thurn und Ta-

xis. Einen Kaiser zu repräsentieren kostete sehr viel Geld, und 

wer war der Reichste im ganzen Land? Der Generaloberstpost-
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meister, dem man sein Postwesen und seine in ganz Europa ver-

teilten Postrechte, wenn nicht weg-, so doch abgenommen 

hatte – gegen Bezahlung, die sogleich in Grund und Boden ver-

wandelt wurde. Das Fürstenhaus, das ungeheure Besitzungen an-

gehäuft hatte, übersiedelte von Brüssel nach Frankfurt, wo es der 

Ruf des Kaisers erreichte, der 1748 seinen Umzug nach Regens-

burg veranlasste. 

Es kam der 6. August 1806, mit dem das Heilige Römische 

Reich Deutscher Nation erlosch und damit der Immerwährende 

nicht länger währte. Da konnte mein Taufpate, Seine Durch-

laucht Fürst Albert, sich noch so hochherzig um das Wohl der 

Regensburger verdient machen, konnte die Stadt seinem Vorfah-

ren Carl Anselm für die Stiftung der Allee «zu Nutzen und Ver-

gnügen der hiesigen Inwohnerschaft» einen Obelisken errich-

ten, Blickfang im Fenster meines Geburtszimmers  – es half 

nichts. Nie hatte der erfolgreiche Unternehmer eine Herrschaft 

ausgeübt, und weil es keinen Kaiser mehr zu repräsentieren gab, 

blieb nur übrig, sich selbst zu repräsentieren. Ein klassischer Fall 

von Inversion. Für ihre Verwirklichung wäre im Vergleich zu Re-

gensburg, das seinen Status als freie Reichsstadt verloren hatte, 

um 1810 an Bayern zu fallen, ein anderer Ort geeigneter gewe-

sen. Der seinerzeitige Fürst Carl Alexander wollte auch keines-

falls wittelsbachischer Untertan werden. Man dachte an Paris 

oder wenigstens Erfurt. Erst als der bayerische König von Napo-

leons Gnaden dem unnachgiebig an seiner Eigenständigkeit 

Festhaltenden weitgehende Privilegien zugestand, entschied er 

sich zum Bleiben. 

Nichts hinderte nun mehr die autoerotische Apotheose. Man 

erwarb das säkularisierte freie Reichsstift Sankt Emmeram und 

gestaltete die uralt-ehrwürdigen Klostergebäude zu einer prunk-

vollen Residenz um. Ein gewaltiger brunnengeschmückter In-

nenhof erstreckte sich zwischen Süd- und Nordflügel, der neben 
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der aus der riesigen Klosterbibliothek hervorgegangenen Hofbi-

bliothek die Büroräume der Spitzen der Verwaltung barg. Hier 

lag am Ende eines Korridors, der mit schweren Teppichen jeden 

Schritt zur absoluten Lautlosigkeit dämpfte, das – natürlich fran-

zösisch zu schreibende  – Bureau meines Vaters, des Chefs der 

fürstlich Thurn- und Taxisschen Gesamtverwaltung. Höchst reiz-

voll erschien seinem Sohn die bis ins kleinste Detail konsequent 

konstruierte Maschinerie einer Hofhaltung, an deren Funktio-

nieren der Vater, wie er nicht zweifelte, maßgebenden Anteil 

hatte. 

Das Kind liebte solche inselhaften, von allen äußeren Einflüs-

sen unabhängigen Lebenswelten. Im Kleinen hatte es schon ei-

nige scheinbar nach außen abgeschlossene autarke Enklaven 

kennengelernt: die Familie, zu der Köchin und Zimmermädchen 

sowie die Deta gehörten, die zwischen ihm und seinen Schwes

tern am großen Tisch im getäfelten Esszimmer an den Mahlzei-

ten teilnahm; dann die Kirche Sankt Emmeram mit dem Stadt-

pfarrer, den Kaplänen und den offenbar hauptsächlich ihre 

barocken Beichtstühle bewohnenden Austragspriestern, dem 

Organisten, dem mürrischen Mesner und den zahllosen Minis

tranten; schließlich die Volksschule mit der Lehrerin Fräulein 

Pfeffel, den Klassenkameraden, dem Religionslehrer Kooperator 

Seitz, dem täglichen Morgengebet im schallenden Chor nebst 

dem zum Abschluss vorgeschriebenen Hitlergruß. Aber das weit-

aus größte dieser Paralleluniversen war das Reich derer von 

Thurn und Taxis, ein Gestirn, das im leeren Weltraum um sich 

selber kreiste, sich selbst in der Schwebe hielt. 

Ich war knapp siebzehn, als «mein» Fürst im Januar 1952 im 

Schlaf entschlief. Zwei Jahre zuvor hatte der Dreiundachtzigjäh-

rige mit seiner Margarete in der Emmeramskirche die diaman-

tene Hochzeit gefeiert. Nun lag er aufgebahrt in der Gruftka-

pelle des in das Schloss eingegliederten Klosterkreuzgangs. Vor 
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sogenannten Großen Herren war mir ein Leben lang nie recht 

geheuer. Aber das Verehrungspotential, über das jede Seele ver-

fügt, die Sehnsucht, einen entsprechenden Adressaten zu fin-

den – in meinem Fall hat der Fürst ein für allemal für Erweckung 

und Abhilfe gesorgt. Selbstverständlich ohne es zu wissen. Er 

kümmerte sich wenig um sein Patenkind, wahrscheinlich hatte 

er zu viele. Sein Tod war eine Zäsur. Denn auf einmal wurde das 

vertraute Phänomen zu einem Kapitel längst vergangener Ge-

schichte, das in einer völlig veränderten Gegenwart nach wie vor 

inszeniert wurde. Erst jetzt verstand ich das Gefühl des Irrealen, 

das mich seit je diesen Prinzen und Prinzessinnen gegenüber 

verunsichert hatte, als würde mir, kaum dass ich einen ihrer Sa-

lons betrat, das spiegelglatte Parkett unter den Füßen weggezo-

gen. Hier spielte jeder eine Rolle, als hätte er Pirandello als Au-

tor gesucht. Es fiel mir immer schwerer, die anachronistische 

Maskerade einer haargenau vorgeschriebenen Kleiderordnung, 

eines das Heiratsverhalten und den Ablauf von Trauerzeiten 

starr festlegenden Hausgesetzes sowie einer rigorosen Sprachre-

gelung ernst zu nehmen. Das Operettenhafte trat in den Vorder-

grund. 

Und meine Eltern spielten mit. Beide waren viel zu natürlich, 

um das Scheinhafte dieses Theaterzaubers nicht zu durch-

schauen. Aber sie passten sich an. In gewisser Weise gehörten sie 

zur fürstlichen Familie, die eigentlich schon groß genug war. Der 

Fürst hatte sechs Söhne, von denen einer Benediktinerpater 

wurde, während die fünf anderen mit königlichen Hoheiten ver-

heiratet und mit prinzlichen Kindern gesegnet waren. Außer-

dem eine Tochter, die mit dem Markgrafen von Meißen – man 

musste ihn mit «Majestät» ansprechen  – zwei Söhne und drei 

Töchter hatte. Sie waren nicht die einzigen flüchtigen Verwand-

ten, die in Regensburg standesgemäße Zuflucht gefunden hat-

ten. Aus Ungarn waren die erzherzoglichen Geschwister der 



Fürstin mit weitgeöffneten Armen aufgenommen worden. Trotz-

dem sollten meine Eltern an bestimmten Tagen an den Abend-

mahlzeiten im Schloss teilnehmen, ausnahmslos am Heiligen 

Abend an der Bescherung. Die Tische bogen sich unter der Fülle 

der Gaben; auch kostbare Möbelstücke fehlten nicht. Nach zehn 

Uhr schafften Schlossdiener den ganzen Reichtum in die Albert-

straße und ab 1938 in unser neues Domizil, die Kumpfmühler-

straße 3.
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