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Fiir meine Frau Nancy und fiir Mum und Dad, Mary und Jim






«To thine own self be true.»
William Shakespeare, Hamlet, Akt I, 3. Szene
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Vorwort
von Paul McCartney

NZAHLIGE MALE WURDE ICH SCHON GEBETEN, EINE AUTOBIOGRAFIE

zu schreiben, aber nie war die richtige Zeit dafiir. Meist zog ich Kinder

grof8 oder war auf Tournee — beides keine ideale Situation, wenn man
sich tiber lange Strecken konzentrieren mochte. Songschreiben war das Einzige,
das immer funktioniert hat, egal ob zu Hause oder unterwegs. Wenn Leute erst
einmal ein gewisses Alter erreicht haben, greifen sie gerne auf Tagebiicher oder
Terminkalender zurtick, erinnern sich Tag fiir Tag an vergdangene Ereignisse, aber
solche Aufzeichnungen habe ich nicht. Was ich habe, sind meine Songs — Hun-
derte —, und eigentlich erfiillen sie denselben Zweck. Sie umfassen mein gesamtes
Leben, weil ich schon mit vierzehn Jahren zu Hause in Liverpool, als ich meine
erste Gitarre bekam, instinktiv anfing, Songs zu schreiben. Seither habe ich nicht
mehr damit aufgehort.

Lernen, wie man Songs schreibt, ist ein langer Prozess, der bei verschiedenen
Menschen sehr unterschiedlich verlduft. Bei mir fing es damit an, dass ich andere
nachgeahmt habe — erstmal Buddy Holly und Little Richard, dann Elvis, der seine
Songs aber gar nicht selbst schrieb, wie ich spiter erfuhr. Als Teenager lernte ich
die Songs anderer auswendi¢, eignete mir die Grundregeln des frithen Rock'n’Roll
an und dachte irdendwann, ich versuch’s mal mit meinen eigenen. Ich fing mit
der denkbar einfachsten Idee an und schaute, was dabei herauskam.

«I Lost My Little Girl» ist der fritheste Songtext in diesem Buch, ich schrieb
ihn 1956 kurz nach dem Tod meiner Mutter. Sie war erst 47 Jahre alt, als sie
starb: Ich war vierzehn. Schon damals zeichnete sich eine musikalische Richtung
ab; die Akkordfolge ist absteigend, die Melodie oder der Gesang aufsteigend.
Offenbar spielte ich bereits mit ganz einfachen musikalischen Tricks, die mich
faszinierten, auch wenn ich gar nicht genau wusste, wie sie funktionierten. Er-
staunlich ist, dass John Lennon zu Hause bei seiner Tante Mimi etwas ganz
Ahnliches gemacht hat. Als wir uns kennenlernten und einander zeigten, was wir
deschrieben hatten, merkten wir schnell, dass uns das Songschreiben offenbar
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beide faszinierte und wir sehr viel weiter damit kamen, wenn wir zusammen-
arbeiteten.

Man merkt unseren frithen Versuchen an, dass wir noch sehr jung waren.
Wir waren nicht besonders selbstbewusst in unserem Songwriting. Als es mit den
Beatles losging, merkten wir plotzlich, dass wir ein sehr begieriges Publikum hat-
ten, hauptsidchlich junge Mddchen. Am Anfang hatten wir dieses Publikum beim
Schreiben immer im Kopf. Frithe Songs wie «Thank You Girl», «<From Me to You»
oder «Love Me Do» richteten sich an unsere Fans, auch wenn vieles davon auf
unseren personlichen Erfahrungen beruhte. Wir wussten, dass sie wahrschein-
lich Hits werden wiirden, und hitten einfach immer weiter solche Songs schrei-
ben konnen. Als wir dlter wurden, begriffen wir aber, dass wir mit unserem Song-
writing noch ganz andere Richtungen einschlagen und es auf ein anderes Niveau
heben konnten. Das bedeutete, dass wir irgendwann auch fiir uns selbst schrie-
ben.

Natiirlich mussten wir dabei ein Gleichgewicht finden zwischen dem, was
uns personlich interessierte, und dem, was auf die Fans zugeschnitten war. Je
mehr wir experimentierten, umso mehr zeigte sich aber, dass wir uns praktisch
alles erlauben konnten, und das eréffnete uns noch mehr kreative Moglichkeiten.
Wir tauchten in surrealistische Welten ab, wo nicht mehr unbedingt lineare Ge-
schichten erzdhlt wurden und die Songs nicht mehr unbedingt Sinn ergeben
mussten. Ich war immer ein groSer Fan von Lewis Carroll gewesen, hatte ihn
recht frith schon und dann auch in der Schule gelesen. Je mehr ich mich auf Wort-
spiele einlief, kam ich durch Carroll auf Ideen, und die Texte entwickelten sich
eher unerwartet, so wie «Lady Madonna» oder «Penny Lane». Das war eine un-
glaubliche Erkenntnis: Wir konnten poetisch sein, ohne unsere Fans zu verlieren,
oder vielleicht konnte man sogar sagen, das Gegenteil war der Fall — als wir expe-
rimenteller wurden und uns stirker in Richtung stream of consciousness beweg-
ten, gewannen wir noch mehr Fans dazu.

Mit der Zeit ging ich dazu tiber, jeden Song als ein neues Ritsel zu betrachten.
Er beleuchtet etwas, das in einem bestimmten Moment meines Lebens wichtig
war, auch wenn die Bedeutung nicht immer auf der Hand liegt. Fans oder Leser
und auch Kritiker, die wirklich mehr iiber mein Leben erfahren wollen, sollten
daher meine Songtexte lesen. Mog¢licherweise offenbaren sie mehr tiber mich, als
esirgendein Buch tiber die Beatles jemals konnte. Und bis mein Schwager, Freund
und Ratdeber John Eastman und mein Verleger, Bob Weil, mich 2015 zum ersten
Mal dazu ermunterten, dieses Buch anzugehen, kam es mir viel zu aufwendig
und vielleicht auch ein weni¢ tibertrieben vor, Hunderte von Texten genauer zu
betrachten, zumal ich einige davon schon als Teenager geschrieben hatte. Einen
solchen zeitlichen Luxus konnte ich mir nicht leisten. Ich habe meine gesamte
kreative Energie immer in die Musik gelenkt. Uber den Bedeutungsgehalt der
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Songs wollte ich mir, wenn tiberhaupt, vielleicht spiter den Kopf zerbrechen. Als
ich mich dann aber mit Paul Muldoon tiber ihre Entstehungsgeschichten unter-
hielt, wurde mir bewusst, dass eine intensivere Beschiftigung mit diesen Texten
aufschlussreich und lohnend sein konnte.

Zum einen wusste ich, dass Paul sehr offen dafiir war. Er war kein Biograf, der
Klatsch oder Geheimnisse horen wollte oder hoffte, mehr iiber irdendeine ver-
meintliche Fehde zwischen mir und John oder Yoko zu erfahren. Auch war er kein
tibertriebener Fan, der sich zum Autor aufschwingen und jedes gesprochene Wort
in heilige Schrift tiberfiihren wollte. Mir defiel auf Anhieb, dass Muldoon Dichter
ist. Wie ich mag er Worte und versteht deren Poetik — er weifS, dass Texte an sich
schon eine Form von Musik sind, die im Zusammenspiel mit einer Melodie eine
noch groRere Magie gewinnen konnen.

Unsere Gesprdche fanden tiber fiinf Jahre verteilt statt, einige in London, aber
die meisten in New York. Ich achtete darauf, dass wir uns wenigstens einmal
sahen, wenn ich in der Stadt war. Fiinf Jahre sind eine lange Zeit, und je mehr wir
redeten, umso deutlicher zeigte sich, dass wir vieles gemeinsam hatten. Mir fiel
es leicht, mich mit Paul zu identifizieren, nicht nur weil er Dichter ist, sondern
auch weil er wie ich irische Vorfahren hat. Es gibt eine Reihe von Ahnlichkeiten
in unseren Familiengeschichten. Ganz zu schweigen davon, dass Paul selbst
Rock’'n’Roll spielt und eigene Songs schreibt.

Ich hiitte nie gedacht, dass ich diese Texte, von denen viele aus den sechziger
und siebziger Jahren stammen, einmal analysieren wiirde. An die meisten hatte
ich seit Jahren nicht mehr gedacht, und einige auch seit vielen Jahren nicht mehr
live gespielt. Mit Paul als Resonanzboden aber wurde es zu einer — sehr schonen —
Herausforderung, mir die Songs noch einmal anzusehen, sie zu zerpfliicken und
Muster darin zu entdecken, von denen ich gar nicht wusste, dass sie da waren.

Einen Song zu schreiben, ist eine einzigartige Erfahrung, anders als alles
andere, was ich so kenne. Man muss dazu in der richtigen Stimmung sein und
mit einem klaren Kopf beginnen. Man sollte seinem ersten Gefiihl vertrauen,
weil man am Anfang noch gar nicht so genau weiff, wohin die Reise geht. Bei den
Gesprichen mit Paul war es dhnlich. Vor den Treffen wussten wir nur, iiber wel-
che Songs wir sprechen wollten: Alles andere tiberlieSen wir seinem freien Lauf.
Unweiderlich wurden dabei lange ruhende Erinnerungen wach, und neue Bedeu-
tungen und Muster taten sich plotzlich auf.

Der beste Vergleich, der mir einfillt, ist ein altes Album mit Schnappschiissen
auf einem Dachspeicher. Jemand holt es herunter, und plotzlich sieht man Seite
fiir Seite Erinnerungen. Einige der alten Fotos wirken gestochen scharf und ver-
traut, andere sind sehr viel verschwommener. Es fiel mir nicht immer leicht, mich
anhand der Texte zu erinnern, wie die Songs entstanden: wie ich sie strukturiert
habe; welches Ereignis — ein Kinobesuch, ein Streit mit jemandem, den ich fiir
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einen Freund hielt — mich vielleicht auf die Idee brachte und was fiir Geftihle ich
dabei hatte.

So wie das Geddchtnis nun einmal funktioniert, waren es hiufig die dltesten
Songs aus meiner Jugend, an die ich mich am leichtesten erinnerte. Eine Unter-
haltung mit Jane Ashers Mutter, die ich sehr mochte, als ich mit Mitte zwanzig bei
der Familie in der Wimpole Street wohnte, rief ich mir beispielsweise miihelos
ins Gedichtnis, dagegen fiel es mir viel schwerer, mich an Konzerte zu erinnern,
die gerade zehn oder fiinfzehn Jahre zurticklagen. Mit Paul zu reden, war so un-
schitzbar wertvoll, weil oft eine alte Zeile zu einer anderen fithrte, bis mich plotz-
lich eine Flut an Erinnerungen tiberrollte.

Ein bisschen ist das so, als wiirde man einen Wald betreten. Erst einmal sieht
man nur das Dickicht aus Biumen, aber je tiefer man vordringt, umso mehr weif§
man Dinge zu schitzen, die einem zuvor vielleicht gar nicht aufgefallen waren.
Man betrachtet alles von mehreren Seiten und von oben bis unten, bemerkt
Dinge, die zunichst nicht offensichtlich waren. Und wenn man sich damit be-
schiftigt hat, will man meist wieder heraus aus dem Wald. Das ist ein Muster, das
sich iiber viele Jahre entwickelt; man neigt dazu, immer wieder denselben Weg zu
nehmen, aber wenn man anfingt sich zu wiederholen, was leicht passiert, merkt
man vielleicht, dass man gar nicht vorangekommen ist.

Ein Tischler, ein echter Handwerker, mag das anders sehen. Er ftihlt sich wohl
dabei, immer wieder denselben Stuhl zu zimmern. Aber was, wenn er sich zwin-
den wiirde, andere Stiihle herzustellen? Er miisste sich tiberlegen, was fiir Beine
sie haben sollten, wie die Sitzflichen beschaffen sind und wie viel Gewicht sie
aushalten missen. Seine Mdobel hiitten einen bestimmten Stil, aber trotzdem
wdren keine zwei Stiihle aus seiner Werkstatt genau gleich. Dasselbe gilt fur
meine Songs.

IELE MEINER LIEDER BERUHEN AUF MENSCHEN, DIE ICH IN UND UM

Liverpool gekannt habe. Leserinnen und Leser werden sich vielleicht

wundern, wie hiufi¢ ich meine Eltern erwihne. Als ich mit diesem Pro-
jekt begann, fielen mir Jim und Mary McCartney bestimmt nicht als erste ein.
Aber als ich iiber die Songs nachdachte, die ich zu den unterschiedlichsten Zeit-
punkten meiner Karriere geschrieben habe, wurde mir klar, dass sie mir bei so
vielem den ersten Anstof gegeben hatten, auch wenn mir das gar nicht immer
bewusst gewesen war.

Ich hatte groes Gliick, denn alle in meinem engsten Familienkreis waren
einfache Menschen aus der Liverpooler Arbeiterschicht, nicht religios, aber an-
stindig, und sie gaben uns eine gute Richtung vor. In der Schule und in der Kirche
bekamen wir religiose Anleitung — in der Jesus-Version, konnte man sagen —, aber
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da hatte ich schon zu Hause eigene Vorstellungen von Giite und auch einer ge-
wissen Spiritualitit mitbekommen. Die Uberzeugungen meiner Eltern haben
mich sehr geprdgt, und ich hielt es fir richtig, tolerant zu sein, gut zu sein. Wir
bekamen zu Hause nie gesagt, «du sollst dies nicht> oder «du sollst das nicht». Als
wir klein waren, dachten wir, die ganze Welt wire mehr oder weniger genauso,
und auch als ich dann dlter wurde und meine eigenen Gedanken und Geftihle in
Songs packen konnte, tat ich das unter diesen Grundvoraussetzungen.

Ich war erst vierzehn, als meine Mutter starb. Man konnte denken, sie hitte
keinen grofen Einfluss auf meine Songs gehabt, weil ich sie so jung schon verlor.
Je mehr ich daran zuriickdenke, umso mehr wird mir aber bewusst, wie prigend
sie fiir mich als Songwriter war. Und wihrend ich mich jetzt an sie erinnere, fallt
mir auf, dass heute der 29. September ist und sie Geburtstag ¢gehabt hitte — also
apropos Spiritualitit — sie ist ganz bestimmt hier; die Mutter, die darauf achtet,
dass wir ordentlich essen und uns auch hinter den Ohren waschen, verldsst
uns nie.

Wenn ich mich an sie erinnere, denke ich an ihren Akzent. In Liverpool ¢ibt es
groRe Unterschiede in der Aussprache, das reicht von relativ weich und sanft bis
ziemlich hart und aggressiv, aber ihr Akzent hatte etwas sehr Melodisches. Das
lag an ihrer irischen Abstammung, in der Familie gab es Einfliisse sowohl aus
Irland wie auch aus Wales. Und so wie sie sprach, war sie auch — sehr sanftmiitig —
so sanft, dass ich sie niemals habe schreien horen. Das musste sie auch nie. Mein
Bruder Mike und ich wussten, dass sie das Beste fiir ihre Kinder wollte.

Obwohl Mum kein Instrument spielte, liebte sie die Musik. Ich erinnere mich
noch, wie ich sie beim Kochen in der Kiiche pfeifen horte. Vielleicht etwas, das sie
im Radio ¢ehort hatte, oder eine Melodie, die sie kannte. Und ich weif noch, wie
ich dachte, <Ach, wie schon, dass sie so gliicklich ist». Dieses Geftihl trage ich bis
heute in mir.

In den Jahren direkt nach dem Krie¢ sahen wir Mum hiufi¢ in ihrer Schwes-
terntracht aus dem Haus gehen und wieder zurtickkommen. Fiirsorgliche Aufga-
ben fielen ihr leicht, sowohl in wie auch auferhalb unseres Zuhauses. Wenn uns
etwas passiert war, wenn wir krank waren oder wir uns drauen Schrammen ge-
holt hatten, war sie immer da — sie war stindig in Bereitschaft. Manchmal fand
sie, wir briuchten einen Einlauf, obwohl wir noch sehr klein waren, und das war
ein bisschen heftig. Aber sonst war sie sehr liebevoll und sanft.

Ich bilde mir ein, immer recht einfithlsam gegentiber Frauen gewesen zu sein,
aber so richti¢g bewusst geworden ist mir das erst, als mich irgendwann ein
Midchen ansprach und fragte: «Ist dir eigentlich klar, wie viele deiner Songs von
Frauen handeln?» Das hatte ich mir nie so richtig tiberlegt. Mir fiel als Antwort
darauf nur ein, «Naja, ich liebe und respektiere Frauen.» Aber inzwischen denke
ich, dass meine Einstellung Frauen gegeniiber vielleicht auch auf meine Mutter
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zuriickgeht — darauf, dass ich sie als so sanft und gliicklich in Erinnerung habe.
Im Grunde verkorpert sie fiir mich, auf unerklirliche Weise, die Menschlichkeit,
die sich in meinen Songs moglicherweise findet.

Auch wenn meine Mutter Musik immer sehr mochte, war mein Dad der eigent-
liche Musiker von den beiden. Ich denke, in einer anderen Zeit hitte er sie viel-
leicht zu seinem Beruf gemacht, aber so arbeitete er in Liverpool als Verkdufer fiir
eine Firma, die Baumwolle aus Amerika, Agypten, Indien und Siidamerika impor-
tierte — aus der ganzen Welt. Er spielte als Hobby-Pianist in einer kleinen Combo
namens Jim Mac’s Jazz Band. Das war in den zwanziger Jahren, der Zeit der Flap-
per in Liverpool. Mit einer Band aufzutreten, muss fiir einen jungen Mann in sei-
nem Alter ziemlich aufregend gewesen sein. Natirlich gab es mich da noch nicht,
aber spiter als Kind habe ich ihn hdufig zu Hause Klavier spielen horen. Er setzte
sich einfach ans Familienklavier und spielte seine alten Songs. Meist waren das
amerikanische Standards wie «Chicago» oder «Stairway to Paradise» von Paul
Whiteman und seinem Orchester. Einen Song, von dem ich viel gelernt habe,
kann ich bis heute summen. Er hie «Stumbling» und war, wie ich spiter erfuhr,
ein amerikanischer Foxtrott aus dem Jahr 1922. Mich hat die Synkopierung in
«Stumbling» fasziniert. Ich lag auf dem Teppich, den Kopf auf die Hinde gestiitzt,
und horte Dad beim Spielen zu. Alle im Haus lauschten, wenn er seine Lieblings-
songs spielte, aber fiir mich war das wie Unterricht, diese ganzen Rhythmen,
Melodien und Harmonien.

Er achtete darauf, all das an uns weiterzugeben. Einmal nahm er meinen Bru-
der und mich beiseite und erkldrte uns, was eine Harmonie ist. «<Wenn du den Ton
da singst, singt er diesen», wies er uns an, «dann verschmelzen die beiden Tone
miteinander, und das nennt man eine <Harmonie>.» Manchmal, wenn wir einen
Song im Radio horten, fragte er: «<Hort ihr den tiefen Ton da?» Wir nickten, und er
sagte: «<Das ist der Bass.»

Wiihrend Dads Publikum meist nur aus uns dreien bestand, ¢ab es einmal im
Jahr an Silvester eine ¢rofe Familienfeier, bei der gesungen wurde. Die erwei-
terte Verwandtschaft — alle Kinder in unserem Alter, dltere Kinder, jiingere Eltern
und die dlteren Eltern — kam zusammen, und wir bekamen ein sehr breites und
frohliches Bild vom Leben all dieser Generationen geboten. Die Teppiche wur-
den eingerollt, und Dad setzte sich ans Klavier. Die Damen saen auf Stithlen am
Rand drumherum und sangen, manchmal tanzten sie auch, wihrend die Mdnner,
die immer einen guten Spruch oder den neuesten Witz auf Lager hatten, mit Bier-
dlisern in der Hand danebenstanden. Das war wirklich toll, und als ich auf-
wuchs, dachte ich, jeder hitte eine so liebevolle Familie wie ich — herzlich,
immer ftirsorglich. Als ich dlter wurde, stellte ich entsetzt fest, dass das gar nicht
stimmte — dass viele eine schreckliche Kindheit hatten —, John Lennon gehorte
dazu.
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Als wir uns kennenlernten, wusste ich das noch nicht, aber John hatte bereits
eine ganze Reihe personlicher Tragodien erlebt. Sein Vater verschwand, als John
drei Jahre alt war und tauchte erst sehr viel spiter wieder auf, als John schon be-
rithmt war und sein Vater in der Nihe von Johns Wohnort in der Spiilkiiche eines
Pubs arbeitete. John durfte nicht bei seiner Mutter bleiben, die Familie schickte ihn
zu seiner Tante Mimi und seinem Onkel George, weil sie glaubten, dass das besser
fiir ihn sei. Vielleicht war es das auch, wer weif das schon? John lebte den groften
Teil seiner Kindheit bei Mimi und Georgde, aber George starb, als John ungefihr
vierzehn war. Ich habe seinen Onkel nicht kennengelernt, aber ich weif noch, dass
John ein paar Jahre spiter zu mir sagte: «Ich glaube, auf mir lastet ein Fluch, ich
bringe den Minnern in meiner Familie Ungliick.» Ich musste ihn beruhigen: «Das
ist doch nicht deine Schuld, dass dich dein Vater verlassen hat oder dass Onkel
George gestorben ist. Das hat gar nichts mit dir zu tun.» Ich habe versucht, ihm die-
selbe Unterstiitzung zu geben, die ich von zu Hause bekommen hatte.

Der Einfluss meines Vaters ging weit iiber die Musik hinaus. Er hat mir eine
Liebe zu Worten vermittelt, die vielleicht wihrend meiner Schulzeit erstmals
zum Vorschein kam. Fiir mich als Kind war kaum zu tibersehen, wie gut er mit
Worten jonglieren konnte und wie sehr er Kreuzwortritsel liebte. Alberne Sachen
sagen ist so eine typische Liverpooler Eigenart, aber er hat es noch ein gutes
Stiick weiter getrieben, und man musste sich ganz schon anstrengen, um mit sei-
nen scharfsinnigen Scherzen und Redewendungen mitzuhalten. Zum Beispiel
sagte er: «The pain is exquisite». Das war ein Witz, eigentlich meinte er, der
Schmerz sei «excruciating» (<unertriglich») — wenn er es selbst sagte, klang es
besser! Er war nicht sehr belesen, weil er die Schule frith verlassen musste, denn
die Familie hatte kein Geld. Mit vierzehn Jahren musste er schon arbeiten gehen,
aber das dnderte nichts an seiner Liebe zu Worten. Mir war als Junge nicht be-
wusst, dass ich diese Liebe von meinem Vater tibernahm, aber ich glaube, damit
fing alles bei mir an. Musiker bekommen nur zwolf Tone, um damit zu arbeiten.
In einem Song verwendet man sogar meist nur die Hilfte davon. Aber bei Worten
sind die Moglichkeiten grenzenlos. Mir ddimmerte, dass ich, genau wie mein Dad,
damit spielen konnte, sie hoch in die Luft werfen und schauen, wie aus Sprache
Magie wird, wenn sie unten ankommen.

ICH AN MEINEN VATER ZU ERINNERN, FALLT MIR LEICHT. NEBEN
ihm haben mich aber auch noch andere in meinem Songwriting beein-
flusst. Ich erwihne mehrfach Alan Durband, meinen Lehrer am Liver-
pool Institute. Er hat meine Liebe zum Lesen geweckt und mir so vieles erdffnet,
dass ich eine Zeit lang praktisch in einer Phantasiewelt aus Biichern lebte. Wenn
ich in der Schule von einem Schriftsteller oder Dichter erfuhr, ¢ing ich in einen
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Buchladen, um mein Wissen auszubauen. Ich kaufte Taschenbiicher — oft
Romane, aber auch Gedichtbinde und Sachen wie Under Milk Wood von Dylan
Thomas, einfach um zu sehen, was das war und wie Thomas mit Worten umging.
AuRerdem Theaterstiicke, wie Camino Real von Tennessee Williams und Salome
von Oscar Wilde.

Eins fiihrte zum anderen, und ich schaute mir Theaterstiicke in Liverpool an.
Ich konnte mir nur die billigsten Plitze leisten. Meistens machten mir die Stiicke
SpaR, Henrik Ibsens Hedda Gabler zum Beispiel, aber ich lauschte auch gerne den
Gesprichen in der Pause, horte mir an, was die Leute auf der Treppe sagten. Ich
stand einfach da und horte unauffillig¢ mit, und es hat sich gelohnt, weil ich ver-
schiedene Ansichten, Kritiken, Ausdrucksweisen und so etwas mitbekam. Alles,
was ich aufsog, floss spiter in mein eigenes Schreiben ein.

Ungefdhr zu dieser Zeit lernte ich John Lennon kennen, und inzwischen ist
wohl ziemlich klar, dass wir uns gegenseitig enorm beeinflusst haben. Vielleicht
entdecken Leser und Leserinnen widerstreitende Geftihle in meinen Erinnerun-
den an John; das liegt daran, dass meine Beziehung zu ihm sehr vielschichtig war.
Meist war sie geprigt von Liebe und Bewunderung, aber manchmal auch nicht,
besonders in der Zeit, als sich die Beatles getrennt haben. Am Anfang aber war
unser Verhiltnis das eines jungen Liverpoolers, der zu einem anderen, anderthalb
Jahre dlteren aufschaut.

Es war schwer, John nicht fir seine Schlagfertigkeit und Klugheit zu bewun-
dern. Als ich ihn dann als Person und Menschen besser kennenlernte, gab es
natiirlich auch Auseinandersetzungen, aber nie handgreifliche. In einem Spiel-
film haut der, der John spielt, dem anderen, der mich spielt, eine rein — das ist in
Wirklichkeit nie passiert. Wie in vielen Freundschaften gab es Reibereien und
Streit, aber nicht oft. Manchmal fand ich, dass John sich wie ein totaler Idiot be-
nahm. Obwohl ich jiinger war als er, versuchte ich ihm dann zu erkliren, warum
etwas dumm gewesen war und es ihm eigentlich tiberhaupt nicht dhnlich sah. Ich
weif noch, dass er in solchen Fillen sinngemd=f sagte: «WeiSt du, Paul, ich mache
mir Sorgen, wie mich die Leute in Erinnerung behalten werden, wenn ich tot bin.»
Solche Gedanken fand ich erschreckend, und ich erwiderte: «Warte mal, halt die
Luft an. Die werden denken, dass du toll warst. Du hast genug Sachen ¢gemacht,
die das zeigen.» Ich kam mir oft vor wie sein Seelsorger, der ihm sagen musste:
«Mein Sohn, du bist grofSartig. Mach dir keine Sorgen.»

Die Bestdrkung durch mich schien ihm zu helfen. Beim Songschreiben musste
ich aber manchmal streng bleiben. Hin und wieder, wenn er eine Zeile vorschlug,
erklirte ich ihm, dass es sie schon woanders gab, zum Beispiel in West Side Story.
Dann war ich derjenige, der sagen musste: «Nein, das hat schon mal jemand
gemacht.» Manchmal riet ich ihm auch, einen Song, den er geschrieben hatte,
ganz und gar umzumodeln. Meist hat er es angenommen, so wie ich, wenn er zu
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mir sagte: «<Oh nein, das konnen wir nicht nehmen» — dann haben wir die Zeile
dedndert. Das war das Tolle an unserer Zusammenarbeit: Wir haben die Meinung
des anderen auf sehr besondere Art respektiert.

Gerade als sich die Beatles auflosten, trat Linda Eastman in mein Leben — nicht
nur als meine Frau, sondern auch als meine Muse. Niemand hat mich in dieser
Zeit starker beeinflusst. Alleine dadurch, dass sie es verstanden hat, dass sie be-
griff, was ich wollte, das war sehr beruhigend, und deshalb taucht sie auch immer
wieder in den Kommentaren auf. Wenn ich einen Song schrieb, spielte ich ihn ihr
vor, sie konnte einem sehr viel Mut machen, aber ich wusste auch, dass sie mir
immer ehrlich ihre Meinung sagen wiirde. Das hat mir sehr geholfen. Ihre Liebe
zur Musik verwob sich mit meiner, und wir konnten einander miihelos Vorschlige
machen. Wenn sie Ideen ftir Songs hatte, nahm ich sie und legte los. Damals, kurz
nach der Trennung der Beatles, brauchte ich so jemanden.

Linda hat aber auch noch auf eine andere Weise sehr geholfen, die die Leserin-
nen und Leser von Lyrics, wie ich hoffe, schitzen werden. Am Anfang der Beatles
hoben wir Zeitungsausschnitte und Ahnliches auf, und als es mit der Band so
richtig rundging, hat mein Vater das weitergeftihrt. Er war sehr stolz auf uns. Aber
erst Linda hat mir klargemacht, wie wichti¢ diese Dinge waren, die wir da auf-
bewahrt haben. Bis dahin hatten wir die niedergeschriebenen Texte immer als
irgendwie verginglich betrachtet. Wir haben sie aufgeschrieben, damit wir den
Song komponieren und aufnehmen konnten. Unser Fokus lag zu der Zeit alleine
auf der Musik, und die konnte man ja nicht sehen. Die Textbldtter warfen wir ein-
fach weg. Schon komisch, wenn man sich vorstellt, was da alles im Miilleimer der
Abbey Road Studios gelandet ist. Linda kam aber von der Fotografie. Thre Kunst
und ihr Handwerk bestanden darin, wunderschone Abziige herzustellen, sie war
tief verwurzelt in einer Welt der dreifbaren Artefakte. Sie ¢ing dazu iiber, die
handgeschriebenen Texte einzusammeln und aufzuheben, wenn wir das Studio
verlieRen, und sie dann fiir mich in ein Sammelalbum zu kleben. Sie betrachtete
das als Erinnerungen, als Teil meiner Geschichte.

Ich habe mir sagen lassen, dass sich in dem Archiv inzwischen tiber eine
Million Gegenstinde befinden, woran man sieht, wie viel in so einem Leben zu-
sammenkommt. Hin und wieder setze ich mich dort rein — schaue mir die Sachen
an, die ich lange nicht mehr gesehen habe, wie zum Beispiel meine alten Schul-
bticher oder den echten Sgt. Pepper-Anzug. Fiir mich sind das Erinnerungen an
alte Zeiten, aber als wir dieses Buch zusammenstellten, wollte ich die Texte mit
Gegenstinden und Bildern aus meiner Verdangenheit illustrieren, damit sich die
Leserinnen und Leser ganz auf die Zeit einlassen konnen, in der die Songs ent-
standen sind. Man soll ein Gefiihl dafiir bekommen, was sich damals ereignet hat.

Die [llustrationen im Buch — einige sehr direkt, andere ein bisschen abwegiger —
werden tiberraschende Reaktionen hervorrufen. Wenn man die Texte analysiert,
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denkt man vielleicht, dass ein bestimmter Song auf meine Mutter oder meinen
Vater zuriick¢eht, der Maharishi den Anstof dazu geliefert hat oder er nach meiner
Begegnung mit der Konigin entstanden ist, die ich als Person tibrigens sehr bewun-
dere. Aber Songwriting geht hiufi¢g, genau wie eine bestimmte Sichtweise eines
Songs, auf einen Glucksfall zurtick, ist nichts anderes als reiner Zufall. Wer hitte
dedacht, dass die verdrehte Formulierung «A Hard Day’s Night> ein Versprecher
von Ringo war? Oder «Lovely Rita» eine echte Politesse, die ich gegeniiber der chi-
nesischen Botschaft am Portland Place gesehen habe? Dass ich ohne Hurricane
Bob und einen Stromausfall auf Long Island vielleicht niemals «Calico Skies» de-
schrieben hiitte? Oder dass «Do It Now» ein Spruch meines Vaters war, wenn er mei-
nen Bruder und mich auf die Strae geschickt hat, damit wir Pferdedpfel auflesen?

AS LEBEN HAT MICH GELEHRT, DASS BERUHMTSEIN IN UNSERER

Gesellschaft sehr angesehen ist. Seit sechzig Jahren bin ich nun promi-

nent, obwohl ich mir das niemals hitte vorstellen konnen, als ich in
Liverpool anfing. Selbst jetzt noch, in meinem Alter, wollen Journalisten und
Fotografen mit neuen Geschichten aufwarten oder irgendeinen alten Schmutz
aufdecken, eine Fehde mit Ringo oder Streit mit Yoko, die weit in ihren Achtzigern
ist. Man kann gut verstehen, warum sich manche prominente Personen vollkom-
men aus der Offentlichkeit zuriickziehen, Greta Garbo zum Beispiel oder mein
Freund Bob Dylan. Ich habe auch grofes Mitgefithl mit Singern, die am Ruhm
zerbrochen sind — die Liste ist viel zu lang.

Auch wenn ich wiinschte, ich konnte meine Frau Nancy zum Essen ausfiihren,
ohne ein halbes Dutzend Mal angesprochen oder fotografiert zu werden, wihrend
ich meine Nudeln esse, bin ich doch dankbar, dass meine Eltern an mich und mei-
nen Bruder geglaubt, uns geliebt und ein Fundament gegeben haben, das es mir
ermoglicht hat, mit all den schwierigen Momenten umzugehen, die mir auf mei-
nem Weg begegnet sind.

Die Beschiftigung mit diesen mehr als 150 meiner Songs in einem Zeitraum
von finf Jahren hat mir geholfen, vieles ins rechte Licht zu riicken, insbesondere
die Rolle von Jim und Mary McCartney, die mich delehrt haben, dass die Men-
schen im Grunde gut sind — das waren gesunde Lektionen, die ich verinnerlicht
und an meine eigenen Kinder weitergegeben habe. Natiirlich gibt es da draufSen
auch eine Menge Gemeinheit, aber die meisten Menschen haben ein gutes Herz.

Ich sehe immer noch meinen Vater in Liverpool vor mir, wie er mit mir und
meinem Bruder an der Bushaltestelle in der Schlange steht. Er trug seinen Trilby,
damals war das bei Mdnnern fast so etwas wie eine Uniform, und achtete darauf,
dass wir Frauen gegentiber die Schulmiitzen hoben. «Guten Morgen», sagten wir.
Das war so eine nette, altmodische Geste, und sie ist mir tiber so viele Jahre in Er-
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innerung ¢eblieben. Und ich weif auch noch, wie Dad mit uns tiber Toleranz
sprach. «Toleration» («Toleranz») und «moderation» («<MidRigung») waren zwei sei-
ner Lieblingsworter.

Mir ist ritselhaft, wie das alles passiert ist. Leute sprechen mich auf der StrafSe
an, und manchmal werden sie dabei sehr emotional. Sie sagen: «<Deine Musik hat
mein Leben verindert», und ich weif, was sie meinen — dass die Beatles etwas
sehr Wichtiges in ihr Leben gebracht haben. Aber es ist immer noch ein Myste-
rium, und ich habe nichts dagegen, als ein solches zu enden. Es gibt da so eine
Geschichte, die ich niemals vergessen werde. Wir fuhren in einem kleinen Trans-
porter in den Norden — nur wir vier Beatles und unser Roadie. Es war eiskalt, ein
heftiger Schneesturm tobte, und wir sahen die Hinde nicht mehr vor unseren
Augen, was aber eigentlich ganz gut gewesen wire, weil wir ja im Wagen fuhren.
Wir konnten nur noch den Riicklichtern der Autos vor uns folgen. Es schneite so
heftig, dass die Strake nicht mehr zu erkennen war. [r¢endwann kam unser Trans-
porter von der Fahrbahn ab und schlitterte eine Boschung hinunter. Wir schauten
zur Strae hinauf, durchgeschiittelt, aber unverletzt, und dachten: «<Wie um Him-
mels willen sollen wir da wieder raufkommen?» Das war uns ein Ritsel. Ich weif§
nicht mehr, wer es war, aber einer von uns sagte: «Wird sich schon was ergeben.»

Manche werden diese Einstellung — «Wird sich schon was ergeben» — fiir zu
schlicht oder banal halten, aber ich finde, das ist eine sehr gute Philosophie. Kiirz-
lich habe ich einem Freund diese Geschichte erzihlt, einer grofen Nummer in
der Geschiftswelt, und er war davon so angetan, dass er es ¢leich nochmal wie-
derholt hat: «<Wird sich schon was ergeben.» Egal, wie verzweifelt man ist, wie
schlimm es aussieht, irgendetwas wird sich ergeben. Mir hilft das, und ich denke,
das ist eine Philosophie, an der festzuhalten sich lohnt.

Paul McCartney
Sussex, England
Herbst 2020
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Einleitung
von Paul Muldoon

NDE 2016 ERHIELT ICH EINEN ANRUF VON EINER MIR UNBEKANN-

ten Nummer. Die Stimme am anderen Ende war mir aber auf Anhieb ver-

traut. Der frisch gewihlte Donald Trump meldete sich sachlich, verlor
keine Zeit und kam sofort zur Sache: Ob ich bereit wire, als sein «oberster
Gedichte-Chef> nach Washington zu ziehen?

Dass Sir Paul McCartney ein ausgezeichneter Stimmenimitator ist, hitte keine
Uberraschung sein diirfen. Wie die meisten hervorragenden Autoren hat er von den
Besten dieser Zunft gelernt, darunter eine Riege beeindruckender literarischer Gro&-
meister: Dickens, Shakespeare, Robert Louis Stevenson, Lewis Carroll — all diese Na-
men gehen ihm ganz selbstverstindlich von der Zunge. Und Lehrer-Schiiler-Verhilt-
nisse zeichnet nun einmal aus, dass der Schiiler seine Lehrer karikiert und imitiert.

Der Kontext, in dem Paul McCartney erstmals mit King Lear und — nicht weni-
der bedeutend — Edward Lear Bekanntschaft machte, ist ganz entscheidend fiir
das Verstdndnis seiner Leistung. Geboren 1942, dehorte er zu den allerersten bri-
tischen Schiilern, die von den neu eingeftihrten Gesetzen profitierten, dem soge-
nannten Education Act 1944, der Unterprivilegierten grofere Bildungschancen
einrdumte. Pauls Eltern waren beide irischer Abstammung, kamen aus Einwande-
rerfamilien, und ihr Verhidltnis zu Grofbritannien war naturgemdf komplex,
dleichzeitig gab es ein starkes Zugehorigkeitsgefiihl zur riesigen irischen Ge-
meinde Liverpools. Noch ausschlaggebender aber war, dass sie sich mit der zu-
versichtlichen, optimistischen Nachkriegsgeneration identifizierten.

Wie Paul McCartney erklirt, wollten seine Eltern immer, dass sein Bruder Mike
und er es zu «etwas GroRartigem» bringen, weshalb die Jungs ermuntert wurden, die
besten Schulen zu besuchen, die ihnen offenstanden. Sein Vater, ein Baumwollhidnd-
ler, konnte «sehr gut mit Worten» umgehen und seine Mutter war Krankenschwester,
weshalb Paul als «einziger auf der Schule <phlegm> richtig buchstabieren konnte».

Den groften Einfluss auf den jungen McCartney aber hatte wohl sein Englisch-
lehrer Alan Durband, der das Downing College in Cambridge als Schiiler von
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F.R. Leavis besucht hatte, dem Altmeister einer sehr genauen Lektiire der «Wor-
ter auf der Seite». Paul McCartneys Fihigkeit, sowohl seine eigenen Texte wie
auch die anderer zu analysieren, mag direkt auf Durbands Einfluss zuriickzufiih-
ren sein. Ich bin sicher, in einem anderen Leben wire Paul McCartney Lehrer
geworden — vielleicht sogar an einer Universitit; den Doktorhut hitte er dabei
ebenso selbstverstandlich getragen wie seinen Pilzkopf.

EINE SEHR SOLIDE VERANKERUNG IN DER WELT DER ENGLISCHEN
Literatur allein erkldrt dennoch nicht Paul McCartneys Erfolg. Er steht
ebenso fest in der Tradition der populdren Musik — nicht nur der von Little
Richard und Chuck Berry, sondern auch der Komponisten des Brill Building und
der Tin Pan Alley —, durch die ihm ein bemerkenswert breites musikalisches
Vokabular an die Hand gegeben wurde. Zu seinen frithesten Helden zihlten Fred
Astaire, Hoagy Carmichael, Georde und Ira Gershwin sowie Cole Porter. Auch
wenn er spiter den Austausch mit der Avantgarde pflegte, mit Karlheinz Stock-
hausen und John Cage, so iibten doch zunichst die Everly Brothers und vor allem
Buddy Holly den direktesten Einfluss aus. McCartney erklirt: «Elvis hat keine
Songs geschrieben und auch nicht Gitarre gespielt; er hat nur gesungen. Duane
Eddy hat Gitarre despielt, aber nicht gesungen. Buddy hatte alles drauf.» Womit
demeint ist, dass Holly seine Songs selbst schrieb, dazu sang und Gitarre spielte.
Auch McCartneys Songwriting-Partner John Lennon besaf eine solche
auRerordentliche Aufnahmefihigkeit, was Paul McCartney von Anfang an er-
kannte. So bahnbrechend ihr Werk auch war, die Beatles befanden sich stindig
im Dialog mit Zeitgenossen, den Kiinstlern aus dem Umfeld von Motown, den
Beach Boys, Bob Dylan oder auch Interpreten und Komponisten fritherer Zei-
ten. Selbst heute noch bringt McCartney sich fiir einen Song in Stimmung, in-
dem er den Geist von Little Richard oder Fred Astaire aufruft. Hin und wieder
auch den von John Lennon, in dem er frith einen Partner erkannte, dessen Name
eines Tages zusammen mit seinem eigenen in einem Atemzug mit Gilbert &
Sullivan und Rodgers & Hammerstein genannt werden wiirde. Das Zusammen-
spiel zwischen Lennon und McCartney betrachtet er selbst als «nicht weniger
als ein kleines Wunder» und er beschreibt, wie sie «<mit zwei Gitarren kompo-
nierten». «Das Schone daran war, dass ich Linkshdnder und er Rechtshinder
war, wir dadurch also praktisch wie in einen Spiegel geschaut haben.»

IE ANDERE GABE, DIE PAUL MCCARTNEY VON ANFANG AN IN
John Lennon erkannte, war die Bereitschaft, nicht nur zu experimentie-
ren, sondern auch, sich dabei stetig zu verbessern. Gemeinsam waren
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sie stindig auf der Suche «<nach Themen, tiber die man in Pop-Songs bis dahin nie
so richtig gesprochen hatte». Gemeinsam war ihnen die ewige Lausbuben-Liebe
zu Nonsens- und Kinderreimen, der sie in Byron’scher Manier nachgingen, zum
Teil mit ungeheuerlichen Reimen wie «Edison / medicine» oder «Valerie /
dallery». Sie hatten auBerdem das grofe Gliick, in George Martin einen Produzen-
ten gefunden zu haben, der mit ihnen Schritt halten konnte — und manchmal so-
dar das Tempo vorgab. Martins Vorschldge fiir Streicherarrangements und seine
Offenheit gegeniiber dem Ideenreichtum eines Robert Moog und dessen hochmo-
dernem Synthesizer erlaubten es den Beatles, chronisch erfinderisch zu sein.

Eine durchgingige Komponente in der Klanglandschaft der Beatles, die hiufig
tibersehen wird, ist die Bedeutung des Radios. Paul McCartney bezeichnet Sgt. Pep-
per als «eine lange Radiosendung». Wie die anderen Beatles wuchs er mit verriick-
ten Horspiel-Inszenierungen wie The Goon Show mit Peter Sellers, Spike Milligan
und Harry Secombe auf, die von 1951 bis 1960 ausgestrahlt wurde. Zu den Stars
des Radios zihlte auferdem der Liverpooler Ken Dodd, der auch als der letzte grofe
Komodiant der Music Hall gilt. Das Radio verstirkte noch Paul McCartneys Faszi-
nation ftir das, was <«in einem Stiick fehlt», sowie fiir die Macht, mit einigen weni-
gen gut gewihlten Worten eine Szene entstehen zu lassen. Der Einfluss der Radio-
horspiele, unter anderem Dylan Thomas’ Meisterwerk Under Milk Wood aus dem
Jahr 1954, kann gar nicht genug herausgestellt werden. In der 1966 desendeten
Horspielfassung des Theaterstiicks Ubu Cocu von Alfred Jarry vernahm Paul
McCartney zum ersten Mal den Begriff «pataphysical» als Bezeichnung fiir einen
bestimmten Zweig einer unsinnigen Wissenschaft. Auch Bithnenstiicke spielten
eine Rolle, sei es Sean O’Caseys Juno and the Paycock oder Eugene O’Neills Long
Day’s Journey Into Night. Paul McCartney muss sinnvollerweise als Autor kiirzester
Miniatur-Stiicke gelten. Er besitzt die Gabe, stimmige Charaktere aus etwas entste-
hen zu lassen, das andernfalls nicht tiber einen kurzen Entwurf hinausgehen
wiirde.

Zwei langjihrige Interessen McCartneys fallen in die Rubrik der bildenden
Kunst. Das erste ist die Malerei. Er ist sowohl selbst Maler, hat Hunderte von Ol-
gemilden fertiggestellt, wie auch in tibertragenem Sinne einer, der Bilder erzeugt.
Das zweite ist das Kino. Er zeigt bewegte Bilder und erkldrt dabei, <meine Kamera
schaut sich um und sucht das Leben nach Hinweisen und Geschichten ab».

ICH DEN SONG ALS DREHBUCH VORZUSTELLEN, IST EINE MOGLICHKEIT,
sich den Zugang zur Planetenatmosphire von «Eleanor Rigby» zu erschlie-
Ren, einem der bekanntesten Stiicke Paul McCartneys. Ich will versuchen,
einige Aspekte davon so zu interpretieren, wie Alan Durband es getan hitte, mog-
licherweise auch abweichend von F. R. Leavis. Durband hitte wie Leavis vermut-
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lich dem Impuls widerstanden, den Song aus seinem historischen Zusammen-
hang zu lésen. Der andere grofe Literaturkritiker aus Cambridge, 1. A. Richards,
hitte das Gedicht (oder den Song) als in sich geschlossenes Werk betrachten wol-
len, Leavis und Durband dagegen wiren Kontextualisierungen gegeniiber offener
dewesen.

Nehmen wir den Namen der Hauptfigur. Als der Song 1966 veroffentlicht
wurde, war Eleanor Bron die bertihmteste Eleanor GroSbritanniens. Sie war der
Star der 1964—65 ausgestrahlten beliebten Fernsehserie Not so Much a Pro-
gramme, More a Way of Life und hatte auSerdem 1965 in dem Beatles-Film Help!
mitgewirkt. Die Vorstellungen der allerersten britischen Horer des Songs diirften
also stark von der auffallend schonen Ms Bron eingefirbt gewesen sein. «Rigby»
ist eigentlich ein Wikinger-Wort und bedeutet «Farm auf dem Berg» oder «Berg-
dorf>, weshalb man eher an die nordliche Hilfte GroSbritanniens denken wiirde.
Auch Father McKenzie, die andere Hauptfigur des Gedichts, evoziert als Schotte
eher einen nordbritischen Schauplatz.

Zur Wirkung von «Eleanor Rigby» trigt auch dessen filmische Struktur bei, in-
sofern beide Hauptfiguren in der ersten und zweiten Strophe eingefithrt und in
der dritten zusammengebracht werden. Das ist eine Abwandlung der Methode,
die Alfred Hitchcock in der Duschszene seines Films Psycho aus dem Jahr 1960
anwendete, als er mit Blut durchsetztes Wasser in einem Abfluss zeigte und nach
einem Schnitt wieder denselben Abfluss, dieses Mal aber mit einem Strudel kla-
rem Wasser. Die Duschszene in Psychoist auch insofern relevant, als George Mar-
tin sich bei der Orchestrierung der hektisch-fieberhaften Streicher an Bernard
Herrmanns Filmmusik zur Mordszene orientierte. Wer damals zum ersten Mal
«Eleanor Rigby» horte, musste also Eleanor Bron tiberlagert von der mumifizier-
ten Mutter aus Psycho vor Augen gehabt haben. Zum Teil erklirt sich die Wir-
kungsmacht von «Eleanor Rigby» daher auch durch diesen fast unsichtbaren Sub-
text aus Isolation und Tod.

ORDEM SCHMERZ UBER DEN TOD DER EIGENEN MUTTER, DIE STARB,

als er vierzehn Jahre alt war — und tber den er «nie hinweggekommen

ist» —, fliichtete sich Paul McCartney in den Song. Von «I Lost My Little
Girl» bis hin zu Stiicken wie «Despite Repeated Warnings» hat Paul McCartney
eine erstaunliche Bandbreite an Themen verarbeitet — angefangen mit seinen Be-
ziehungen zu Jane Asher, Linda Eastman und Nancy Shevell, tiber den Klimawan-
del und rassistische Ungerechtigkeit, bis hin zum Hund oder dem Wagen der
Familie. Leser und Leserinnen von Lyrics werden den Eindruck bekommen, es mit
einem Poeten zu tun zu haben, fiir den die «Londoner Buchhandlungen ... fast so
dut (waren) wie die Gitarrenldden». «Bei den Beatles waren keine zwei Stiicke
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gdleich, und das machte sie zu einer so tollen Band», erinnert uns Paul McCartney.
Dariiber hinaus diirfen wir nicht vergessen, dass er im Lauf seiner langen Karriere
mit Wings und als Solokiinstler immer eine unfehlbare Aversion dagegen hatte,
sich zu langweilen. Seit sechzig Jahren verkorpert er jene Art von kreativer Un-
ruhe, die wir nur mit groen Kiinstlern in Verbindung bringen. Dartiber hinaus
gehort Paul McCartney zu den wenigen Menschen, die nicht nur durch ihre Zeit
beeinflusst wurden, sondern diese mit ihrem Werk nachdriicklich ¢gepriagt haben.
Erist der lebende Beweis fiir das brillante Diktum seines Lyrikerkollegen William
Wordsworth: «Jeder grofSe und originelle Autor muss im selben MaRe, wie er grof§
und originell ist, den Geschmack erst schaffen, an dem er gemessen werden soll.»

OCH EINIGE KURZE WORTE ZUR METHODIK DES VORLIEGENDEN
Werks. Es beruht auf vierundzwanzi¢ Sitzungen, verteilt iiber einen
Zeitraum von finf Jahren zwischen August 2015 und August 2020. Ro-
bert Weil und John Eastman hatten mich Anfang 2015 Paul McCartney vorge-
stellt. Die meisten unserer Treffen fanden in New York statt, bei jedem einzelnen
unterhielten wir uns intensiv zwei bis drei Stunden lang. Ein bisschen erinnerte
das Vordehen an die zwei- bis dreistiindigen Sessions der Songwriting-Partner
Lennon und McCartney, auch wenn bei uns eher griiner Tee getrunken wurde an-
statt Brooke Bond oder PG Tips. Fiir zwischendurch standen Bagels mit Hummus,
Kése und Essiggurken bereit, manchmal auch Marmite. Die Stimmung war aus-
nahmslos heiter, manchmal sogar ausgelassen. Ein gemeinsamer kultureller Hin-
ter¢rund und Bezugsrahmen war sicher einer der Griinde, warum wir uns so gut
verstanden, zumal nur neun Jahre Altersunterschied zwischen uns liegen und un-
sere Geburtstage nur zwei Kalendertage auseinander. Wir wurden beide aus dem-
selben Grund Paul ¢enannt: wegen des Apostelfestes Peter und Paul am 29. Juni.
So gut er es auch verstehen mag, anderen die Befangenheit zu nehmen, und
egal, wie wohl er sich in seiner eigenen Haut fiihlt, man kommt um die Tatsache
nicht umhin, dass Paul McCartney eine Ikone des 20. Jahrhunderts ist und im-
mer sein wird. Schon allein aus diesem Grund habe ich mir hin und wieder er-
laubt, einfach tief beeindruckt zu sein. Zu solchen Momenten kommt es reihen-
weise, sobald Paul McCartney eine Bithne betritt. Seine Live-Shows sind nach wie
vor derart energiegeladen, dass man halbweds damit rechnet, ihn in Flammen
aufgehen zu sehen. So war es auch ein ganz besonderes Vergniigen fiir mich zu
erleben, wie er im Zuge unserer Zusammenarbeit recht hiufig zur Gitarre griff,
um eine Akkordfolge zu demonstrieren und ein paar Takte eines Songs vor mir als
einzigem Publikum zu spielen.
Trotz kleinerer Ablenkungen schafften wir es doch, bei jedem Treffen tber
sechs bis acht Songs zu sprechen. Unsere Unterhaltungen wurden ¢leichzeitig
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von zwei Geriten aufgezeichnet und anschliefend professionell transkribiert.
Die Kommentare zu den Songtexten habe ich spiter so redigiert, dass sie eine
mehr oder weniger nahtlose Erzihlung erdeben, meine eigenen Fragen und An-
merkungen daraus entfernt und Abschnitte teilweise sinnvoll umgestellt. Ab-
schlieBend wurde der Text von dem hervorragenden Robert Weil Zeile fir Zeile
lektoriert und an verschiedenen Stellen von Issy Bingham und Steve Ithell, beide
Mitarbeiter von MPL und nicht weniger hervorragend, mit Sachinformationen
erganzt.

ER TIEFGANG UND DIE LANGLEBIGKEIT, DURCH DIE SICH PAUL

McCartneys Texte auszeichnen, sind der Kombination zweier scheinbar

unvereinbarer Krifte geschuldet, die ich jeweils als die «Physik» und die
«Chemie» eines Songs bezeichne. Die Physik betrifft dessen Technik, den hand-
werklichen Reifeprozess, von dem ich bereits gesprochen habe. Einer Schitzung
zufolge traten die Beatles zwischen 1960 und 1962 fast 300 Mal in Deutschland
auf. In dieser direkten Auseinandersetzung mit der Struktur und dem Aufbau von
Songs liegt der Ursprung des «Wortpoeten», einer Abwandlung des griechischen
Begriffs fiir einen «<Macher». Es ist kein Zufall, dass makar ein schottisches Wort
fiir «Dichter» oder «Barde» ist.

Die chemische Komponente spiegdelt sich in einem anderen Begriff fiir den
Poeten: «Troubadour». Das Wort «Troubadour» ist verwandt mit dem franzo-
sischen Verb trouver, «finden». Paul McCartney verwendet hiufig die Formulie-
rung, er sei «auf die Akkorde gestofen», wenn er beschreibt, wie ein Song auf rit-
selhafte Weise zum Leben erwachte. In der Kombination zweier Elemente — seien
es Noten oder die Komponenten eines Gleichnisses — entsteht eine chemische Re-
aktion.

Paul McCartney spricht hdufig von Inspiration, als sei er vor deren Einsetzen
praktisch untitig ewesen. Etwas anderem eine Stimme zu verleihen, ist ein von
ihm nach wie vor hoch geschiitztes Element, zum Beispiel auch wenn er sagt «Bei
Little Richard muss man sich einfach drauf einlassen.» Er erinnert sich daran,
dass sein Vater sehr «auf Kreuzwortritsel stand» und bekriftigt, er habe «die Liebe
zu Worten und Kreuzwortritseln von ihm geerbt». Der Begriff, mit dem er sein
Verhiltnis zur Ritselhaftigkeit eines Songs beschreibt — die Antwort auf eine
Frage, die nur er selbst gestellt hat —, ist «Faszination». Das erinnert an W.B.
Yeats’ Feststellung «The fascination of what's difficult / Has dried the sap out of
my veins.» Wie Yeats ist auch Paul McCartney tiberzeugt vom Gebrauchswert
einer Maske oder eines lyrischen Ichs, wenn er sagt: «<Angefangen mit mir selbst,
sind die Charaktere in meinen Songs in den meisten Fillen ausgedacht». Und:
«Fiir mich ging es immer darum, sich etwas auszudenken.»
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Zumindest teilweise nimmt Paul McCartney auch in den Blick, was der franzo-
sische Philosoph Roland Barthes als den «Tod des Autors» bezeichnet. Damit
meint er die Vorstellung, dass Lesen bis zu einem gewissen Grad auch das Schrei-
ben oder sogar Neuschreiben eines Textes erforderlich macht. Bei Paul McCartney
duRert sich dies in seinem Vertrauen darauf, dass jeder einzelne seiner Millionen
von Fans auf der ganzen Welt zu einer eigenen Version des Songs gelangt, den er
ihm urspriinglich angeboten hat. Der Song wird erst, was er wahrhaftig sein kann,
wenn er gehort und geliebt wird.

Die Eigenschaft, die Paul McCartney aber wahrhaftig gro macht, ist seine viel-
fach beglaubigte Bescheidenheit. Er stellt sich auf denselben Standpunkt wie der
kluge Romancier und Kurzgeschichtenautor Donald Barthelme, der den Autor in
einem Essay mit dem Titel «<Not-Knowing» als jemanden beschreibt, «der sich an
eine Aufgabe macht, ohne zu wissen, was er tut». Die emotionale Bandbreite und
intellektuelle Robustheit von Lyrics belegt Paul McCartneys Selbstlosigkeit — die
implizite Bestdtigung, dass er nicht mehr oder weniger darstellt als, mit Barthel-
mes Worten, «die Art, wie sich das Werk selbst schreibt».

Paul Muldoon
Sharon Springs, New York
Oktober 2020
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All My Loving

URHEBER Paul McCartney und John Lennon
KUNSTLER The Beatles
AUFNAHME Abbey Road Studios, London

VEROFFENTLICHUNG With The Beatles, 1963
Meet The Beatles! 1964

Close your eyes and I’ll kiss you
Tomorrow I'll miss you
Remember I'll always be true
And then while I'm away

I'll write home every day

And I'll send all my loving to you

I'll pretend that I'm Kissing

The lips I am missing

And hope that my dreams will come true
And then while I'm away

I'll write home every day

And I'll send all my loving to you

All my loving, I will send to you
All my loving, darling, I'll be true

Close your eyes and I’ll kiss you
Tomorrow I'll miss you
Remember I'll always be true
And then while I'm away

I'll write home every day

And I'll send all my loving to you

All my loving, I will send to you
All my loving, darling, I’ll be true
All my loving, all my loving

All my loving, I will send to you



IR WAREN MIT EINIGEN ANDEREN BANDS AUF TOUR, WOHL

noch fiinf oder sechs auRer uns, weil damals eine allein nicht genug

Karten verkauft hitte. In New York traten selbst Buddy Holly, Jerry
Lee Lewis, Little Richard, Fats Domino und die Everly Brothers alle an einem
Abend in ein und demselben Programm auf!

Ich saf im Tourbus, irgendwo in GroRbritannien, hatte nichts zu tun und
dachte: «Close your eyes ...» Jane Asher und ich kannten uns zu der Zeit schon,
und wir waren auch schon ein Paar, aber ich weif nicht mehr, ob ich beim Schrei-
ben explizit an sie gedacht habe. Wahrscheinlich spiegelt der Text eher unser
damaliges Leben — wir lieRen Verwandte und Freunde zu Hause zuriick, gingen
auf Tour und erlebten neue Abenteuer. Das ist einer der wenigen Songs, bei denen
mir zuerst der Text eingefallen ist. Das passiert mir fast nie, normalerweise habe
ich immer ein Instrument dabei, aber ich saf§ ja im Bus. Wir bereisten den soge-
nannten Moss Empires Circuit. Moss Empires gehorten eine Reihe von Veranstal-
tungssdlen im ganzen Land, und das waren die Stationen dieser Tournee, riesigde,
wunderschone Varieté-Theater aus der Zeit der Jahrhundertwende, die inzwi-
schen groftenteils zu Bingo-Silen umfunktioniert wurden. Dort gab es meist
prichtige, ¢roe Garderoben, und ich erinnere mich, dass wir mit Roy Orbison
unterwegs waren, am Theater ankamen und ich mitten in dem ganzen Gewusel —
tiberall liefen Bands, ihre Mitarbeiter und Bithnenhelfer herum — zum Klavier
ging und mir die Akkorde zusammengesucht habe. Zu dem Zeitpunkt war es noch
ein echter Country-and-Western-Love-Song.

Erster Auftritt der Beatles in der Ed Sullivan Show.
New York, 9. Februar 1964



Oft entwirft man etwas in einem bestimmten Genre (in tausend verschiedenen
dleichzeitig geht ja schlecht) und hort es dabei auf eine bestimmte Art. Wenn
es gut liuft, merkt man, dass es eine gewisse Elastizitit besitzt; Songs konnen
sehr flexibel sein. Hiufig kam diese Elastizitdt dann im Studio mit den anderen
Beatles zum Vorschein.

Wenn ich mir die Aufnahme von «All My Loving» anhdre, fillt mir Johns Gitarren-
part auf, er spielt die Akkorde als Triolen. Das war eine Idee ganz zum Schluss, die
den Song komplett verindert und ihm ungeheuren Schwung verliehen hat. Er
handelt ja von jemandem, der auf Reisen geht, und mit diesem treibenden Rhyth-
mus driickt John Unterwegssein und Bewegung aus. Ein bisschen klingt es nach
Reifen auf der Autobahn, wobei Letztere in GroSbritannien ja erst Ende der ftinf-
ziger Jahre entstanden sind, was man heute kaum noch glauben mag. Einer von
uns hatte einen kleinen magischen Einfall, und dieser hat dem Song dann erlaubt,
der zu werden, der er sein sollte. Das war oft so, wenn wir auféenommen haben.

Nattirlich ist es auch ein Briefsong und im selben Geist verfasst wie «P. S. T Love
You», die B-Seite von «Love Me Do». Beide stehen in der Tradition von Songs wie
«I'm Gonna Sit Right Down and Write Myself a Letter» von Fats Waller oder «I'll
Be Home», dem Hit von Pat Boone 1956. «<All My Loving» steht also in einer
dewissen historischen Linie.

Und das tut es auch innerhalb der Geschichte der Beatles. Der Song wurde im
Sommer 1963 aufg¢enommen und landete auf unserem zweiten Album, With The
Beatles, das etwas spiter im selben Jahr veroffentlicht wurde. Zumindest in GroR-
britannien war das so. In den USA wurde er auf Meet The Beatles! Anfang 1964
veroffentlicht. Im ersten Teil unserer Karriere, ungefihr bis zur Zeit von Help!,
unterschieden sich unsere amerikanischen Alben von den britischen. Bei Capitol
nahm man ein paar Songs von hier oder da, noch ein paar von woanders, packte
ein bis zwei Singles dazu, und das war dann das US-Album. Das Tolle an With The
Beatles und Meet The Beatles! ist aber, dass auf beiden dasselbe Foto von Robert
Freeman ist.

Bob hatte mit ein paar sehr coolen Jazz-Musikern wie John Coltrane und Dizzy
Gillespie gearbeitet, und wir zeigten ihm ein paar unserer Lieblingsfotos, die un-
sere Freundin Astrid Kirchherr damals in Hamburg¢ von uns ¢emacht hatte. Wir
baten Bob, ihren Stil irgendwie beizubehalten, und wenn man sich Astrids Fotos
von uns daneben ansieht, erkennt man eindeutig ihren Einfluss. Ich werde hdufig
nach dem Bild auf dem Cover gefragt, und oft staunen die Leute, wenn sie horen,
wie schnell es auf¢enommen wurde. Mit den starken Schatten sieht es aus, als
wire es in einem Studio mit professioneller Beleuchtung entstanden, aber tat-
sachlich wurde es in einem Hotelflur in Weston-super-Mare geschossen, einer
alten Kiistenstadt im englischen Westen. Wir hatten dort eine Reihe von Konzer-
ten im Odeon Cinema gespielt. Bob kam zu uns ins Hotel und hatte eine Stunde



lang Zeit, um das Coverfoto aufzunehmen. Er stellte Stiihle in eine Reihe und
probierte ein paar unterschiedliche Arrangements — mit John vorne, mit mir oder
George. Aber es ging alles ganz schnell und mit natiirlichem Licht. Wir haben uns
gefreut, dass es auf der Hiille von beiden Verdffentlichungen war, und inzwischen
ist es Kult.

Als die Alben in die Liden kamen, war die Beatlemania bereits in vollem Gang.
Eine junge Frau in Washington DC hatte bei ihrem Lokalsender angerufen und
sich «I Want to Hold Your Hand» gewtinscht. Soviel ich weif, mussten die sich da-
mals extra ein Exemplar aus England schicken lassen, aber sie haben es gespielt,
und ich glaube, die Platte wurde sogar mit Titel angesagt. Damit ¢ing alles los.
Wenige Wochen spiter war der Song Nummer eins. Wir hatten immer gesagt, wir
wiirden erst nach Amerika fahren, wenn wir einen Nummer-Eins-Hit dort hitten,
und da war er. Eins fithrte zum anderen, also fuhren wir hin.

Bei unserem Abflug gab es vollig irre Szenen am Londoner Flughafen, tiber tau-
send Fans und die Presse wollten uns zum Abschied winken und uns alles Gute
wiinschen. Johns Frau Cynthia hielt die lauten Schreie der Fans fiir Flugzeugmo-
toren. Bei unserer Ankunft am JFK spielten sich dann allerdings noch viel ver-
riicktere Szenen ab. Ich glaube, damals war uns das gar nicht unbedingt bewusst,
aber der Flughafen war erst kurz zuvor nach Kennedy benannt worden. Wir ka-
men nur wenige Monate nach dem todlichen Attentat auf ihn dort an — er starb an
dem Tag, an dem With The Beatles in GroRbritannien veroffentlicht worden war —,
und auch wenn ich das nicht wirklich beurteilen kann, hief es spiter, ¢anz Ame-
rika habe sich in seiner Trauer um den Prisidenten nach etwas Neuem und Positi-
vem gesehnt, das Spaf bringt — besonders natiirlich Teenager. Das konnte eine Er-
kldrung daftr sein, warum die Beatlemania in den Vereinigten Staaten dermafen
rasant Fahrt auf¢genommen hat.

Capitol Records, unsere amerikanische Plattenfirma, hatte einiges an Publicity
aufgeboten, damit die Leute kapierten, dass wir kommen. Und sie haben es
kapiert ... In New York wurden wir von fiinftausend kreischenden Fans und hun-
dert Polizisten in Empfang genommen, die diese im Zaum halten sollten. Es gibt
einen Film von der Pressekonferenz, die wir gegeben haben, gleich nachdem wir
aus dem Flugzeug destiegen sind, und da sieht man, wie sehr alles aus den Fugen
deraten war.

Wenige Wochen nach der Veroffentlichung von Meet The Beatles! traten wir in
der Ed Sullivan Show auf. Ed Sullivan war uns gegeniiber ein echter Gentleman,
er trug immer solche feinen Maanziige. Damals gab es in den USA nur drei wich-
tige Fernsehsender, und am néchsten Tag haben alle tiber seine Show gesprochen.
Wenn man es in Amerika schaffen wollte, musste man dort auftreten. Einige un-
serer Helden wie Buddy Holly and The Crickets waren bei ihm in der Show gewe-
sen, das hatten wir gehort, und auch die Geschichte, dass Elvis Presley nach



«Hound Dog» zwar ein zweites Mal in die Sendung durfte, aber nur noch von der
Hiifte aufwirts gezeigt wurde.

Unser erster Auftritt ist inzwischen legendir. Kurz vor der Ubertragung beka-
men wir ein Telegramm von Elvis Presley, der uns alles Gute wiinschte. Ich war
gar nicht mal so schlecht in der Schule gewesen, aber dann tauchte Elvis auf und
die Schule war verdessen — und jetzt wiinschte er uns viel Gliick! Der Krach, den
das Publikum machte, hallt mir immer noch in den Ohren. Fiir die siecbenhundert
Studiokarten hatte es fiinfzigtausend Bewerber gegeben. Wihrend der Ausstrah-
lung sahen uns dreiundsiebzig Millionen Menschen, und das wurde zum kultu-
rellen Marker. Uber die Jahre haben mir so viele Leute erzihlt, dass sie es gesehen
haben. Leute wie Bruce Springsteen, Tom Petty, Chrissie Hynde, Billy Joel — die
haben das alle gesehen. Wahrscheinlich stimmt das gar nicht, aber angeblich ging
withrend der Ubertragung auch die Kriminalititsrate runter; sogar die Einbrecher
haben eingeschaltet. Das war so ein groRartiger Einstieg fiir uns in den USA. Bei
unserem zweiten Song, «Till There Was You», wurden wir jeweils einzeln gezeigt
und dazu unsere Namen eingeblendet. Bei John stand «Tut uns leid, Mddchen, er
ist verheiratet> — was bis zu dem Zeitpunkt noch ein schlecht gehiitetes Geheim-
nis gewesen war.

Zum Teil war die Presse am nichsten Tag aber auch ein bisschen gemein. Die
New York Herald Tribune, die, wie ich vielleicht hinzuftigen darf, nicht mehr unter
uns weilt, schrieb, die Beatles seien «75 Prozent Werbung, 20 Prozent Haar-
schnitt und 5 Prozent aufgekratztes Gejaule». Da immer mehr ménnliche Teen-
ager ihre Haare so trugen, wurde der «Pilzkopf> zum Trend. Stirnfransen oder ein
«Pony» durften vorher nicht mal anndhernd bis an die Augenbrauen reichen. All
das dnderte sich. Man konnte sogar Beatles-Periicken kaufen.

Mit der Ed Sullivan Show kommen wir wieder zuriick zu «All My Loving». Bei
Konzerten hat der Song immer gut funktioniert, und nachdem Ed uns als Jungs
aus Liverpool» vorgdestellt hatte, bekam Amerika die Beatles mit diesem Song zum
ersten Mal live im Fernsehen zu Gesicht. Ungefihr einen Monat spiter besetzten
wir schon alle fiinf Spitzenplitze der amerikanischen Billboard Charts.

«All My Loving» ist daher ein anschauliches Beispiel dafiir, wie schnell sich in
dieser Zeit alles fiir uns entwickelt hat. In kaum mehr als sechs Monaten kamen
wir vom Moss Empires Circuit nach Amerika und eroberten es. Und noch ein paar
Monate spiter wurde ich 22 Jahre alt.



And I Love Her

URHEBER

KUNSTLER
AUFNAHME
VEROFFENTLICHUNG

Paul McCartney und John Lennon
The Beatles

Abbey Road Studios, London

A Hard Day’s Night, 1964

I give her all my love
That’s all I do

And if you saw my love
You'd love her too

I love her

She gives me everything
And tenderly

The kiss my lover brings
She brings to me

And I love her

A love like ours
Could never die
Aslongas 1

Have you near me

Bright are the stars that shine

Dark is the sky

I know this love of mine
Will never die

And I love her



EBEN DEN BARRETTS OF WIMPOLE STREET GAB ES NATURLICH

auch noch die Ashers aus der Wimpole Street. Im Haus mit der Nummer

57, um genau zu sein. Die Gegend ist das, was sich viele Leute unter Lon-
don vorstellen. Marylebone heift dieser Stadtteil, und dort sieht es ein bisschen
aus wie in Mary Poppins. Edwardianische Stadthduser mit literarischer Verdgan-
denheit reihen sich aneinander: Hier lernte Elizabeth Barrett Robert Browning
kennen; Virginia Woolf schrieb, es sei die <herrlichste der Londoner Strafen», und
angeblich wohnte auch Henry Higgins aus Pygmalion hier. Ich schrieb diesen
Song im Haus der Familie meiner Freundin Jane Asher.

Als es 1963 mit den Beatles so richtig losging, zogen wir von Liverpool nach
London. Teilweise weil das «<Musik-Business» dort ansdssig war, aber auch weil
uns das neue Abenteuerwelten erdffnete. Die Stadt war immer noch voller Bom-
benkrater aus dem Krie¢g und wurde umfassend wiederaufgebaut: Als ich in
der Wimpole Street wohnte, entstand der Post Office Tower nur ungefihr zehn
Gehminuten vom Haus der Ashers entfernt. Eine Zeit lang war er das hochste
Gebdude der Stadt, und von meinem Zimmer unter dem Dach aus konnte ich
sehen, wie er hochgezogen wurde. Man spiirte den Geist der Erneuerung und
dass in London alles moglich war; es war eine sehr aufregende Stadt.

Ich wohnte unter anderem deshalb bei Jane, weil mir die Wohnung nicht defiel,
die Brian Epstein in Mayfair fiir die Band gefunden hatte. Er war ein Mann von
Welt mit erlesenem Geschmack, aber die Wohnung hatte keine Seele, und auch
wenn ich aus eher armen Verhiltnissen stamme — besonders im Vergleich zu May-
fair —, hatte unser Zuhause doch eine Seele gehabt, und die Hiuser meiner Onkel
und Tanten auch. Unsere neue Wohnung war schlicht und unmabliert. Ich war
erst einundzwanzig und wire nie auf die Idee gekommen, Bilder zu kaufen und
aufzuhingen. Aber mich hat gedrgert, dass die Winde kahl waren.

Jane und ich sind uns im Frithjahr 1963 zum ersten Mal in der Royal Albert
Hall begegnet, wo sie die Beatles fiir die Radio Times interviewen sollte. Ich weif§
noch, dass wir alle tiber ihre roten Haare gestaunt haben, weil wir Jane nur von
Schwarz-Wei-Fotos kannten. Wenig spiter waren wir zusammen, und gegen
Ende des Jahres mussten mich die Ashers wohl tiber Mayfair schimpfen gehort
haben, denn sie fragten: «<Mdochtest du hier wohnen?» Das stand in der langen Tra-
dition, notleidenden Kiinstlern eine Dachkammer anzubieten. Ich zog also in
einen kleinen Raum ganz oben, neben dem Zimmer von Janes Bruder Peter. Jane
musste ungefihr siebzehn oder achtzehn gewesen sein, und Peter war ein biss-
chen ilter, vielleicht neunzehn oder zwanzig. Obwohl ich theoretisch nur Unter-
mieter war, habe ich hiufig¢ mit der Familie zusammen gegessen, und ich weif§
noch, dass das groRartig funktioniert hat.

Das Leben dort war fiir mich sehr aufschlussreich, weil ich Menschen aus dieser
sozialen Schicht vorher gar nicht gekannt hatte, hochstens vielleicht aus dem Fern-



Jane Asher im Haus der Familie in der Wimpole Street. London, 1963

sehen. Brian Epstein hatte eine gewisse Klasse, aber nicht wie die Ashers. Und
irdendwie waren sie auch eine Showbiz-Familie. Janes Mutter Margaret war mit
Jane schon als diese noch klein war zu Vorsprechterminen gegangen, und Jane hatte
Rollen in der Werbung gespielt. (<Don’t Put Your Daughter on the Stage, Mrs. Wort-
hington» — das ist ein alter Song von Noél Coward.) Und wegen Janes Erfolg — sie
hatte seit den 1950ern als Schauspielerin gearbeitet und Filme gedreht — hatten
auch Peter und seine jiingere Schwester Clare hin und wieder vorgesprochen.

Die Familie kannte sich also aus mit Kunst, Kultur und Gesellschaft. Ich da-
degen war vorher nie jemandem begegnet, der zu Vorsprechterminen ging oder
einen Adgenten hatte. Es war wirklich schon, bei ihnen zu wohnen. Es gab jede
Menge Biicher, Kunst an den Winden, interessante Gespriche. Auferdem war
Margaret Musiklehrerin. Nachdem wir aus Liverpool wegdezogen waren und nach
dem Tod meiner Mutter sechs oder sieben Jahre zuvor, hatte ich jetzt wieder ein
Zuhause. Das hatte ich schmerzlich vermisst.

Laut der Klatschkolumnen waren Jane und ich das, was man als «liiert» bezeich-
nete. Ich mochte Literatur und Theater und sie als Schauspielerin natiirlich
auch — was vielleicht zu einem guten Teil erkldrt, warum ich mich zu ihr hingezo-
den fiihlte. Eines Abends saSen wir im Theater, beschlossen aber, als in der Pause
das Licht anging, sitzen zu bleiben und nicht an die Bar zu gehen. Obwohl wir da-
mals schon einige Riesenkonzerte gaben, war ich die personlichen Einschrinkun-
den noch nicht wirklich gewohnt, die eine 6ffentliche Bekanntheit mit sich bringt,
also safSen wir einfach da und unterhielten uns. Plotzlich kamen zehn Paparazzi
mit Kameras herein, tauchten uns — flash, flash, flash — in ein Blitzlichtdewitter
wie in La Dolce Vita und flitzten anschlieSend, genau so schnell, alle wieder raus.
Wie die Keystone Cops. Aber oh mein Gott, wir waren vielleicht geschockt. Wahr-
scheinlich hatten sie einen Tipp von den Leuten am Theater bekommen, die Wer-
bung fiir ihr Stiick machen wollten.

Weil Jane meine Freundin war, wollte ich ihr dort sagen, dass ich sie liebe, und
das hat mich auf die Idee fiir den Song gebracht; das war’s. Wenn ich ihn mir so
viele Jahre spdter anhore, finde ich die Melodie immer noch htibsch. Es geht mit
fis-Moll los, nicht mit dem Grundakkord E-Dur, und dann arbeitet man sich ganz



langsam weiter voran. Als ich ihn fertiggeschrieben hatte, war ich auf der Stelle
stolz darauf. Ich dachte: «Der ist gut.»

Er hat mich wirklich beriihrt, und ich dachte, vielleicht bertihrt er dann ja auch
andere. Ich nahm ihn mit zur Aufnahmesession, und George Martin, der Produ-
zent der Beatles, hat ihn sich angehort. Wir wollten ihn schon aufnehmen, da
sagte er: «Ich ¢glaube, eine Einleitung wire gut.» Und ich schwore, George Harri-
son meinte daraufhin tibergangslos: «Wie wiir's denn damit?», und spielte dieses
wahnsinnig eingingige Eroffnungsriff. Ohne das ist der Song nichts. Wir haben
damals immer sehr schnell gearbeitet und uns sehr spontan alles Mogliche einfal-
len lassen.

AuRerdem sollte man vielleicht daran erinnern, dass George Martin auf die
Idee kam, ein Solo mit einem Tonartwechsel einzubauen, weil er wusste, dass das
musikalisch sehr tiberzeugend klingen wiirde. Wir dnderten die Akkordfolge so,
dass wir mit g¢-Moll statt fis-Moll anfingen — also einen Halbtonschritt hoher. Ich
denke, George Martin wusste aufgrund seiner klassischen Ausbildung, dass das
ein interessanter Wechsel sein konnte. Und das ist er auch. Durch Hilfestellungen
dieser Art hat er am Anfang dazu beigetragen, dass die Sachen der Beatles besser
wurden als die anderer Songwriter. Dank der beiden Georges — George Harrisons
Intro und George Martins Tonartwechsel beim Solo —wurde der Song musikalisch
sehr viel starker. Wir haben immer gesagdt: «Wir sind halt ein bisschen musikali-
scher als der Durchschnitts-Bir» — in Anspielung auf die Zeichentrickfigur «Yogi
Bir». AuRerdem endet der Song natiirlich auf diesem hellen Dur-Akkord, eine
wunderschone, geschmeidige Losung. Ich war sehr stolz darauf. Die Platte aufzu-
nehmen und den Song fiir Jane zu schreiben, fand ich ungemein befriedigend.

Viele Jahre spiter war ich bei einem Arzt in der Wimpole Street und begegnete
ihr zufdllig. Ich kam die Strae von Marylebone runter, ging an dem Haus vorbei
und dachte: «Wow, was fiir tolle Erinnerungen.» Dann ¢ing ich weiter zu meinem
Arzt, und derade als ich dort auf die Klingel driickte, merkte ich, dass jemand hinter
mir stand. Ich drehte mich um, und es war Jane. Ich sagte: «<Oh Gott, ich hab gerade
an dich und das Haus gedacht.»

Das war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe, aber die Erinnerungen sind
immer noch lebendig.
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Another Day

Paul McCartney und Linda McCartney

URHEBER

KUNSTLER Paul McCartney
AUFNAHME CBS Studios, New York
VEROFFENTLICHUNG Single, 1971

Every day she takes a morning bath she
wets her hair

Wraps a towel around her as she’s
heading for the bedroom chair

It’s just another day

Slipping into stockings, stepping into shoes
Dipping in the pocket of her raincoat
It’s just another day

At the office where the papers grow she
takes a break

Drinks another coffee and she finds it
hard to stay awake

It’s just another day

It’s just another day
It’s just another day

So sad, so sad

Sometimes she feels so sad

Alone in her apartment she’d dwell

Till the man of her dreams comes
to break the spell

Ah stay, don’t stand her up

And he comes and he stays but he
leaves the next day

So sad

Sometimes she feels so sad

As she posts another letter to The Sound of
Five

People gather round her and she finds it
hard to stay alive

It’s just another day

It’s just another day
It’s just another day

So sad, so sad

Sometimes she feels so sad

Alone in her apartment she’d dwell

Till the man of her dreams comes
to break the spell

Ah stay, don’t stand her up

And he comes and he stays but he
leaves the next day

So sad

Sometimes she feels so sad

Every day she takes a morning bath she
wets her hair

Wraps a towel around her as she’s
heading for the bedroom chair

It’s just another day

Slipping into stockings, stepping into shoes
Dipping in the pocket of her raincoat
It’s just another day

It’s just another day
It’s just another day
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LEANOR RIGBY» TRIFFT AUF HITCHCOCKS DAS FENSTER ZUM HOF.

SO ungern ich es auch zugebe, der Song hat einen voyeuristischen Aspekt.

Wie viele Autoren oder Songwriter bin ich eigentlich auch ein Voyeur;
wenn irgendwo ein Fenster hell erleuchtet ist, man jemanden dort sieht, schaue
ich hin. Ich bekenne mich schuldig. Das ist ein ganz natiirlicher Reflex.

Vielleicht interessiert mich das Thema irgendwie aber auch deshalb, weil ich ja
selbst oft angestarrt werde. Anscheinend habe ich ein Gesicht, das man leicht er-
kennt. Das passiertin der U-Bahn oder in der Subway, die ich so oft nehme, wie ich
kann. Man denkt ¢ar nicht daran, dass einen die Leute ansehen, oft merkt man es
erst ein bisschen spiter. Nattirlich schaue ich mir umgekehrt auch die Leute an.
Ich erlebe das also von beiden Seiten.

Die Spielregel, ein ungeschriebenes Gesetz, sieht vor, dass man nichts sagt.
Aber man kann verschiedene Personlichkeitstypen unterscheiden. Manche kom-
men direkt auf einen zu: «<Hey, wie geht’s dir, Mann?» Dann bekommt man Knuffe
und all das. Andere sagen tiberhaupt nichts. Meistens unterhalte ich mich mit de-
nen, die gar nichts sagen. Zum Beispiel bin ich im Fitnesscenter auf der Matte,
und um mich herum sind jede Menge Leute. Ein Mann macht was mit einer
Stange, ich schaue ihm fasziniert zu und sage: «Oh, das ist echt beeindruckend>.
Dann kommen wir ins Gesprich, und er sagt: «Sie haben doch Pferde.» Dann
reden wir tiber Pferde, aber eigentlich konnten wir @iber alles Mogliche reden —
sogdar {iber das, was man in den Taschen seines Regenmantels hat. Das ist immer
interessant, diese Geschichten zu horen, die iber Umwege manchmal auch Ein-
dang in einen Songtext finden.

Ich falle Leuten auf, und irdendwie ist mir das auch bewusst, aber es gibt so
eine unausgesprochene Ubereinkunft, dass man iiber das Naheliegendste nicht
spricht. Und ganz bestimmt macht man keine Fotos oder bittet um Autogramme.
Wenn doch, erklire ich meistens, dass ich ganz privat unterwegs bin, und eigent-
lich verstehen das auch alle.

Ich habe «Eleanor Rigby» erwihnt. Auch wenn dieser Song auf derselben Idee
beruht — dem Versuch, den Alltag einer Person einzufangen —, ist die Sprache hier
formlicher, weniger impressionistisch. Eleanor Rigby «lives in a dream», was sich
auch in Zeilen spiegelt wie «Wearing the face that she keeps in a jar by the door».
Die Hauptfigur hier arbeitet aber in einem Biiro, und der Text ist beinahe eine
Aufzihlung, das ist ihr Tagesablauf. Die Person, die ich hier betrachte, ist auch
eine Version von Linda, als sie alleine in New York gelebt hat, bevor wir uns ken-
nenlernten — auch wenn The Sound of Five eine Sendung im britischen Radio war,
an die sich Leute mit ihren Problemen wenden konnten. Der Text hat also auch
etwas Transatlantisches. Ich bilde mir gerne ein, dass ich der «<man of her dreams»
war, der dann auftaucht. Eigentlich passt es ganz dut, dass ich den Song in New
York mit Phil Ramone aufgenommen habe. Phil war ein toller Produzent, der eine
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Regent’s Park.
London, 1968

Menge Platten gemacht hat, die ich sehr schitze. Er hat mit Paul Simon und Billy
Joel gearbeitet.

Das war kurz nach der Trennung der Beatles, und ich wollte mich als Solo-
kiinstler mit einem neuen Repertoire etablieren. Wenn das funktionieren sollte,
wie es bei den Beatles funktioniert hatte, dann brauchte ich einen Hit. Einer
von zwei Songs musste einer werden, und das war also ganz bewusst der Versuch,
einen Hit zu schreiben. Phil hat mir sehr dabei geholfen. Wir wussten, wenn wir
einen Hit haben, wiirde das unsere Beziehung festigen und wir wiirden weiter zu-
sammenarbeiten, was wir mit dem Album RAM dann auch getan haben. Wie
sich herausstellte, waren wir beide gut — er als Produzent und ich als Singer-Song-
writer. Die Verdffentlichung meines ersten Solo-Songs nach der Trennung war
fiir mich ein gro8er Moment. Aufregend, aber auch von Traurigkeit durchsetzt.
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Auferdem hatte ich das Gefiihl, etwas beweisen zu missen, und das ist immer
spannend. Der Song kletterte auf Platz zwei der britischen Singles-Charts und auf
Platz finf der US Billboard Hot 100, was ganz gut war.

Natiirlich war das Verhiltnis zwischen mir und den anderen zu der Zeit ganz
schon angespannt, und manchmal schlug sich das im Songwriting nieder. John
hat sich dann ja auch in <How Do You Sleep?» iiber diesen Song lustig gemacht.

The only thing you done was yesterday
And since you’ve gone you're just another day.

Eine seiner kleinen Gemeinheiten.
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Arrow Through Me

URHEBER
KUNSTLER Wings
AUFNAHME

Paul McCartney

Abbey Road Studios, London; und Spirit of Ranachan
Studio, Schottland

VEROFFENTLICHUNG  Back to the Egg, 1979

US-Single, 1979

Ooh baby, you couldn’t have done
A worse thing to me

If you’d have taken an arrow

And run it right through me

Ooh baby, a bird in the hand
Is worth two flying

But when it came to love

I knew you’d be lying

It could have been a finer fling
Would have been a major attraction
With no other thing

Offering a note of distraction
Come on, get up

Get under way

And bring your love

Ooh baby, you wouldn’t have found
A more down hero

If you’d have started at nothing
And counted to zero

Ooh baby, you couldn’t have done
A worse thing to me

If you’d have taken an arrow

And run it right through me

It could have been a finer fling
Flying in a righter direction
With no other thing

Featuring but love and affection
Come on, get up

Get under way

And bring your love

Ooh baby, you wouldn’t have found
A more down hero

If you’d have started at nothing
And counted to zero
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IT WINGS GING ES 1971 LOS. IN MANCHER HINSICHT WAR DIE

Band ein Experiment, um herauszufinden, ob es ein Leben nach den

Beatles geben konnte, ob es moglich war, an deren Erfolg anzukniip-
fen. Das kam dabei heraus, als ich mir die Frage stellte: «<Hore ich jetzt auf?» Die
Beatles waren so wunderbar und so erfolgreich, und jetzt sollte ich was anderes
machen? Ich dachte aber auch: «Nein, ich mag Musik viel zu sehr. Egal, wie dieses
andere genau aussieht, es wird Musik sein.» Eines Abends sah ich Johnny Cash im
Fernsehen, und er hatte eine Band, obwohl er meines Wissens nie eine gehabt
hatte. Ich dachte, das konnte Spafl machen, und so wie Johnny aussah, hatte er
SpaR. Ich war mit Linda zusammen, zu dem Zeitpunkt schon ungefdhr drei Jahre,
und unsere Tochter Mary muss etwas tiber ein Jahr alt gewesen sein, wir waren
also eine noch relativ junge Familie. Ich habe Linda gefragt, ob sie Lust hat, eine
Band zu griinden, was mir wie ein lustiges neues Abenteuer vorkam. Und sie hat
Ja gesagt.

Der Bandname Wings fiel mir ein, als Stella auf die Welt kam, unsere zweite
Tochter. Die Geburt war kompliziert, und sie musste auf die Intensivstation, in
einen Brutkasten. Ich blieb im Krankenhaus, schlief auf einem Feldbett neben
Linda, wihrend sich die beiden ausgeruht haben. In solchen Situationen arbeitet
dein Gehirn auf Hochtouren. Mir kamen andauernd Engel in den Kopf, und plotz-
lich hatte ich eine Vision von einem Engel mit grofen Fliigeln. Irgendwie blieb
Wings hingen. Aber die Band sollte nicht The Wings heifSen, so wie The Beatles,
sondern einfach nur Wings.

Mein Problem nach den Beatles war, wer jemals so gut sein wiirde wie sie? Ich
dachte: «So gut konnen wir niemals sein, aber wir konnen etwas anderes sein.»
Ich wusste, wenn wir das Projekt durchziehen wollten, wiirde ich hartnickig blei-
ben miissen — aber schlieflich hatte ich ja auch noch ein paar Mutreserven aus
der Zeit tber, als wir mit den Beatles ganz am Anfang im Gemeindesaal von
Stroud mit Pennys beworfen wurden.

Ahnliches musste ich mir jetzt wieder gefallen lassen. Am schwierigsten war
unter anderem das mit Linda, weil sie eine totale Anfingerin war, aber ich dachte,
«das war George auch, als er in die Band kam; ich und John genauso, und Ringo
auch.» Ich habe ihr ein paar Sachen am Keyboard gezeigt, dann hat sie sich sehr
viel selbst beigebracht und auch ein paar Unterrichtsstunden genommen. Wie
sich herausstellte, war ihre Stirke nicht unbedingt das Keyboard, auch wenn sie
mit dem Job gut klardekommen ist, sondern eher die Stimmung, die sie verbreitet
hat. Sie war ein toller Cheerleader und hat das Publikum angeheizt, dazu de-
bracht, mitzuklatschen und mitzusingen.

Damals gab es nicht viele Frauen in Bands, und in dieser Hinsicht war Linda so
etwas wie eine Pionierin. Auf den Platten kann man horen, dass sie eine verdammt
dute Sdngerin war, besonders bei den Harmonien. Sie hat mitgeklatscht und gleich-
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zeitig mitgesungen, und das ist gar nicht so einfach — deshalb arbeiten viele mit
Bindern und Playback-Tracks. Eine neue Band zu griinden macht immer SpaR, ist
aber auch sehr viel harte Arbeit; man muss sich erst mal etablieren. An die Beatles
anzukniipfen, war fiir mich so ziemlich das Schwierigste tiberhaupt, all den Er-
wartungen gerecht zu werden. Fiir Linda war es noch schwieriger.
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Von Anfang an, seit 1971, habe ich Songs fiir Wings geschrieben, und zwar
moglichst weit weg vom Stil der Beatles. Da gab es Wege, die ich mit den Beatles
nicht beschritten hitte, wie zum Beispiel Reggae einfliefen zu lassen. Linda und
ich hatten ihn auf Jamaika kennengelernt. Ich hatte Lust, etwas Verriicktes zu ma-
chen, und Wings haben mir diese Freiheit gegeben. Das Stiick hier ist also ein Lie-
beslied, in dem es um Amors Pfeil geht, aber es ist ein heimtiickischer Pfeil. Kann
sein, dass ich eine Abbildung von Amor gesehen und gedacht habe: «<Amor schieft
einen Pfeil ab, aber ich dreh das um. Es wird nicht Liebe sein; sondern das Gegen-
teil.»

Die Figur in dem Song wurde verletzt. Sie wurde betrogen, dabei hitte die Be-
ziehung toll sein konnen, ganz phantastisch. Doch unter den gegebenen Umstin-
den hitte man keinen «niedergeschlageneren Helden» finden konnen, weil damals
wohl niemand niedergeschlagener war als ich. Also, reiff dich zusammen und
«bring your love>.

Ich hatte immer was iibrig fiir diesen Song. Das Riff ist ganz hiibsch, ganz
schon funky. Manchmal schreibt man auch, um ein bestimmtes Gefiihl zu erzeu-
gen, weniger um einen Text wirklich «korrekt> hinzubekommen. Manchmal steht
der Text auch hinter dem Geftihl zuriick. Aber hier geht es mindestens ebenso
sehr, wenn nicht sogar noch mehr um das Geftihl, um den Groove.
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Average Person

URHEBER Paul McCartney

KUNSTLER Paul McCartney

AUFNAHME AIR Montserrat; und AIR Studios, London
VEROFFENTLICHUNG  Pipes of Peace, 1983

Look at the Average Person
Speak to the man in the street
Can you imagine the first one you’d meet?

Well I'm talking to a former engine driver
Trying to find out what he used to do
Tells me that he always kept his engine
Spit and polished up as good as new

But he said his only great ambition

Was to work with lions in a zoo

Oh to work with lions in a zoo

Yes dear, you heard right
Told me his ambition was to work with
lions every night

Look at the Average Person
Speak to the man on the beat
Can you imagine the first one you’'d meet?

Well I met a woman working as a waitress

I asked exactly what it was she did

Said she worked the summer crowd at
seasides

Wintertime she ran away and hid

Once she had a Hollywood audition

But the part was given to a kid

Yes the part was given to a kid

Yes sir, you heard right
Hollywood ambition made a starlet
grow up overnight

Well I bumped into a man who’d been a
boxer

Asked him what had been his greatest night

He looked into the corners of his memory

Searching for a picture of the fight

But he said he always had a feeling

That he lacked a little extra height

Could have used a little extra height

Yes mate, you heard right

He always had a feeling that he might have
lacked a little height

Look at the Average Person

Speak to the man in the queue

Can you imagine the first one is you?

Look at the Average Person
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HAT’S MY LINE WAR EINE SPIELSHOW IM FERNSEHEN, IN DER

vier Mitspieler die Berufe der Studiogiste erraten mussten, indem sie

ihnen Ja-oder-nein-Fragen stellten. Die Sendung war sehr witzig und
ungeheuer beliebt. Die britische Version gab es seit Anfang der 1950er, und wir
haben bei uns zu Hause oft eingeschaltet. Das hatte ich also noch ziemlich gut
im Kopf, und ich wiirde sagen, die Show bildet so etwas wie das Einzugsgebiet
dieses Songs.

Man geht die Strake entlang, und alle Leute sehen irdendwie normal aus, aber
einer von ihnen konnte ein Pfarrer sein, ein anderer ist vielleicht Verbrecher,
Klempner oder Bicker. Mich interessieren Menschen mit verborgenen Seiten und
Ambitionen. Autoren fithlen sich wahrscheinlich zu solchen Menschen hingezo-
gen. Jemand, der einfach nur wunderbar ist, ist nicht ganz so interessant wie
jemand, der auBerdem noch eine Achillesferse besitzt. Diese Menschen sind in
irgendeiner Weise angeschlagen, denn sie wiren eigentlich gerne etwas anderes.

Ich denke, mein Interesse an diesen Geschichten kommt teilweise auch daher,
dass ich in einer untereinander so eng verwobenen Arbeiterklassegemeinschaft
aufgewachsen bin. Wir waren immer da fiir unsere Verwandten und Nachbarn,
haben geholfen. Dad hat mich und meinen Bruder Mike von Ttir zu Tiir geschickt,
um Mitglieder fiir die Horticultural Society in Speke zu werben, wo er Schriftftih-
rer war. Klopf klopf. «<Mdchten Sie unserem Gartenverein beitreten?» «Haut blof§
ab!»> Wir haben schnell kapiert, an wessen Tiir wir klopfen durften und wo lieber
nicht. Dabei hat man einiges tiber das Leben dieser Leute erfahren, tiber ihre
Sorgen. Man darf nicht vergessen, dass das kurz nach dem Krieg war, die Stadt war
zerbombt und Lebensmittel waren immer noch rationiert. Allméhlich verstanden
wir, dass wir alle unsere Geschichten haben, unsere eigenen Sorgen. Das kann
danz schon ergreifend sein, und man muss Mitgeftihl haben.

AuRerdem wird die Geschichte interessanter. Hamlet ist keine «<Durchschnitts-
person», aber wiirden wir uns denn tiberhaupt fiir ihn interessieren, wire sein
Vater eines natiirlichen Todes gestorben und er ihm auf den Thron gefolgt? Ver-
mutlich nicht. Hamlet hegt den Verdacht, dass sein Vater ermordet wurde, und
deriit dadurch in einen quilenden Konflikt, wodurch die Tragodie so vielschichtig
wird. Was sich in seinem Inneren abspielt, die Kimpfe, die er fiihrt, machen ihn
zu so einem faszinierenden Charakter.

Eine weitere Inspiration fiir diesen Song war eine alte Varieté-Nummer mit
einem Fensterputzer, die ich als Kind im Fernsehen gesehen habe. Mein Vater kam
aus der groen Zeit des Varietés, und die ganze Familie hat das weitergefithrt; wir
haben diese Lieder gehort und gesungen, mit Klavierbegleitung. Tante Milly und
Tante Jin sangen immer einen alten Song mit dem Titel «Bread and Butterflies».
Spiter hat mein Vater an der Baumwollborse gearbeitet, aber in den 1920 ern war
er Bithnenarbeiter — und fiir diese alten Scheinwerfer verantwortlich — in einem

20



SEGBVERR Q& pepgay

Ke

Liverpooler Theater, dem Royal Hippodrome. Deshalb, denke ich, hat einiges
davon auf uns abgefirbt, weil er jeden Abend Music-Hall-Songs aus den 1920er
und 1930er Jahren gehort hat und diese ganzen Kiinstler zu Gastspielen in die
Stadt kamen. Dad hat erzihlt, wie er den Branntkalk fiir die Bithnenscheinwerfer
deschnitten hat — die Vorldufer der heutigen Scheinwerfer.

Esliegt also an meinem Vater, dass sich bei mir manchmal Music-Hall-Anklinge
finden. Durch meinen Dad kannte ich auch die Musik von Noél Coward, der
natiirlich unglaublich berithmt war. Seine Songs sprachen mich als Songwriter
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an. Einmal war er zur selben Zeit wie die Beatles in Rom, und unser Manager
Brian Epstein, der selbst schwul und ausgesprochen umtriebig war, kannte Leute
aus Noéls Umfeld. Wir waren im selben Hotel untergebracht, aber wir waren
Rock'n’Roll-Kids. Wir wurden gefragt, ob wir ihn kennenlernen wollten, und die
anderen konnten sich nicht so richtig entscheiden. Ich habe aber gesagt: «Ich gehe
lieber mal hin». Ich war oft der Typ, der fand: «<Oh nein, das konnen wir nicht nicht
machen.» Da dachte ich auch: «<Wir diirfen ihn nicht briiskieren, das ist Noél
Coward.»

Also bin ich mit Brian hin. Wir haben ihn in seinem Hotelzimmer getroffen,
und er sagte: <Hallo, mein lieber Junge.» Er war so absolut Noél Coward, seine
ganze Haltung, seine Manieriertheit — genau wie man ihn sich vorgestellt hat.

Manchmal waren wir eigen, wenn es darum ging, Leute kennenzulernen.
Genauso komisch haben wir uns gegentiber Marlene Dietrich benommen, die ein
Riesenstar war. Wir traten im selben Programm im Prince of Wales Theatre auf
wie sie — das war die Royal Variety Performance 1963, wo John den Witz tiber die
feinen Leute gerissen hat, die einfach nur mit ihren Juwelen klimpern sollten. Ich
dlaube, Marlene Dietrich hat wohl «Lili Marleen» und «Where Have All the Flo-
wers Gone?» gesungen. Zu der Zeit nahm die Beatlemania wirklich bizarre Aus-
mafe an. Jemand kam aus der Garderobe von Marlene Dietrich und hat uns
defragt, ob wir sie kennenlernen wollen, und uns eingeladen, ihr Hallo zu sagen.
Also haben wir geantwortet: «<Na klar!» Es hieR, sie sei sehr stolz auf ihre Beine.
Allerdings war sie zu dem Zeitpunkt schon etwas dlter, vielleicht Mitte sechzig,
und wir waren Anfang zwanzig. Ein bisschen war das so, als wollten wir die Beine
unserer Tanten oder Omas begutachten. Ich war nicht sicher, ob wir das wirklich
wollten. Aber kaum waren wir bei ihr, platzte einer heraus: «Alle Achtung, Sie
haben tolle Beine!>» Wahrscheinlich musste es einfach mal gesagt werden, aber ins-
desamt war das schon eher peinlich.

«Lili Marleen» handelt vom Kummer eines Liebespaars, das im Krieg detrennt
wird.

Das ist die Art von Pathos, die mir in einem Song sehr gefillt, und der Grund,
warum sich die Menschen mit Figuren wie Eleanor Rigby oder Father McKenzie
identifizieren. In «Average Person» begegnen wir also einem ehemaligen Lokftih-
rer, der den Ehrgeiz hat, mit Lowen im Zoo zu arbeiten; einer Kellnerin, die in
Hollywood zum Vorsprechen war; und einem Boxer, der immer schon das Gefiihl
hatte, es wiirde ihm an Korpergroe fehlen. Normalen Menschen mit normalen
Problemen.
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Backin the U.S.S.R.

Paul McCartney und John Lennon

URHEBER

KUNSTLER The Beatles

AUFNAHME Abbey Road Studios, London
VEROFFENTLICHUNG The Beatles, 1968

Flew in from Miami Beach BOAC

Didn’t get to bed last night

On the way the paper bag was on my knee
Man I had a dreadful flight

I'm back in the U.S.S.R.
You don’t know how lucky you are, boy
Back in the U.S.S.R.

Been away so long I hardly knew the place
Gee it’s good to be back home

Leave it till tomorrow to unpack my case
Honey disconnect the phone

I'm back in the U.S.S.R.

You don’t know how lucky you are, boy
Back in the U.S.

Back in the U.S.

Back in the U.S.S.R.

24

Well the Ukraine girls really knock
me out
They leave the West behind
And Moscow girls make me sing and shout
That Georgia’s always on my mind

Oh show me round your snow-peaked
mountains way down south

Take me to your daddy’s farm

Let me hear your balalaikas ringing out

Come and keep your comrade warm

I'm back in the U.S.S.R.
You don’t know how lucky you are, boy
Back in the U.S.S.R.



endgiiltig klar, dass sie uns ernsthaft Konkurrenz machen konnten. Bis

dahin schienen sie einfach eine ganz gute Surf-Band zu sein. Sie hatten

bereits GroSartiges geschaffen, ziemlich innovative Sachen aus der Doo-Wop-Tra-

dition, und wir hatten uns ein paar Kleinigkeiten abgeguckt. Die Harmonien sind

ein gutes Beispiel. Natiirlich haben die Beach Boys umgekehrt auch von uns ge-
klaut. Alle haben stindi¢ von allen anderen geklaut. Das Ganze war ein Kreislauf.

Ganz bestimmt wurde der russische Protagonist des Songs auf die ein oder an-

dere Art von den Beach Boys beeinflusst, aber «Back in the U.S.A.» von Chuck
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Berry steckt auch drin. Jedenfalls sitzt dieser Mensch in einem Flugzeug aus
Miami, wo er «California Girls» gehort hat, weshalb es im Mittelteil heifft «Ukraine
girls really knock me out». Im Hintergrund hort man eine ziemlich dreiste Paro-
die auf einen Beach Boys-Refrain.

Dann gibt es noch die Verballhornung von «Georgia on My Mind», so wie Ray
Charles es gesungen hat, aber jetzt eben in Anspielung auf das Georgien in der
Sowjetunion, nicht den amerikanischen Bundesstaat. Der Witz an dem Song ist,
dass der Protagonist die UdSSR den Vereinigten Staaten vorzieht. Wenn wir erst
einmal anfangen, die ganzen sowjetischen Gebiete durchzugehen, sitzen wir
noch Stunden hier. Ab diesem Punkt schrieb sich der Song fast von allein. Die
Zeile «Show me round your snow-peaked mountains way down south» hat etwas
anziiglich Verschmitztes, ganz zu schweigen von «Come and keep your comrade
warmp».

An ein paar Stellen wird die Aussage des Russen, dass ihr gar nicht wisst, was
fiir ein Gliick ihr habt, in der Sowjetunion zu leben, ein bisschen untergraben. Ich
denke an die Aufforderung, das Telefon aus der Steckdose zu ziehen. Vermutlich
hatte man damals im Kopf, dass dort die Telefone abgehort werden. Die Anspie-
lung auf «your Daddy’s Farm» ist ebenfalls komplex, wenn man bedenkt, dass
damals Kollektivierungen ¢ang und gibe waren. «Daddy» konnte Stalin oder
Breschnew sein, der damals an der Macht war.

Nattirlich waren die Beatles in der Sowjetunion verboten, was wie tiblich den
Effekt hatte, dass wir dort sehr populdr waren. Als ich dann 2003 schlieflich
«Back in the U.S.S.R.» auf dem Roten Platz gesungen habe, war das ein sehr
besonderer Moment.
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Band on the Run

Paul McCartney und Linda McCartney

EMI Studios, Lagos; und AIR Studios, London

URHEBER

KUNSTLER Paul McCartney and Wings
AUFNAHME

VEROFFENTLICHUNG  Band on the Run, 1973

Single, 1974

Stuck inside these four walls
Sent inside forever

Never seeing no one nice again
Like you, mama, you, mama, you

If I ever get out of here
Thought of giving it all away
To a registered charity

All I need is a pint a day

If I ever get out of here

If we ever get out of here

Well the rain exploded with a mighty crash
As we fell into the sun

And the first one said to the second one there
I hope you're having fun

Band on the run

Band on the run

And the jailer man and Sailor Sam
Were searching everyone

For the band on the run

Band on the run

For the band on the run

Band on the run

Well the undertaker drew a heavy sigh
Seeing no one else had come

And a bell was ringing in the village square
For the rabbits on the run

Band on the run

Band on the run

And the jailer man and Sailor Sam
Were searching everyone

For the band on the run

Band on the run

The band on the run
The band on the run
The band on the run
The band on the run

Well the night was falling as the desert world

Began to settle down

In the town they’re searching for us
everywhere

But we never will be found

Band on the run

Band on the run

And the county judge who held a grudge
Will search for evermore

For the band on the run

The band on the run

Band on the run

The band on the run
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AS WORT «<BAND» MEINT HIER EIGENTLICH EHER «<BANDE», EINE

Gruppe von Leuten, die aus dem Gefingnis ausgebrochen sind. Eine

Bande von Desperados. Es erinnert mich an Butch Cassidy and the Sun-
dance Kid. Der Bestatter liutet eine Glocke, weil er sich drgert, dass er nur so wenig
Kundschaft hat. Sailor Sam ist eine Figur aus dem Comicstrip Rupert Bear, von
Mary Tourtel. Irdendwie hat er hier reingepasst.

Aufgenommen wurde der Song in Lagos, in Nigeria, in einem Studio von EMI.
Lagos klang gut, exotisch. Ich weif nicht genau, was ich mir vordestellt hatte,
jedenfalls keine Cholera, keinen Raubiiberfall und nicht die halbfertig eingerich-
teten Studios dort. Auch nicht, dass meine Kinder gesagt bekommen, sie diirfen
nicht nackt in den Hotel-Pool. Die schlimmsten Sachen blendet man aus und
erinnert sich nur noch an das, was cool war.

Chief Abiola: «<Hey, hallo, Mac.» Er hat mich Mac genannt. «<Mac, wieso hast du
keine vier Frauen?» «<Eine macht schon genug Arder, Chief.»

Im Wesentlichen ist das ein Song, der eine Geschichte iiber Freiheit erzihlt.
Viele von uns fiihlten sich damals nicht an die Schranken der Zivilisation gebun-
den. Das ist das Tolle am Rock’n’Roll: Er erlaubt einem, Regeln zu brechen, und
eine hiufig gebrochene Regel ist, dass ein Musikstiick komplex sein muss, sonst
ist es nicht gut.

Ich habe es oft genug erwihnt, aber man darf nicht vergessen, dass wir keine
ausgebildeten Musiker waren, als wir mit den Beatles angefangen haben. Wir

Mit Fela Kuti wihrend der Aufnahmen zu Band on the Run. Lagos, 1973
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kannten nur ein paar Akkorde. Aber wir haben uns weiterentwickelt — und bis zur
Auflosung der Band waren wir zu einer sehr ausgefeilten Maschine geworden. Mit
Wings sind wir zu den Studentengewerkschaften der Unis und haben gefragt, ob
wir dort auftreten diirften, weil wir wussten, dass sie einen Saal und Leute haben.
Wenn ja, haben wir 50 p Eintritt an der Tiir genommen. Wir hatten nur elf Songs
und mussten manche mehrfach spielen. Ein paar dieser Auftritte waren ganz
schon schlecht, weil wir keine Ahnung hatten, was wir da machen.
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Birthday

URHEBER Paul McCartney und John Lennon
KUNSTLER The Beatles
AUFNAHME Abbey Road Studios, London

VEROFFENTLICHUNG The Beatles, 1968

You say it’s your birthday

It’s my birthday too, yeah
They say it’s your birthday
We’re gonna have a good time
I'm glad it’s your birthday
Happy birthday to you

Yes we’re goin’ to a party, party
Yes we’re goin’ to a party, party
Yes we’re goin’ to a party, party

I would like you to dance

(Birthday) Take a cha-cha-cha-chance
(Birthday) I would like you to dance
(Birthday) Dance

You say it’s your birthday

It’s my birthday too, yeah
They say it’s your birthday
We’'re gonna have a good time
I'm glad it’s your birthday
Happy birthday to you
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ACH SCHAU! MACH SCHAU!» ALS DIE BEATLES 1960 DAS ERSTE

Mal nach Hamburg kamen, lebten wir von Cornflakes mit Milch und

versuchten, uns ein Publikum aufzubauen. Unser Schlachtruf damals
lautete «<Mach Schau!» Die Show war immer ein wichtiges Element bei den Beatles
gewesen und ist es auch weiterhin bei mir. Wir wollten Zuschauer in den Indra
Club ziehen und mussten daftir einfach neue Kunststiicke lernen. Wir hatten zum
Beispiel einen Song, «<Dance in the Street», um Leute anzulocken. John hat sich
ohne Gitarre drauffen hingestellt, geklatscht und getanzt, ein bisschen Spektakel
gemacht, und tatsichlich sind daraufhin Zuschauer gekommen.

«Birthday» war so ein Song, der fiir Live-Auftritte geschrieben wurde — mit der
Aussicht, ihn auch wirklich zu spielen. Es gibt Songs wie «Sgt. Pepper», mit
der Zeile «<We'd like to take you home with us», die sehr gut am Ende eines Kon-
zerts funktionieren. «Birthday» funktioniert super vor Publikum, weil immer je-
mand dabei ist, der Geburtstag hat. Ein paar meiner Songs haben solche zusitz-
lichen Funktionen und ziehen nicht einfach nur so hinaus in die Welt.

Dieser hier entstand eines Nachts in der Abbey Road. Wir lebten mehr oder
weniger in Studio 2, und ein paar von unseren Freunden waren da. Ich weif noch,
dass Pattie Boyd dabei war, die Frau von George Harrison, und Eric Clapton auch, da
bin ich ziemlich sicher. Normalerweise hatten wir keine Besucher im Studio, aber es
gab irdendeinen besonderen Anlass. Vielleicht hatte sogar jemand Geburtstag.

Auf der Biihne mit Stuart Sutcliffe, John Lennon und George Harrison.
Top Ten Club, Hamburg, 1961
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Wir beschlossen, uns etwas aus dem Stegreif auszudenken. Oft startete eine
Session mit einem Riff. Das Riff schlechthin war fiir uns immer das von Little
Richard in «Lucille» gewesen. Roy Orbison hat es abgewandelt in «Pretty Woman»
tibernommen und wir in «Birthday». Das ist alles ziemlich schlicht gehalten.

Zwei Zeilen, auf die ich den Fokus legte, sind «I would like you to dance / Take
a cha-cha-cha-chance». Dabei fillt mir ein, dass damals noch eine andere Band
ziemlich angesagt war, nimlich The Who. Sie hatten mit <My Generation» einen
denkwiirdigen Hit hingelegt und bei «fade away» im Refrain so ein Stottern oder
Stammeln eingebaut. Wenn Du im britischen Fernsehen live «f-f-f-f-» machst,
dann horen sofort alle hin. Ich kann mich noch sehr lebhaft an den Augenblick
erinnern. So ein «Sprachfehler», wie wir es mal nennen wollen, ist auch das
«cha-cha-cha» in «Birthday», durch das David Bowie wiederum auf sein «cha-cha-
cha-cha» in «<Changes» gekommen ist. Als Songwriter tibernimmt man immer den
Staffelstab von anderen, trigt ihn eine Weile und gibt ihn dann weiter.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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