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PROLOG
Fluchttraume

Ich hatte eine durch und durch urbane Kindheit in einer asiatischen
Metropole, die vertikal wuchs. Meine Erinnerungen sind voller
Hafenlichter, abgedunkelter Filmtheater und klimatisierter Ein-
kaufszentren. Ich schenkte der Natur wenig Beachtung, und den-
noch schlich sie sich unbemerkt in mein Leben. Noch heute liebe ich
die Art von Regen, die mich schon damals faszinierte; Regen, der
plotzlich kommt und sich in Stromen aus einem Haufen tiefschwar-
zer Nachmittagswolken ergiefst.

«Ich glaube, die Zeit, in die wir hineingeboren werden, welche
auch immer das sein mag, priagt unsere Wahrnehmung des Men-
schen gegeniiber der Natur», schreibt die Schriftstellerin Annie
Proulx.” Und so beruhte meine Wahrnehmung auf der Trennung von
beiden. Ich wuchs in Singapur auf, einem Inselstaat, der, wie jeder
andere Ort auf dem Planeten auch, darauf ausgerichtet ist, die Na-
tur fiir menschliche Zwecke umzumodeln. Seit den 1960ern bis
heute ist Singapurs Landfliche um 25 % angewachsen. Die Inge-
nieure dort haben Land aus Wasser gezaubert — aufgeschiittet mit
Sand, der aus Flussbetten gebaggert wurde, abgestiitzt mit Pfeilern,
die man in den Meeresgrund rammte, und dann durchzogen von
Highways und Parks, besetzt mit offentlichen Hauserkomplexen
und dem besten Flughafen der Welt. Sogar das Klima wurde den
Bediirfnissen der Nation angepasst. 2009 sinnierte Lee Kuan Yew,

der erste und am lingsten amtierende Premierminister Singapurs,
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dass «Klimaanlagen eine iiberaus wichtige Erfindung fiir uns waren,
vielleicht eine der weichenstellenden Erfindungen der Geschichte».
Lee glaubte, dass Klima Schicksal bedeutet; die Klimatechnik hatte
Singapurs Schicksal verandert. «Sie hat das Wesen der Zivilisation
gewandelt», sagte Lee, «indem sie es moglich machte, dass in den
Tropen eine Entwicklung stattfand.»*

Als junger Mensch war ich mir der Idee der «Nachhaltigkeit» be-
wusst, die sich in den 198cer Jahren verbreitete. Aber es drangte
mich, Geschichte anhand der mir damals dringender erscheinenden
Kampfe fir politische und soziale Freiheit zu studieren, die in den
letzten beiden Jahrzehnten des 2o0.Jahrhunderts iiberall um mich
herum entbrannten.

Als die Natur zum ersten Mal in mein Schreiben Eingang fand,
kam sie ungebeten durch die Archive. Wihrend ich die blutigen Be-
richte malaysischer Untersuchungsgerichte durchging, stiefs ich auf
detaillierte Beschreibungen der akkuraten Reihen von Kautschuk-
baumen, welche den begrabenen Leichen indischer Wanderarbeiter
auf den Plantagen im spaten 19. Jahrhundert Schutz boten. Als ich
durch das landliche Malaysia reiste, um ehemalige Kautschukzapfer
zu interviewen, war ich erstaunt daruber, wie viele der Geschichten,
die sie mir erzahlten, von Baumen handelten. Einmal traf ich einen
Mann, der sein ganzes Leben auf den Plantagen verbracht hatte.
Seine Erinnerungen an das Geldnde sprudelten nur so hervor, als wir
es gemeinsam durchquerten und er zielsicheren Schrittes, mit 8o Jah-
ren noch immer kraftvoll und aufrecht, den Weg vorgab. «Dort
stand einmal ein Baum», erzihlte er. «Er weigerte sich einfach, ge-
fallt zu werden. Wir glaubten alle, ein machtvoller Geist wohne da-
rin, und so lieffen wir ihn in Ruhe.» Eine Zeile des grofden franzo-
sischen Historikers des Mittelmeerraumes, Fernand Braudel, kam
mir in den Sinn: «Die Erde ist, wie unsere Haut, dazu verdammt, die
Spuren unserer alten Verletzungen zu bewahren.»?

Einige Jahre spiter, 2012, hielt ich mich innerhalb eines Zeit-
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raums von wenigen Monaten sowohl in Yangon als auch in Bang-
kok und Mumbai auf. Es zog mich immer schon in die Hafenstadte
am Indischen Ozean. Thre Architektur und ihre vielen Sprachen zeu-
gen von einer antiken Handelswelt, aber gleichzeitig sehen ihre jun-
gen Kulturen heute optimistisch der Zukunft entgegen. Die Romanze
von Segelschiffen und Gewiirzen brachte mich dazu, das Meer zu
studieren. Aber wihrend dieses Aufenthalts wurden mir plotzlich
neue Risiken bewusst.

In jiingerer Zeit waren alle drei Stidte mit Extremhochwassern
konfrontiert gewesen. Eine Monsun-Uberschwemmung verschluckte
im Juli 2005 einen Gutteil von Mumbai. Der Zyklon Nargis machte
Yangon 2008 dem Erdboden gleich, wobei unzihlige Menschen ihr
Leben und ihre Hauser verloren. In Bangkok durchbrachen die Flu-
ten im Herbst 2011 die Befestigungen der Deiche um Thailands
Hauptstadt, und der durch die ungewohnlich starken Regenfille des
Sommers angeschwollene Chao Phraya River war nicht mehr zu
zdihmen. Extreme Wetterereignisse fithrten aufgrund schlechter poli-
tischer Entscheidungen nach und nach in die Katastrophe. In Mum-
bai war die natiirliche Drainage der Stadt durch jahrzehntelange un-
regulierte Bautitigkeit zugepflastert worden; in Yangon leugnete
eine machtbesessene Militarregierung das AusmafS der Tragodie und
lehnte internationale Hilfe ab; in Bangkok hatte das fieberhafte
Wachstum die Mangroven zerstort, die einst das Wasser zuriick-
gehalten hatten. In allen drei Stidten waren die Armsten, die in ge-
fahrdeten, niedrig gelegenen Siedlungen wohnten, am schlimmsten
betroffen.

Wihrend ich an einem Abend, an dem nach grofSer Hitze eine er-
frischende Brise wehte, am Ufer des Chao Phraya entlang ging, be-
miithte ich mich, meine Angst, die halbe Stadt konnte gegen Ende
dieses Jahrhunderts unter Wasser liegen, mit der Szenerie, auf die
ich blickte, zusammenzubringen. Auf dem Fluss dringten sich lar-

mende, mit Lichtern geschmickte Ausflugsschiffe und stille, unbe-
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Das geschéftige Leben auf dem Fluss Chao Phraya, der aufgrund des
Klimawandels immer anfélliger wird fiir Uberschwemmungen.

leuchtete Kihne, die ihre Lasten flussaufwarts schleppten. Einige
dieser Kihne hatten Sand an Bord, der in den Flussbetten von Kam-
bodscha und Myanmar abgebaut wurde und fiir die Wolkenkratzer
von Stadten bestimmt war, die innerhalb einer Generation um das
Doppelte angewachsen waren. Kriane standen wie Wachposten tiber
der Baustelle des jiingsten Apartmentkomplexes am Flussufer. Die
Narben der letzten Flut waren der personlichen Trauer anheimgege-
ben; das Leben dieser groflen Stadt ging weiter.

War es Resilienz, die ich hier sah? Oder Blindheit? Ich begann
mich zu fragen, was diese Naturereignisse in jedem Teil meiner Nach-
forschungen fur die Art von Geschichte bedeuteten, die ich schreiben
wollte. Ich musste zwei Biicher schreiben, bevor ich das allmaihlich
herausfand.* Heute verstehe ich vor allem, dass es nicht linger eine
Trennung zwischen einer Krise des Lebens auf der Erde und Anliegen
wie Gerechtigkeit und menschlicher Freiheit geben kann, die mich in

erster Linie dazu bewogen hatten, Historiker zu werden.
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Die iiberzeugendsten Schriften tiber Natur erwachsen oft aus
einem tiefen Gespiir fiir die Textur einer bestimmten Landschaft und
einem Gefithl von Verbundenheit mit den anderen Spezies, die dort
leben. Dieses Buch beruht auf verschiedenen Grundlagen. Es setzt
sich aus einem Patchwork von Verbindungen zu vielen verschiedenen
Orten zusammen, die weit voneinander entfernt liegen, die meisten
von ihnen Stidte, die das genaue Gegenteil jeglicher Art von unbe-
rithrter Wildnis darstellen. Es ist die Geschichte eines urbanen, glo-
balisierten und geteilten Planeten, begonnen aus der Empathie fir
die allzu menschlichen Traume von einer fossil befeuerten Flucht,

die sich heute zerschlagen haben.






EINLEITUNG
Natur und Freiheit

Irgendwann einmal war alle Geschichte Umweltgeschichte. Das Le-
ben wurde von den Jahreszeiten bestimmt. Wenn die Wettergotter
launisch waren, folgte die Misere auf dem FufSe. Die menschlichen
Gemeinschaften nutzten ihre Erfindungsgabe, um mit Feuer umzu-
gehen, Flusse einzudimmen, Wilder zu roden: alles, um die Risiken
des Lebens gering zu halten. Sie machten sich die Kraft der Tiere zu-
nutze, mit denen sie unter einem Dach lebten. Jede Kultur hatte ihre
wohltitigen Gotter; jede Kultur hegte Traume von Fiille und Uber-
fluss. Vor tausend Jahren wurden diese Traume dringender. Das
Ausmalf$ menschlicher Einwirkung erweiterte sich mit der wachsen-
den Erdbevolkerung, und ebenso erweiterte sich das Spektrum mog-
licher Zukunftsszenarien. Der doppelkopfige Gegner Pandemie und
Hungersnot jedoch blieb nie lange fern.

Und dann wandelten sich die Dinge. Der privilegierteste und méch-
tigste Teil der Menschheit begann zu glauben, dass die menschliche
Schlacht gegen die Natur zu gewinnen sei. Diese Leute glaubten, dass
natiirliche Grenzen ihr Streben nach Macht und Wohlstand nicht
langer aufhalten konnten. Sie glaubten, dass ihr leichter Zugang zu
jener jahrtausendealten Energie, die in fossilen Brennstoffen lagerte,
sie unbesiegbar machen wurde. Thre Dampfmaschinen und t6dlichen
Waffen eroberten die Welt. In ihrem Streben nach Freiheit rissen sie
die Freiheit anderer an sich. Sie vergifteten Flisse, ebneten Hiigel ein,

lieflen Walder verschwinden; sie terrorisierten Tiere und trieben sie
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an den Rand der Ausrottung. Die Michtigsten in der Welt glaubten,
und einige tun das auch heute noch, dass Menschen und andere Le-
bensformen auf der Erde nur Ressourcen sind, die dazu da sind, aus-

gebeutet zu werden, sie nach Belieben umherzuschieben.

Fast 8oo Jahre liegen zwischen der Charter of the Forest, der Wald-
Charta, die Konig Heinrich III. von England 1217 erliefS, und der
Erd-Charta, die im Jahre 2001 von einer internationalen Gruppe
politischer Anfiihrer, Wissenschaftler und Aktivisten unter Vorsitz
von Michail Gorbatschow, dem letzten Staatschef der Sowjetunion,
in 50 Sprachen verabschiedet wurde. Beide Chartas sind Wegpunkte
in einer Geschichte der menschlichen Freiheit im Bezug zur Natur.
Die mittelalterliche Charter of the Forest war ein Pendant zur be-
rihmteren Charta der Freiheiten (Magna Carta), die Konig Johann
von England 1215 in Runnymede besiegelte, um rebellierende Ade-
lige zu besidnftigen, die tiber die mafSlose Konigsmacht verirgert
waren. Die Wald-Charta minderte den royalen Anspruch auf Eng-
lands Wialder als ausschliefSliche Domane des Konigs. Sie «entwal-
dete» das Reich des koniglichen Forsts, bzw. sie entfernte daraus
alle Landereien, die der vorherige Konig, Heinrich II., ihm hinzu-
gefiigt hatte. Sie bestitigte die Gewohnheitsrechte der Biirger — das
Recht, Farne und Holz, Torf als Brennstoff oder Rinde zum Gerben
zu sammeln; das Recht, Krduter und Beeren zu suchen und gegen
Gebiithren Schweine dort umherlaufen zu lassen. Aber was diese
Charta auf der einen Seite gab, nahm sie auf der anderen Seite wie-
der fort: Sie erkannte die Eigentumsrechte («Assarts») derjenigen
an, die Wald innerhalb des koniglichen Forstes besaflen, und min-
derte die Abgaben fiir die Errichtung von Bauten oder die Schaffung
von kultivierbarem Land. Da die Walder als Holzquelle immer

lukrativer wurden, beschrinkten die Lords den offentlichen Zu-
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gang zu ihren Forsten. Landschaften an den Randgebieten von sess-
haftem Ackerbau, Wilder, Hochland und Sumpfgebiete wurden im
Zuge des Enclosure Movement (der Einhegung und Auflosung ge-
meinschaftlich genutzter Flichen) zuerst einverleibt. Hofgerichte
ahndeten Wald-Vergehen als «Diebstahl». Die Lokalbevolkerung
wehrte sich und berief sich auf die koniglichen Versprechen gleicher
Rechte fur alle. Um sich dieser sozialen Konflikte anzunehmen,
wurden wandernde Forstgerichte, Eyres, zum Bestandteil englischen
Rechts.!

Im Jahr 1227 brachte eine Gruppe von Bauern aus Bilston, einem
Herrensitz sudlich von Wolverhampton in den englischen Midlands,
einen Fall vor den Koniglichen Gerichtshof in Lichfield. Sie erhoben
Klage, dass Juliana, die Witwe von Roger de Bentley, ohne Erlaub-
nis Gebaude errichtet und dafiir im koniglichen Forst Baume abge-
holzt hatte, weshalb die Klager auf ihr Gemeinschaftsrecht pochten.
Die Manner aus Bilston warfen Juliana vor, sie und ihr Sohn blo-
ckierten den Eingang zu den verbleibenden Wildern. Das Urteil des
Gerichts ist nicht bekannt, aber es gab viele dhnliche Fille. Die Men-
schen lehnten sich aktiv dagegen auf. Sie rissen Zaunpfihle heraus
oder brannten sie nieder. Sie schaufelten Griben zu. Sie besetzten
Land. Manchmal handelten die Gerichte Vergleiche aus, indem sie
Grenzen fur die Gemeinschaftsrechte festlegten: Nur Erlen, Weiden,
Dornenbiische oder Stechpalmen, Baume, die schnell nachwuchsen
und sich fur die Niederwaldwirtschaft anboten — tief am Stamm ge-
fallt, so dass die Biume wieder nachkommen konnten —, durften als
Brennmaterial und zum Zaunbau genutzt werden. Die Walder wa-
ren nicht unerschopflich, die Nachfrage aber war es. Die Menschen
wussten aus bitterer Erfahrung, dass Wohlergehen und Uberleben
ihrer kleinen Gemeinschaften von der Gesundheit des Waldes nicht
zu trennen waren.”

Die Charter of the Forest erwuchs aus sozialen Konflikten, welche

die Art und Weise, auf die Menschen den Planeten etwa 1000 Jahre
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zuvor bewohnt hatten, rapide verinderten — Konflikte zwischen
Herrschern und Untertanen, Eliten und einfachen Biirgern, sesshaf-
ter Landwirtschaft und Nomadentum. Im Verein mit der Charta der
Freiheiten erkannte die Wald-Charta an, dass das Gedeihen und die
Freiheit der Menschen in der Fulle des menschlichen und mehr-als-
menschlichen Lebens wurzelten, das durch die Boden, Walder und
Gewisser gendhrt wurde. Die Inanspruchnahme jener Ressourcen
durch Menschen mit Macht beschrinkte die Lebensweise anderer
und saugte diese aus — durch die Erodierung der «grundlegenden
Formen sozialer Freiheit», wie es ein Archdologe und ein Anthropo-
loge einmal gemeinsam formuliert haben: die «Freiheit wegzuzie-
hen», die Freiheit, «Befehle zu ignorieren oder ihnen nicht zu gehor-
chen», und die Freiheit, «vollkommen neue soziale Realititen zu
gestalten».’

Was fiir eine Beziehung hat dieser umfassende Begriff mensch-
licher Freiheit, eine elementare Freiheit innerhalb dessen, was die
Natur bietet, zur enger gefassten Geschichte der Freiheit als dem
grundlegenden politischen Konzept, das die Moderne definiert? Mo-
derne Ideen der Freiheit entstanden zusammen mit dem Wandel von
Ausmaf$ und Tragweite menschlichen Einwirkens auf den tibrigen
lebendigen Planeten und mit der wachsenden Macht westeuropii-
scher Gesellschaften tiber die Leben anderer in weiter Ferne. Thomas
Hobbes formulierte es in seiner politischen Schrift Leviathan 1651
so: «Die Niahrung eines Gemeinwesens besteht in der Fiille und Ver-
teilung von Materialien, die zum Leben beitragen.» Im Laufe der
darauffolgenden Jahrhunderte sollte die Jagd nach «Materialien, die
zum Leben beitragen», den Planeten verandern; ihre «Verteilung»
schuf enorme Ungleichheiten, was den Zugang verschiedener Perso-
nen zu ebenjener Fiille betraf.

In das Streben nach Freiheit schlich sich die zuvor undenkbare
Idee ein, wahre menschliche Autonomie beinhalte eine Befreiung

von den bindenden Beschrankungen der Natur. Die Entfesselung
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fossiler Energien forderte eine Weltsicht, in der die Menschen véllig
frei waren, zu tun und zu lassen, was sie wollten — und die Kapital-
besitzer anhiufen konnten, so viel sie wollten. «Freiheit war das
wichtigste Motiv schriftlicher Berichte tiber die Geschichte des Men-
schen in diesen [letzten] 250 Jahren», so stellt Dipesh Chakrabarty
fest: die liberale Freiheit von der Willkiirherrschaft, die kapitalisti-
sche Freiheit der Markte, die Freiheit der Arbeiter, antikoloniale
Freiheit, Freiheit vom Patriarchat, Freiheit von der Kasten-Unter-
druckung, sexuelle Freiheit. In diesen Geschichten verbarg sich — bis
man im 21. Jahrhundert verspitet daruber Rechenschaft ablegte —
eine grundlegend materielle Basis: «Das Haus der modernen Freiheit
steht auf dem immer weiter expandierenden Fundament des Ge-
brauchs fossiler Brennstoffe.» Diese Moglichkeitsbedingung setzt den
Optionen zukiinftiger Generationen heute eine neue Grenze.’

In der Geschichte des menschlichen Kampfes um die Erweiterung
der Lebensmoglichkeiten auf der Erde ergab sich eine tiberraschende
Wendung. Bereits lange vor der Charter of the Forest war ein funda-
mentales menschliches Bestreben der Traum des Fortbestehens: der
Traum, dass eine Familie, ein Name, ein Werk, eine Gemeinschaft
die Wechselfille von Dirre und Flut, Pest und Hunger, Ungliick
und Missherrschaft tiberstehen wiirden. In der zweiten Halfte des
20. Jahrhunderts wurde dieser Kampf auf erstaunliche, unvorherge-
sehene Weise von Erfolg gekront. Die grofSte Leistung war damals,
dass ein signifikanter Teil der Menschen der Hand eines frithen
Todes und zehrender Krankheiten entkommen konnte. Der Oko-
nom Angus Deaton bezeichnete das als das «grofle Entkommen»
der modernen Geschichte. Es ist eine beachtliche und tiberraschende
Leistung in einem Jahrhundert, das durch seine schrecklichen Inno-
vationen im Bereich der Massentotungen hervorsticht.®

Ein Kind, das in den 1940ern in Indien geboren wurde, konnte
damit rechnen, im Durchschnitt etwa 35 Jahre alt zu werden; kam es

in Indonesien, China oder Nigeria zur Welt, dann waren die Aus-
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sichten ebenso duster und in Brasilien auch nur wenig besser. Die
Lebenserwartung bei der Geburt hat sich in jedem dieser Liander
und fast iiberall im Globalen Siiden in weniger als einem Jahrhun-
dert verdoppelt. Die Kluft zwischen der Lebenserwartung in den
reichsten Lindern und dem Rest der Welt hat sich verringert. Die
Kindersterblichkeit sank rapide, wenn auch ungleichmifSig entlang
des Gradienten von Wohlstand und sozialem Status. Nirgends in der
heutigen Welt ist die Kindersterblichkeitsrate so hoch, wie sie noch
im Jahr 1900 in GrofSbritannien war, zu der Zeit, in der es das
reichste und machtigste Land der Erde war.”

Diese riesige Erweiterung der menschlichen Moglichkeiten war
auf eine verstarkte Kontrolle der Umwelt zuriickzufiihren. Ingenieure
zerstorten die Bedingungen, in welchen durch Wasser oder Vektoren
tibertragene Krankheiten gediehen. Olraffinerien produzierten die
fraktionierten Petroleumprodukte, aus denen ertragssteigernde
Diingemittel und Antibiotika zur Bekimpfung bakterieller Infektio-
nen hergestellt wurden. Kohlekraftwerke oder dieselbetriebene Ge-
neratoren sorgten fiir Licht auf den landlichen Geburtsstationen,
was Entbindungen, zumindest zeitweise, sicherer machte.

Und dann, im Jahr 2001, wurde hinsichtlich der menschlichen Fa-
higkeit, jede Lebensform auf der Erde zu verstehen und potentiell zu
manipulieren, eine weitere Schwelle tiberschritten. Das war das Jahr,
in dem ein internationales Team von Wissenschaftlern verkiindete,
dass sie die initiale Sequenzierung des menschlichen Genoms abge-
schlossen hatten — die kompletten DNA-Anweisungen in einer Zelle,
bestehend aus 23 Chromosomenpaaren im Zellkern und einem klei-
nen Chromosom in den Mitochondrien der Zelle. Die Bausteine des
Lebens zu verstehen, war gewissermafSen die «Kronung fir die An-
strengungen des vergangenen Jahrhunderts». Zu der Zeit hatten
Wissenschaftler bereits die Genomsequenzen von 599 Viren und
Viroiden, 31 Eubakterien, einem Pilz und zwei Tieren entschlisselt.

Aber das hier war etwas anderes. Der erste Anhaltspunkt des Teams
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fir die Bedeutung des menschlichen Genoms war seine Komplexi-
tat — es war 25-mal grofler als jedes andere zuvor sequenzierte Ge-
nom. Erst danach fiigten sie hinzu: «Und es ist das einmalige Genom
unserer eigenen Spezies.»®

Die Bekanntmachung des Genom-Teams hatte nichts Triumpha-
les an sich, sondern vermittelte einen Eindruck von Erstaunen, denn
«je mehr wir tiber das menschliche Genom lernen, desto mehr gibt
es noch zu erforschen». Sie erkannten die Grenzen ihrer wissen-
schaftlichen VorstofSe an und ebenso die Schwierigkeit, deren Leis-
tungen «breit und gerecht» fiir die Gesellschaft einzusetzen. Und
dennoch hatten sie das berauschende Gefiihl, eine Schranke durch-
brochen zu haben. Durch ihre Zusammenarbeit tiber Grenzen hin-
weg hatten die Wissenschaftler endlich den Schliissel zu «lang er-
sehnten Geheimnissen» des Lebens gefunden, mit «tiefgreifenden,
langfristigen Konsequenzen fiir die Medizin».”

Die initiale Sequenzierung des menschlichen Genoms wurde im
selben Jahr veroffentlicht wie die Erd-Charta. 2001, in einem «ent-
scheidenden Moment der Weltgeschichte» — inmitten von «Umwelt-
verwiistung, der Erschopfung von Ressourcen und einem massiven
Artensterben» —, insistierte die Erd-Charta, dass das menschliche
Wohlergehen und letztlich die menschliche Freiheit davon abhingen,
«eine gesunde Biosphire zu bewahren, mit all ihren Okosystemen,
ihrer Vielfalt an Pflanzen und Tieren, ihren fruchtbaren Boden, ihren
sauberen Gewdssern und ihrer reinen Luft». Die Beziehung zwi-
schen menschlicher Freiheit und 6kologischer Vitalitat war toxisch
geworden. Aber anders als die mittelalterliche Wald-Charta enthielt
die Erklarung von 2001 keine durchsetzbaren Regelungen. Es sollte
keinen Weltgerichtshof, keinen globalen Eyre geben. Die Deklaration
artikulierte Prinzipien, die, wenn tiberhaupt, nur durch ein ineinan-
dergreifendes Gefiige von Verwaltungsstaaten, nationalen Gerichts-
hofen, internationalen Organisationen und multilateralen Abkom-

men umgesetzt werden konnten.™
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Der wissenschaftliche Durchbruch in der Genom-Assemblierung
erfolgte in dem Moment, als man sich dessen bewusst wurde, dass
alle Lebensformen, einschliefSlich des menschlichen Lebens, bedroht
waren durch die Destabilisierung der wichtigsten Bedingungen, wel-
che die Erde zu einer lebensfreundlichen Heimat machten — ein sich
erweiternder Horizont der Moglichkeiten kollidierte mit naherrii-
ckenden Beschrankungen. Die Erd-Charta markiert einen Moment,
ab dem Menschen auf der ganzen Welt zu fragen begannen: Um wel-
chen Preis haben wir diese elementare Freiheit, die Freiheit zu leben,
gewonnen? Steckte in jenem «grofSen Entkommen» bereits der Keim

einer zukiinftigen Gefangenschaft?

Der Traum menschlicher Freiheit von den Beschrankungen der Na-
tur wird durch Viren angegriffen, von Wildfeuern verbrannt, er ver-
sinkt in Fluten und wird durch extreme Hitze versengt. Viele Men-
schen halten trotzdem noch immer an ihm fest, wihrend andere
wegsehen. Auf der ganzen Welt jedoch hatten zahlreiche Menschen
ein Erweckungserlebnis: «Wir konnen und werden den Beschran-
kungen, welche die Parameter unserer sterblichen Existenz bilden,
nicht entkommen», schreibt die Essayistin und Kritikerin Maggie
Nelson in On Freedom — «und ich sehe auch nicht, warum das un-
sere Absicht sein sollte». Fur den wohlhabenden Teil der Welt und im
Kontext der letzten 70 Jahre ist der Schluss von Nelsons Statement
anregend und radikal. Betrachtet man die Geschichte der Mensch-
heit in einem breiteren Rahmen, war das aber die Norm. Der Agyp-
tologe J.G. Manning formuliert es so: «Wir haben, wie manche
sagen, eine Existenz aufSerhalb der Natur aufgebaut ... und sind Herr
unseres eigenen Schicksals. Aber das ist natirlich eine Illusion und
eine, die auf diejenigen beschrankt ist, die in einer Handvoll gliick-

licher Nationen leben.» Die eigentliche Frage ist dann, wie es einer
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kleinen Minderheit, einer Minderheit innerhalb einer Minderheit,
tiberhaupt gelang, diese Illusion von Herrschaft aufrechtzuerhalten.™*

Wie sind wir an diesen Punkt einer planetaren Krise gelangt? Sie
ist das Resultat unseres kreatiirlichen Strebens zu tiberleben — der
lange und anhaltende Kampf um Nahrung und Obdach, der noch
immer einen grofSen Teil der menschlichen Einwirkung auf den Rest
der Natur vorantreibt. Sie ist umgekehrt aber auch das Resultat
eines elitiren Strebens nach Luxusgiitern — tierischen, pflanzlichen
und mineralischen —, das im Laufe der letzten 500 Jahre immer gro-
Sere Teile der Welt immer unerbittlicher umspannt hat. Sie ist das
Resultat von energiehungrigen Wirtschaftssystemen, kapitalistischen
und sozialistischen gleichermaflen, welche die lebendige Natur in
leblose Waren verwandelt hat, mitunter mit der liberatorischen Ab-
sicht, menschliche Freiheiten auszuweiten. Sie ist das Resultat unse-
rer Unfdhigkeit, uns Verwandtschaft mit anderen Menschen vorzu-
stellen, ganz zu schweigen von anderen Spezies. Sie ist das Resultat
der mutierenden Hydra des Militarismus, bewaffnet mit der Macht,
jede Lebensform auf der Erde zu zerstoren. Im Laufe der Zeit miin-
deten diese verschiedenen Wege zum Ruin ineinander: «Der Planet
wird geformt durch die schiere tiberraschende Kraft menschlicher Be-
durfnisse, die alles verandert hat», stellt die Schriftstellerin Samantha
Harvey fest. Um noch irgendeine Hoffnung zu haben, das dicht ge-
wobene Geflecht von Ungleichheit, Gewalt und Umweltzerstorung

zu 16sen, miissen wir seine Urspriinge verstehen.'”
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Horizonte der Begierde

Im Jahr 1218 unternahm Yelti Chucai (1189-1243), Gelehrter und
Verwalter aus dem Nomadenvolk der Kitan in Zentralasien, eine
politische Pilgerreise in den Westen. Er erfreute sich an den unter-
schiedlichen Landschaften von Steppe und Gebirge. Er lobte wider-
willig die militarischen Fihigkeiten der Mongolen unter Fiihrung
von Dschingis Khan. Yelus Beschreibung liefS die mongolischen

Armeen selbst wie eine Naturgewalt erscheinen:

«Berge und Fliisse kreuzten einander; wie Uppig war das griine Land! Die
Planwagen erschienen wie Wolken; die Armeen wie Regentropfen. Pferde
und Ochsen bedeckten die Ebenen; Fuf§soldaten und Truppen in Riistung
formierten sich in der Hohe. Feuer und Rauch betrachteten einander von
ferne; befestigte Lager erstreckten sich tiber Tausende von Meilen hin.
Niemals in der Geschichte gab es eine solche Pracht und Herrlichkeit!»

Mit den Augen eines Girtners beobachtete Yelii neue Pflanzen («Die
Blumen des Pa-lan sind wie die des gemeinen Aprikosenbaumes,
aber etwas zarter in der Farbe»), und er entdeckte neue Genisse:
Die Granatidpfel von Khujand waren «siifs mit einem Hauch von
Saure» und «hervorragend, um den Durst zu 16schen»; die Wasser-
melonen waren «sufS, kithl und kostlich». Yeli freute sich tiber jedes
Anzeichen von Ackerbau: Er pries die Garten von Samarkand, die
mit «Springbrunnen, quadratischen Teichen und runden Becken»

bewissert wurden; er bewunderte die Lindereien, in denen «jeder
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dritte Morgen Acker mit iiber zweihundert Gallonen Wasser ver-
sorgt wird».

Bei seiner Audienz mit dem Khan, der den Weisen aus seiner bud-
dhistischen Einsiedelei herbeizitiert hatte, damit er sein vielgerithmtes
Wissen mit ihm teile, schilderte Yelii Dschingis diese «eindrucksvol-
len Szenen», um ihn zu ermuntern. Der Herrscher sollte dem Noma-
denleben den Riicken kehren, so riet Yeli. Er drangte Dschingis, die
niedergelassenen Dorfer nicht mehr zu drangsalieren und ihre Land-
wirtschaft gedeihen zu lassen; die mongolische Schatzkammer wiirde
dann durch die hereinstromenden Steuergelder anschwellen.’

Im Kontrast dazu sahen die mongolischen Soldaten und Berater in
der kultivierten Agrarlandschaft, die sie mit solcher Geschwindig-
keit durchquerten, keinerlei Wert. Sie driangten ihren Herrscher, Fel-
der zu zerstoren und von Gras uberwachsen zu lassen, um neues
Weideland fiir die Pferde und Schafe des umherziehenden Lagers zu
erhalten. Die Macht der Mongolen wurzelte ganz buchstablich in
Steppe und Gras. Jeder der schitzungsweise 102 ooo Minner der
Mongolischen Armee besaf§ mindestens fiinf Pferde. Im 13. Jahrhun-
dert gehorten etwa die Halfte aller Pferde auf der ganzen Erde dem
Mongolischen Reich. Die Milch, das Fleisch und mitunter sogar das
Blut der Pferde versorgten die umherziehenden Krieger mit Kalo-
rien, selbst im Winter, wenn die Tiere unter der Schneedecke nach
Gras suchten. Mit den Worten des Archdologen Barry Cunliffe be-
fahigte die «Partnerschaft», die Soldaten und Pferde in der Steppe
eingingen — naturlich eine Herrschaftsbeziehung, die aber auch auf
Naihe, Fursorge und gegenseitiger Abhingigkeit basierte —, «die
Menschen, ihre kreative und destruktive Macht uiber alle Maflen zu
mehren».* Die Jahre zwischen 1211 und 1230, die sich an Dschingis’
durch Brudermord erwirkten Aufstieg unmittelbar anschlossen, wa-
ren ungewOhnlich nass. Der Regen liefS das Gras schneller wachsen,
und die Pferdestarke der Mongolen wurde zu ihrer Supermacht.?

Der hochste Gott der Mongolen, Tengri, war der personifizierte
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Przewalski-Pferde, die fiir das Militdr des Mongolischen
Reiches eine entscheidende Rolle spielten.

Himmel: das grenzenlose Firmament, das die hochgelegene, ebene
Steppe beschirmte. Unter der Agide Tengris lebten eine Reihe Natur-
und Tiergeister: Der Wolf, der Biar und der Adler stachen darunter
besonders hervor. Dschingis’ eigene Ursprungsmythologie behaup-
tete, dass er aus der Vereinigung zwischen dem Blauen Wolf und
einer wilden Hirschkuh stamme. Was konnte der Ackerbau also
angesichts einer solch wilden und iiberwiltigenden Kraft fiir einen
Nutzen haben?4

Nur wenige Imperien waren jemals in der Geschichte so plotzlich
und schonungslos mit einem 6kologischen Dilemma konfrontiert
worden wie die Mongolen auf ihrem blitzartigen Zug durch das
Herz des eurasischen Kontinents. Als die Mongolen aus jener Nische,
die ihre Lebensweise und Militairmacht gesichert hatte, aus der Welt
von Weideland und Gras, ausbrachen, waren sie gezwungen, zwi-
schen grundlegend verschiedenen Arten der Landnutzung, Nah-

rungsbeschaffung, Tieraufzucht, der Waldwirtschaft und Fithrung
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von Menschen zu wiahlen. Sie mussten sich zwischen konkurrieren-

den Visionen menschlichen Lebens auf der Erde entscheiden.

In den Jahrzehnten, die auf Yeliis Pilgerfahrt folgten, bahnten sich
die mongolischen Streitkrifte ihren Weg stiidwarts durch China und
hinterliefSen eine Spur des Todes. Die Debatte, in der Yelii versucht
hatte, einen guten Ausgang herbeizufiihren, blieb ungeklart, und die
Folgen der 6kologischen Entscheidungen der Mongolen vervielfach-
ten sich. Als Dschingis’ Enkel Kublai in den 1260er Jahren den letz-
ten Vorstof$ gegen die Siidliche Song-Dynastie in China wagte, stand
er dem grofSten, bevolkerungsreichsten und wohlhabendsten Agrar-
staat gegeniiber, den die Welt je gesehen hatte. Er musste lernen,
uber eine Landschaft und uber eine Gesellschaft zu herrschen, die
der Gegenentwurf zu den Mongolen selbst waren. Mit Ende des
11. Jahrhunderts lebten in Stidchina mehr als doppelt so viele Men-
schen wie in Nordchina — die Umkehrung eines seit langem beste-
henden historischen Musters. Chinas Population wuchs zu Beginn
des 13.Jahrhunderts auf etwa 115 Millionen Menschen an: etwa
ein Drittel der gesamten Weltbevolkerung. Die grundlegende Bedin-
gung fir ein solch erstaunliches Wachstum war die Ausbreitung von
Reis.’

Reis hielt bis zum Einzug der industriellen Landwirtschaft mehr
Menschen am Leben als jede andere Nutzpflanze. Verglichen mit
den meisten Getreidearten sind seine Eigenschaften wahrhaft wun-
dersam. Reis zieht Nahrstoffe direkt aus dem Wasser. Boden, auf
denen Reis angepflanzt wird, verbessern sich im Laufe der Zeit, an-
statt dass ihre Qualitat abnimmt. Nur etwa 5 % der Ernte muss zur
Wiederaussaat zuriickbehalten werden, wahrend man beim Weizen
dafiir einen viel grofSeren Anteil benotigt. Der Nassreisanbau war

die produktivste und arbeitsintensivste Landwirtschaft auf der Welt.
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In China erreichte die Produktivitit von Reis unter den Studlichen
Song eine ganz neue Dimension.®

Chinas Reis-Revolution begann entlang der alten Handelsroute
zwischen Siidchina und Champa, einem Konigreich an der Kiiste auf
der Indochinesischen Halbinsel, an der Grenze zu Kambodscha —
es war die grandiose Riickkehr einer chinesischen Nutzpflanze, die
durch die unkoordinierten Anstrengungen asiatischer Bauern tiber
Jahrtausende hinweg mehr als 100000 Varianten hervorgebracht
hatte. Fast aller Reis, der in der Welt angebaut wird, gehort einer
einzigen Spezies an, Oryza sativa, die erstmals vor 10 0ooo Jahren in
den mittleren Lagen des Jangtse-Tales kultiviert wurde. Von dort aus
begann sie eine miandernde, lange Reise nach Siild und West: eine
Reise, die wir aufgrund von genetischen, linguistischen und archio-
botanischen Fragmenten nachverfolgen konnen. Der Nassreisanbau
erreichte Taiwan, Korea und Japan etwa 2500 v. Chr.; in Stidostasien
kam der Reis nur wenig spater an, vermutlich durch Migranten, die
ihn aus Stidchina importierten. In Indien entwickelte sich der Reis-
anbau wahrscheinlich unabhingig durch die Adaption verschiedener
Sorten von Ganges-Wildreis; im Laufe der Zeit scheint sich der in
Indien wachsende Reis mit eher rundkérnigen Japonica-Varianten
aus Ostasien vermischt zu haben, was zeigt, wie frith die bestandige
Weitergabe von Wissen und Samen begonnen hatte. Als das zweite
Jahrtausend v. Chr. anbrach, erndhrte der Reisanbau ausgedehnte
sesshafte Populationen entlang des Gangestals und tiberall in Ost-
indien, ebenso wie in Sudindien und Sri Lanka.”

Irgendwann im 1o. Jahrhundert kehrte eine jener weitergezich-
teten Varianten von Oryza sativa an die chinesischen Kiisten zurtick.
«Champa-Reis» — eine schnell reifende Variante, die gegeniiber Tro-
ckenheit widerstandsfihiger war — kam auf Handelsschiffen in
Fujian an. Unter den familiengefihrten Hofen wurde er immer be-
kannter, da man einander davon erzihlte, oder ganz einfach durch

sein sichtbares Gedeihen. Und schlieSlich erregten seine revolutiona-
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ren Moglichkeiten auch offentliche Aufmerksamkeit. 1or2 lief§ der
Song-Kaiser Zhenzong aus Fujian 30000 Scheffel Champa-Samen
kommen, der in anderen siidlichen Provinzen verteilt werden sollte.
Die Landwirtschaftsbeauftragten der Regierung demonstrierten die
neue Technologie und boten den Dorfbewohnern Anreize, um diese
zu ubernehmen. Innerhalb von Jahrzehnten verdoppelte sich das
Reisanbaugebiet in Stidchina. SchlieSlich konnte man sogar zwei-
mal im Jahr ernten. Die Reiskulturen zogen die Berge hinauf und
eroberten sich brackige Simpfe. Mit Beginn des 14.]Jahrhunderts
exportierte Guangdong Reis zuriick nach Champa.®

Die funkelnde griine Oberfliche der Reisfelder im Tiefland, be-
grenzt und durchschnitten von Schleusen, die ziselierten, gestuften
Terrassen, die sich an steile Berge schmiegten — sie waren so ange-
ordnet und dehnten sich so weit aus, als hitten sie schon immer in
diese Landschaft gehort. Aber auch Reisfelder waren das Ergebnis
eines menschlichen Konflikts zwischen verschiedenen Arten, die Erde
zu bewohnen.

Kublai Khan hatte Griinde, Chinas Agrarwelt auf den Kopf zu
stellen. Der driangendste von ihnen war ein schwelender Zwist mit
seinem Bruder, inwieweit man die Normen der sesshaften Gesell-
schaft ibernehmen sollte. Arigkbugha Khan sprach sich fiir die tra-
ditionellen mongolischen Lebensweisen aus; er fiirchtete, sein Bruder
sei verweichlicht und habe sich durch den Luxus der Sesshaftigkeit
verfihren lassen. Aber Kublai wahlte einen anderen Weg und pro-
vozierte Arigkbugha bis hin zur offenen Rebellion. Die Weisheit
zweier Frauen in Kublais Leben — seiner Mutter, Sorkhatani Beki, und
seiner Ehefrau Chabi — scheint ihn dazu bewegt zu haben, mit der
chinesischen Agrargesellschaft Frieden zu schliefSen. Als Kublai noch
ein Kind war, regierte Sorkhatani ein eigenes Reich in Nordchina. Sie
bemihte sich darum, seine Landwirtschaft nicht zu behindern, und
hatte sich fiir die Toleranz gegeniiber chinesischen kulturellen Nor-

men eingesetzt. Ihr Sohn nahm sich diese Lektion zu Herzen. Und



34 KEIME DER VERANDERUNG (1200-1800)

auch Chabi driangte Kublai, nicht zuzulassen, dass seine Gefolgs-
leute Ackerland in Viehweiden verwandelten. Kublai setzte sich letzt-
endlich gegen seinen Bruder durch, indem er Arigkbughas Truppen
die landwirtschaftlichen Ressourcen verwehrte, die sie zwar gering-
schatzten, aber ohne die sie nicht auskamen.®

12671 fuhrte Kublais Regierung ein Amt zur Forderung der Land-
wirtschaft ein: Das war eine fundamental neue Herangehensweise.
Die Biirokraten, die in diesem Amt arbeiteten, erstellten detaillierte
Berichte tiber Landwirtschaft und Seidenraupenzucht. Aufgrund der
Bemiihungen der Yuan-Dynastie, ein dauerhaftes Archiv tber die
landwirtschaftlichen Innovationen anzulegen, existiert bis heute, in
einer Transkription von zwei Schriftrollen aus dem 12. Jahrhundert,
ein Bericht von Lou Shu - Gelehrter, Verwalter, Maler und Dich-
ter —, der tiber jeden Schritt zur Entstehung von Chinas «griinem
Teppich» Rechnung ablegt. Die Originalwerke gingen verloren, je-
doch nicht bevor Kublais Amt fiir Landwirtschaft sie kopiert und
transkribiert hatte.

Lou Shu stammte aus einer langen Linie von Gelehrten-Beamten
in Ningbo an der Kiiste Ostchinas; nachdem er das Examen fiir die
kaiserliche Beamtenlaufbahn, das die Eintrittskarte fiir eine sichere,
lebenslange Anstellung gewesen wire, nicht bestanden hatte, war
er zwar enttduscht, blieb jedoch unbeirrt und wurde stattdessen
zunichst lokaler Magistrat in Lin’an, nahe der Song-Hauptstadt
Hangzhou. In seiner Freizeit wandte er sich der Kunst zu, um seiner
Vision einer harmonischen Agrargesellschaft Ausdruck zu verleihen.
Lou Shu «begleitete die Anliegen der Leute sorgfiltig» und «beriet
sich mit Bauern und Seidenraupenziichtern», wie sein Enkel berich-
tete. Lou Shus Arbeit ist im Geiste ethnographisch, bescheiden und
achtsam. Er beschreibt schwierige Biographien mit Empathie; er
schenkt Frauen ebenso viel Aufmerksamkeit wie Mannern. Lou Shu
beharrt darauf, dass sich Chinas Wohlstand auf die harte Arbeit sei-

ner Bauern grindet, und er mahnt die Reichen, sich das in Erinne-
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rung zu rufen: «Das Paar in Damastseide / sollte an jenes denken,
das groben Hanf trdagt.» Lou Shu feiert die produktive Schonheit der
Landschaft, welche durch die Arbeit der Bauern ins Leben gerufen
wurde. Ein Gefuhl von Hoffnung durchdringt das sechste Gedicht
tiber die Landbestellung, «Samen aussden», eine Vision von Natur
und menschlichen Hianden, die in schoner Harmonie zusammen-

arbeiten:

Die alten Korner bilden neue Triebe aus,
Pflaumen reifen, und Regen lisst sie im Uberfluss wachsen.
Drunten auf den Feldern beginn die Samen auszusien,
Geh langsam, und lass deine Arme bestandig vor- und zuriickschwingen.

Am nichsten Morgen sieh nach dem Stand der Felder,
Kleine grine Nadelspitzen zittern im Wind.
Gib gut auf diese noch niedrigen Triebe acht,
Dann werden die Reihen den Platz haben, den sie brauchen, um zu reifen.

Der Dichter beobachtet und leitet an, er lobt und rat: «Gib gut auf
diese noch niedrigen Triebe acht», warnt er seine Leser. Die Gabe des
Pflanzens lebt im Gedachtnis der Muskeln: im Schwung der Arme,
im gemessenen Schreiten durch die Felder. Der Mann in der Schrift-
rolle schaut konzentriert, aber lasst seinen Blick auch schweifen. Die
Samen fliegen von seiner Hand wie feiner Regen. «So erhalten wir
jedes Kornchen Nahrung», schrieb Lou Shu. Vom einzelnen Bauern-
hof schloss er schliefSlich auf das gesamte Reich: «Die ganze Welt
wird angemessen erndhrt.» Lou Shu hoffte, dass die Fortschritte in
der Bewisserung den Bauern ein gewisses Maf$ an Freiheit und MufSe
gewahren wirden — vielleicht sogar eine Chance, die Liebe zu finden.
«Die untergehende Sonne scheint auf junge Weiden, / Die Bauern
ruhen lachend und singend / mit jungen Madchen.» ™

Indem sie sich entschlossen, die Schriftrolle zu bewahren, befiir-
worteten Kublais Beamten implizit dieses Idyll einer harmonischen

Gesellschaft aus der spaten Song-Dynastie. Diese Vision pragte sich



36 KEIME DER VERANDERUNG (1200-1800)

B EE R T
i £ 4 d H R
g e v
i LR R R
jgﬁi ] =5 % "~ T‘i A ;& :
A  RPT R
L= ’ 1 8 R
B R wwﬂ%%ﬁ%ﬁwﬂﬁaw —ﬁ g9 ;“;a{ "
Fefe i =5 i i AL s
iR 8 SR AL, | e e
g e s B30 B+
18 o Bt e Fin
By f | BBy
B TR i | W s e PR

Die Aussaat eines Reisfeldes, aus Lou Shus im 12. Jahrhundert
entstandenem Werk «Bilder von Ackerbau und Webeny,
Abschrift aus der Yuan-Dynastie.

schliefSlich selbst dem Gesetz ein: Man traf eine Entscheidung tiber
die zukunftige Gestalt Chinas. Um 1262, nur ein Jahr nach der
Griindung der staatlichen Behorde fir Landwirtschaft, erliefs Kublai
ein Edikt, das es Nomaden verbot, ihre Tiere auf Ackerland umher-
streifen zu lassen."" Nachdem er der Herrscher Uber ein vereintes
China geworden war, gerierte Kublai sich selbst als Nachfolger der
vorherigen Inhaber des Himmelsmandats und nicht als Eroberer
und kultureller Outsider. Unter seiner Herrschaft gelang eine neue

Verschmelzung von nomadischer Kraft und sesshaften Ressourcen.

Die Verwandlung der Welt begann mit der Begierde, auch wenn die
meisten Menschen noch um ihre Existenz rangen: mit der Begierde

machtiger Herrscher nach Symbolen von Rang und Auszeichnung —
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Terrassierte Reisfelder in Guizhou, China.

nach Perlen und Pfeffer; nach Gold, Silber und Zucker. Bereits um
1300 wurden die Erzeugnisse der Erde in Eurasiens royalen Schatz-
kammern angehauft; je schwieriger sie zu finden waren, desto wert-
voller waren sie. Und am kostbarsten waren Dinge, die «besondere
Qualitdaten und Geschmacker» darboten und den moralischen und
spirituellen Charakter bestimmter Flecken auf der Erde in sich tru-
gen. Die Mongolen begriindeten ihr Imperium auf 6kologischen
Kontrasten: Handler hatten entlang der Landwege durch Eurasien
«Zugang zu den Erzeugnissen gianzlich verschiedener Klimazonen,
von der Wiste bis zur Tundra». In den darauffolgenden Jahrhunder-
ten sollte die Jagd nach Gewiirzen und wertvollen Metallen Millio-
nen von Menschen dazu bringen, tiber Ozeane und Kontinente zu
reisen.””

1300, inmitten eines pan-eurasischen Austauschs von Wissen und

Pflanzen, griindete Rashid ad-Din - judischer Konvertit zum Islam,
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Koch, Arzt und Wesir der mongolischen Dynastie der Ilchane in Per-
sien — sein Haus der Heilung am Stadtrand von Tabris. Es handelte
sich dabei um ein Krankenhaus, eine medizinische Lehranstalt, ein
Verlagshaus nebst einem botanischen Garten in einem. Rashid und
seine polyglotte Truppe von Studenten der Chirurgie tibersetzten
medizinische Texte aus dem Chinesischen ins Persische. Sie erforsch-
ten die Eigenschaften von Heilpflanzen. Sie sammelten die getrock-
neten Wurzeln von chinesischem Rhabarber, der urspriinglich aus
Gansu und dem nordlichen Tibet kam und fiir seine reinigenden und
adstringierenden Krifte bekannt war; sie beschafften Zimt, den es
nur auf der Insel Sri Lanka gab, und setzten ihn zur Linderung von
Schmerzen und zur Stiarkung der Nerven ein. KarawanenstrafSen
und Seewege fithrten zusammen. Die Ubermittlung von Wissen und
Informationen durch geschriebene und gedruckte Texte intensivierte
die Suche nach dem Neuen, Exotischen. Das Papier gehorte zu jenen
Technologien Chinas, die am starksten transformativ wirkten, und
das Mongolenreich verbreitete es in viele Teile der Erde, wo es zuvor
nur wenig genutzt worden war."?

Die unmittelbare Region um das Haus des Heilens war das Ver-
machtnis eines trikontinentalen islamischen Imperiums: Dort waren
bewisserte Landwirtschaften entstanden mit all den Pflanzen aus
Eurasien und der Region des Indischen Ozeans. Ostlich von Tabris
verlief die mongolische Hauptroute nach China, das der marokkani-
sche Interkontinentalreisende Ibn Battuta als «das sicherste und
beste Land fiir Reisende» beschrieb, «wo ein Mann neun Monate
allein mit grofSen Reichtiimern reist und doch nichts zu befiirchten
hat»."* Im Westen lag Europa, wo parallel mit Chinas intensiviertem
Reisanbau die Landwirtschaft aufbliithte. Zwischen 8oco und 1300
hatten Bauern und ihre Herren grofSe Teile von West- und Mittel-
europa den Wald- und Sumpfgebieten entrissen, in kultivierbares
Land verwandelt und endlose Weizenfelder angelegt. Der greifbarste

Effekt dieser Veranderungen war, dass eine grofSere Zahl an Men-
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schen und Haustieren auf der Erde erndhrt werden konnte. Zwi-
schen 9oo und 1200 hatte sich die Bevolkerung in China mehr als
verdoppelt, von etwa 6o Millionen auf 140 Millionen Menschen;
tber einen lingeren Zeitraum, von 800 bis 1300, wuchs die Bevol-
kerung in Europa von 2§ auf 70 Millionen an. Es brauchte die Ver-
schmelzung von Steppe, Feld und Ozean im Mongolischen Reich,
damit diese agrarischen Welten einander niher ruckten, und das
Haus des Heilens, so einzigartig es auch war, verkorperte diese neu
entdeckte Niahe. Der Pulsschlag menschlichen Lebens auf der Erde
beschleunigte sich.

«Nur wenige andere Ereignisse in der Geschichte der europii-
schen Zivilisation», so schrieb der franzosische Historiker Marc
Bloch, «hatten solch gewichtige Folgen» wie das Bevolkerungs-
wachstum, das im 12. Jahrhundert einen Hohepunkt erreichte. Das
galt auch fur China und fir die Reis anbauenden Regionen Asiens.
Die soziale Dichte erlaubte «einen leichteren und hiufigeren Aus-
tausch», wie Bloch beobachtete. Der Franziskaner Bartholomaus
Anglicus veroffentlichte um 1240 De proprietatibus rerum («Uber
die Ordnung der Dinge»), teils Enzyklopadie, teils Reisebericht. In
seiner Schrift bedeutete das Adjektiv «populosa», bevolkerungs-
reich, gemeinsam mit «fertilis», fruchtbar, das héchste Lob. Italien,
so stellte er fest, habe «die bevolkerungsreichsten Stadte» (civitates
populosissime); Paris «<empfangt Leute, die aus allen Teilen der Erde
kommen»; in der Picardie gebe es «Menschen im Uberfluss». Die
Horizonte seiner Welt dehnten sich aus; Bartholomaus schrieb uber
Orte, die nur wenige Europider gesehen hatten, die nun jedoch ins
Bewusstsein der gebildeten Eliten drangen. Indien, so sagte er, sei
«unter all den Regionen der Erde ... die bevolkerungsreichste». Die
Einwohnerdichte brachte einen Sinn fiir neue Moglichkeiten mit
sich. Sie brachte aber auch neue Arten von Begierden, und unter die-
sen spielte das Verlangen nach Gewdlrzen eine grofSe Rolle."

In der Vorstellung europaischer Konsumenten kamen Gewtirze
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aus fernen mythischen Landern im Osten, vage bekannt als «Indien».
Die Gewiirze, die, getrocknet und in Ballen oder Kisten verpackt,
aus Alexandria in Venedig ankamen, wuchsen an unbekannten
Pflanzen. Sie regten fiebrige Fantasien an. Der im 7. Jahrhundert le-
bende Philosoph Isidor von Sevilla hatte sich indische Pfefferwalder
vorgestellt, die «von Schlangen bewacht werden»; «die Eingebore-
nen ziinden die Baume an, wenn der Pfeffer reif ist, und das Feuer
vertreibt die Schlangen. Es sind die Flammen, die den Pfeffer schwir-
zen ...», so vermutete er. Isidors Bild von Schlangenleibern, die sich
um Pfefferbiume winden, inspirierte noch im 16. Jahrhundert Illus-
trationen in Manuskripten. Das Bild driickte aus, dass diese Sub-
stanzen schwer zu beschaffen waren, weil die Hiande von Fremden
sie der Bedrohung wilder, in weiter Ferne wachsender Walder entrei-
8en mussten. Geschichten wie diese nihrten bei den Westeuropiaern
die Vorstellung, die Suche nach der Quelle dieser Gewlrze sei ein
heroisches Unterfangen, bei dem der Mensch gegen eine feindliche
Natur antrete — und Christen gegen Ungliubige.™

Nach 1250 begannen die Europier, ihr Wissen iiber die Gewlirz-
strafle aufzubessern, indem sie durch das riesige Mongolenreich
reisten. Die Européer korrigierten ihre Auffassung, wo Indien in Be-
ziechung zu China lag; sie verstanden zum ersten Mal, dass eine
Hauptquelle fiir Gewiirze jenseits von «Indien» auf Archipelen im
Siiden und Osten zu finden war. Marco Polo brachte «Java» ins
europdische Bewusstsein, gleichwohl er dort niemals hingereist war
und sein Bericht Java mit anderen indonesischen Inseln vermischte.
Suid-stidostlich vom Konigreich Champa, so behauptete er, liege
(«dem Zeugnis erfahrener Seeleute zufolge, die sie gut kennen»)
«die grofste Insel der Welt ... die von einem michtigen Monarchen
regiert wird und niemandem auf der ganzen Welt Tribut zahlt». «Es
ist eine sehr reiche Insel», schrieb Polo, «die Pfeffer, Muskatniusse,
Narden, Galgant, Kubeben, Nelken und all die kostbaren Gewlrze

hervorbringt, die man auf der Welt finden kann.» «Von ebendieser
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Insel», so war er sich sicher, «<haben die Kaufleute von Zaytoun und
Manzi einen GrofSteil ihres Reichtums bezogen und tun das auch
weiterhin.» Seine Enthiillung war ein Sirenenruf: «Dies ist die Quelle
der meisten Gewlrze, die auf die Markte der Welt gelangen», so
mutmalfSte er. Ein junger Christoph Kolumbus sann schliefSlich tiber
die Reiseberichte von Marco Polo und Pierre D’Ailly nach, begierig
nach den Schitzen, die den kithnen Reisenden erwarten wiirden. In
seinen Randbemerkungen hatte er fliichtig notiert: «grofse Schatze»,
«viel Weihrauch», «Pfeffer, Zimt, Niisse» — und in Japan «Gold in
Hulle und Fulle».'”

Das Streben, den Verkehr von Luxuswaren zu monopolisieren —
Luxusgiiter, die zunichst nur von einer kleinen Minderheit nachge-
fragt wurden und dann ihre soziale Reichweite langsam ausdehn-
ten —, sollte Boden, Berge und Wialder, Luft und Wasser, Sdugetiere,
Vogel und Fische in Mitleidenschaft ziehen. Aber zunichst noch
nicht. Denn der Wirbelwind des mongolischen Austauschs von
Waren, Pflanzen und Wissen barg auch bereits die Katastrophe, die

ihm ein plotzliches Ende bereiten sollte.

Mit Anbruch des 14. Jahrhunderts verdanderte sich das Wetter. Die-
ser Wetterwandel iibte akuten Druck auf die Existenzspielraume
verschiedener Arten menschlichen und tierischen Lebens aus. China
verzeichnete nicht nur eine merkliche Veranderung hin zu kiihleren
Bedingungen, sondern auch einen Anstieg von seismischer Aktivitit
und eine Hiufung von Superstiirmen. Zwei Erdbeben, 1303 und
1305, forderten schitzungsweise 270 ooo Tote. Die Schneestiirme,
die das Landesinnere der Mongolei heimsuchten, trieben Tausende
Schutzsuchende an die Chinesische Mauer. Die offizielle Yuan-Chro-
nik hielt fest, dass sich die Flichtlinge aus dem Norden um 1308 auf

«insgesamt 868 ooo Haushalte beliefen, und jeder davon lebte von
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der Katastrophenhilfe des Hofes». Als Teil der Anpassung der Yuan-
Dynastie an traditionelle Regierungsweisen in China hatte der Staat
seinen Untertanen Unterstiitzung in Notzeiten zugebilligt; doch nun
standen Chinas Herrscher infolge ihrer grofSziigigen Zusagen den
verzweifelten Forderungen ihres eigenen mongolischen Volkes ge-
genuber. Zwischen 1307 und 1310 verteilte allein die Provinz Helin
36 Millionen Kilogramm Korn und 40 ooo ding (nahezu 300 Qua-
dratmeter) Papiergeld an jene, die vor den Bedingungen in der mon-
golischen Steppe fliichteten.™

Im folgenden Jahrzehnt war Europa mit einer dhnlichen Serie von
Katastrophen konfrontiert. Zwischen 1315 und 1317 Uberfluteten
endlose Regenfille die Felder und ruinierten die Ernten. Fiir einen
deutschen Beobachter war der Regen der Vorbote einer biblischen
Katastrophe: «Es waren solche Wassermassen, dass es schien wie die
Sintflut.» Als ein englischer Dichter das Wetter als «so cold and un-
kynde» bezeichnete, gebrauchte er «unkynde» im Sinne von un-
typisch: Das Wetter verhielt sich entgegen seiner eigenen Natur."
Der englische Geistliche lief nach der Missernte von 1315 barfufs,
um BufSe zu tun. In der darauffolgenden Saison lagen die Getreide-
ertrage 43 % unter dem Jahresdurchschnitt. Diese Krise setzte sich
bis ins Jahr 1317 fort, als ein so harter Winter herrschte, wie man
ihn nie zuvor erlebt hatte («a thusent winter/ther bifore com nevere/
non so strong»). In ganz Europa starben Millionen von Menschen.
Die Armen litten am meisten, als der Getreidepreis inmitten der
Krise steil anstieg. Ein Denkmal in der deutschen Stadt Schmidstedt
ist in seiner Einfachheit erschiitternd: «Im Jahre des Herrn 1316
wurden hier 100 x 60, 33 x 60 und § Menschen begraben, die im
Jahr der Teuerung starben. Gott sei ihnen gnadig.» Nach den Regen-
fiallen kam eine Viehseuche, deren Symptome der Rinderpest dhnel-
ten. Die Hailfte aller Kiihe in England starb.*®

In China entwickelten sich die Dinge sogar noch dramatischer.

Zwischen 1314 und 1320 folgten auf einen «gigantischen Schnee-
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sturm in der grofSen Steppe» weitere Katastrophen: «Schafe, Pferde,
Kamele und alle anderen Tiere starben, die Menschen wurden in
alle Winde verstreut und verkauften ihre Kinder in die Sklaverei.»
Wahrend die Regionen im Inland unter der Kilte litten, wurden die
Kiisten iiberschwemmt. Zwischen 1319 und 1332 richteten Taifune
und Sturmfluten immer wieder Verwustungen an. Die Yuan Shi, die
offizielle Chronik, berichtete: «Taifun und Tsunami, Hauser in den
Run-, Chang- und Jiangyin-Prifekturen wurden fortgespiilt, und die
Leute haben Hunger»; «Das Meer floss tiber, brach die Deiche, und
uber 17 ooo Menschen ertranken.»*'

Der wiederkehrende Ansturm von Katastrophen zersetzte die
Autoritit eines uberlasteten Yuan-Staates, der durch den Konflikt
zwischen der mongolischen Herrscherelite und den Han-Chinesen
bereits gespalten war und aufSerdem zu viel Geld druckte. Die His-
torikerin Tana Li argumentiert: «Klima [war]| ein wesentlicher Fak-
tor fiir den Zusammenbruch der Yuan-Dynastie», die «das Pech
gehabt hatte, in einem Zeitalter grofSer klimatischer Instabilitat be-
griindet worden zu sein».**

Die biologische Entitit, die mehr als alles andere dazu beitrug,
dass dem Bevolkerungswachstum und dem Wohlstand der Menschen
im 14. Jahrhundert Einhalt geboten wurde, war Yersinia pestis, das
Bakterium, das Menschen mit der Pest infiziert. Das Aufkommen
der Pestepidemie, die als Schwarzer Tod bekannt werden sollte — ein
Name, den sie ruckwirkend Jahrhunderte spiter in Europa er-
hielt —, verdankte alles dem 6kologischen Wandel in der mittelalter-
lichen Welt. Yersinia pestis kommt endemisch bei wilden Nagetieren
der zentralasiatischen Steppe vor. Schon einmal, fast ein Jahrtau-
send frither, hatte es eine Pandemie im europdischen Mittelmeer-
raum verursacht: die Justinianische Pest (§41-549). Die Entwicklung
eines neuen Stammes durch genetische Mutation irgendwann um
die Mitte des 13. Jahrhunderts machte den Keim virulenter und an-

steckender. Die Wucht der Storung des 6kologischen Gleichgewichts,
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ausgelost durch die mongolische Expansion — durch das schnelle
Umbherziehen von Menschen, Tieren, Pflanzen und Krankheitserre-
gern uber 6kologische Zonen hinweg —, schuf beste Bedingungen fiir
die Mutation, sich weiterzuentwickeln. Eine verhingnisvolle Wende
vollzog sich, als Yersinia pestis eine Heimat bei Nagetierpopulatio-
nen fand, die in nichster Nahe zu dicht siedelnden menschlichen
Populationen lebten; Flohe tibertrugen die Infektion von den Nage-
tieren auf die Menschen. Der Handel mit Getreide und Pelzen ver-
breitete die Krankheit iiberall weiter.*?

In den 1330€r Jahren verzeichnete man wiederholte Ausbriiche
der Pest in China. Sie erreichte die Stidte der Goldenen Horde in
Sudrussland um 1345/46. Von dort aus nahm die Epidemie in alle
Richtungen ihren Lauf. Sie folgte den Handelsrouten tiber Land an
die Krimkiiste; sie reiste im Frachtraum von genuesischen Handels-
schiffen bis zum Schwarzen Meer und nach Italien. Die Pest kam
1347 in Konstantinopel an, und von dort aus frafS sie sich durch
Europa und den Nahen Osten. Die Katastrophe kam plotzlich und
fegte alles hinweg. «Gegen dieses Ubel half keine Klugheit oder Vor-
kehrung», schrieb Giovanni Boccaccio, der italienische Gelehrte,
der all das selbst miterlebte. Weder irdische noch himmlische Michte
konnten hier noch etwas ausrichten, «obgleich man ... auch jedem
Kranken den Eintritt verwehrte und manchen Ratschlag tber die
Bewahrung der Gesundheit erteilte. Ebenso wenig niitzten die demii-
tigen Gebete, die von den Frommen nicht ein, sondern viele Male in
feierlichen Bittgdngen und auf andere Weise Gott vorgetragen wur-
den.»**

Der arabische Schriftsteller Abu Hafs Umar Ibn Al-Wardi berich-
tete Uber die Verwiistung Paldstinas und Syriens durch die Pest — bis
auch er 1349 der Krankheit zum Opfer fiel. In Damaskus «safS die
Pest wie ein Konig auf dem Thron und schwenkte das Szepter der
Macht, indem sie jeden Tag eintausend oder mehr totete und so die

Bevolkerung dezimierte».*
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Fiur Al-Wardi nimmt die Pest die menschliche Gestalt einer er-
obernden Armee an. In anderen Berichten dagegen reprisentiert sie
die lebendige und fehllaufende Natur. In einer Schilderung aus
einem Kloster im Siiden Osterreichs erinnert die Pest an eine mythi-
sche Abfolge von Katastrophen: «In dem Land, aus dem der Ingwer
stammt, fiel ein todlicher Regen, und mit ihm kamen Schlangen und
allerart pestilenzialisches Gewiirm herab ... Nicht weit von diesem
Land ziingelten schreckliche Feuer vom Himmel hinunter und ver-
zehrten alles, was ihnen in den Weg kam; in diesem Feuer loderten
selbst Steine wie trockenes Holz.» Fast iiberall herrschte jedoch das
Gefiithl, die Pest sei eine Form von gottlicher Bestrafung: «Dies
wurde gewiss durch die Stinden der Menschen hervorgerufen, die
wihrend der guten Zeiten vergessen, dass solche Genuisse Geschenke
des hochsten Gebers sind.» Allerorten riefen Prediger zur BufSe auf.
In vielen Teilen Europas, allen voran in Deutschland, wurden die
Juden zum Siindenbock gemacht: Man beschuldigte sie, Brunnen
und Fliisse vergiftet zu haben; sie wurden vertrieben und getotet.>®

Als die Pest durch West-Eurasien fegte, lief$ sie den ohnehin klei-
nen, so hart erkdmpften Sicherheitsspielraum jener, die Land ge-
rodet und ihre Felder neu bestellt hatten, schrumpfen. «Unsere
Hoffnung von einst liegt mit den Freunden begraben», schrieb der
italienische Dichter Petrarca. Er ging mit der Vermessenheit seiner
Generation, die sich in ihrem Wohlstand selbstgefillig eingerichtet
hatte, hart ins Gericht. «Ein viel zu hinfilliges und doch viel zu
uberhebliches Wesen ist der Mensch, und allzu hoch baut er auf bru-
chigen Fundamenten auf!» Die grofSartigen Monumente mensch-
licher Macht, die Eurasiens Stadte schmiickten, sahen nun anders
aus. Seine Conclusio ist voll von sarkastischer Wut: «Geht nun, Ihr
Sterblichen, hastet und keucht, schwitzt und durchzieht die Lander
und Meere, um Schitze, die Euch nicht folgen, und Ehren, die Euch
nicht bleiben, zu haufen!»*”

Wozu war Eurasiens agrarischer Wandel niitze, wenn nicht, um
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eine bessere Zukunft zu schaffen. Nun lag diese Zukunft in Triim-
mern. Eine Chronik aus dem englischen Rochester stellte 1348 fest:
«Der Mangel an Arbeitern ... war damals so akut, dass mehr als ein
Drittel des Landes im gesamten Konigreich unbebaut blieb.» Bevor
er an der Krankheit starb, liefs John Clynn, einer der Minoriten aus
Kilkenny, in seinem Notizbuch einige Seiten frei, als eine Geste der
Hoffnung: «Ich lasse Pergament tibrig, damit die Arbeit beendet
werden kann, fir den Fall, dass in Zukunft noch irgendjemand am
Leben sein wird ...»*

Der Schwarze Tod war die todlichste Pandemie, welche die mensch-
liche Gesellschaft jemals befallen hatte. Die Zahlen, die aus lokalen
Archiven zusammengetragen wurden und nur dann vorlagen, wenn
Geburten und Tode auch verzeichnet waren, deuten das Ausmafs des
Leids nur vage an. Die Zahl der Menschen, die in Eurasien wiahrend
der Pest starben, liegt irgendwo zwischen 75 und 200 Millionen. Die
Pandemie schritt mit Eroberungen, Beziechungen und Expansion, die
einen Sprung in der Besiedlungsdichte ermoglicht hatten, voran und
kostete zwischen 30 und 60 % der Bevolkerung Europas und des
Nahen Ostens das Leben. Der franzosische Historiker Emmanuel Le
Roi Ladurie, Pionier der Klimageschichte und Historischen Demo-
graphie, schrieb, dass der Schwarze Tod einen Wandel der Lebens-
bedingungen in Gang setzte — «die Vereinigung der Welt durch Krank-

heit».>?

In den zuriickliegenden Jahrzehnten hat die schwindelerregende
Verbesserung der computergestiitzten Statistik in den Natur- und
Sozialwissenschaften Muster langfristigen Wandels erstmals sicht-
bar gemacht. Heute treibt die Analyse dieser Muster das Forschungs-
feld der Klimageschichte voran, da wir dringend wissen wollen, wie

anormal die derzeitige Verlaufskurve unseres menschengemachten



HORIZONTE DER BEGIERDE 47

Klimawandels in Beziehung zu fritheren Epochen klimatischer Va-
riabilitat wirklich ist (um es vorwegzunehmen, die kurze Antwort
lautet: hochst anormal). Die Daten, die Klimahistoriker nutzen,
stammen von niedergeschriebenen Spuren menschlicher Erfah-
rung — Reiseberichten, administrativen Aufzeichnungen, grund-
herrschaftlichen Geschaftsbiichern, Predigten —, aber sie kommen
auch aus dem naturlichen Archiv der Baumringe und Eisbohrkerne.
Man nennt sie Proxydaten, als wiirde das Zeugnis von Holz und Eis
fir das Schweigen menschlicher Stimmen stehen.

Ab den 1960er Jahren legte die Forschung von Geschichtsgeogra-
phen nahe, dass Europa im Mittelalter aufeinanderfolgend vier Jahr-
hunderte mit warmerem, nasserem Wetter erlebt hatte: eine «Mittel-
alterliche Warmzeit». Mit einem sich erweiternden Naturarchiv
fugten Historiker verschiedener europiischer Regionen diesem Bild
fehlende Details und Nuancen hinzu. Entwicklungen in der Wirt-
schafts- und Sozialgeschichte wurden scheinbar von einer zuvor
obskuren Ursache angetrieben: «Die freundliche klimatische und
biomedizinische Umwelt war primir verantwortlich fiir das Wachs-
tum von Macht und Wohlstand in Europa, firr die Urbarmachung
von Land, den Aufschwung der Stadte und vor allem fiir das enorme
Bevolkerungswachstum um das Vierfache zwischen 9oo und
1300.»3° Wirmeres Wetter verlangerte die Anbausaison; tippige Re-
genfille steigerten die Ernteertriage. Zunachst gab es vor allem Hin-
weise auf eine Erwarmung in Europa; aber schlieSlich deuteten neue
Daten aus anderen Kontinenten darauf hin, dass es sich um ein brei-
teres Phianomen handelte, um nichts weniger namlich als eine glo-
bale mittelalterliche Klimaanomalie, die Mesoamerika, Indien, China
und Europa gleichermafSen betroffen hatte. Der zeitliche Ablauf, die
Intensitdt und Synchronitit dieses Musters lassen viele regionale
Variationen zu, und die Unsicherheit bleibt: Der Iran zum Beispiel
scheint eine Erwarmung erlebt zu haben, aber sie begann und endete

frither als in den benachbarten Regionen.?'
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Wenn es wirklich eine weltweite Klimaverschiebung gegeben hat,
dann wirde das erkliaren, warum so viele Gesellschaften, die so weit
voneinander entfernt lebten und so unterschiedlich waren, gleich-
zeitig ihren Anbau ausweiteten, Stadte erschufen und Monumente
errichteten. Es wiirde erklaren, warum so viele Staaten und Impe-
rien im 14. Jahrhundert mehr oder weniger gleichzeitig kollabierten.
Die Verbreitung und Aneignung neuer Ideen und Technologien, die
verbindenden ebenso wie die destruktiven Krifte von Eroberungs-
imperien — all das tragt dazu bei, die Hohen und Tiefen von Wohl-
stand und Desaster plausibel zu machen, und trotzdem bleibt vieles
unerklarlich.3*

Plotzliche Klimaveranderungen, Vulkanausbriche und Erdbeben
wirkten auf eine Welt ein, die in Bewegung war, auf eine Welt, die,
wenn auch unvollkommen, darauf hin gestaltet worden war, den
menschlichen Bediirfnissen zu dienen. Fiir die Jahreszeiten untypische
Regenfille vernichteten Deiche, die man angelegt hatte, um die Was-
sermassen zu kontrollieren. Fluten wiihlten sich ungestort durch die
kahlen Boden, nachdem ganze Wilder abgebrannt oder mitsamt ihren
Wurzeln herausgerissen worden waren. Langanhaltende Frostperio-
den verlangsamten das Wachstum von Gras, welches wiederum den
Pferden, die Krieger tiber weite Entfernungen tragen mussten, als Fut-
ter diente. Mit der Pest infizierte Flohe fuhren als blinde Passagiere in
Tierpelzen auf Handelsschiffen mit. Zyklen von ungewohnt kalten
Temperaturen und starken Regenfillen beeinflussten eine Fulle von
Lebensformen; ebendiese Fille war Gegenstand neuer Forschungs-
methoden von Botanikern und Physikern, Reisenden und Pilgern.
Wissbegierige Naturbeobachter schrieben in neuen Genres, auf einem
Medium, das sich schlieSlich in ganz Eurasien verbreitete: Papier, aus
Zellulosefasern hergestellt, die man aus Holz gewann, im Wasser zer-
stampfte, auf Siebe presste und trocknete. Als der jidische Handler
und oberste Kaufmann von Aden, Madmun bin Hasan-Japeth, sei-

nem Geschiftspartner in Indien, Abraham bin Yiju, ein Geschenk
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Das Hindu-Epos vom Quirlen des Milchozeans, Steinrelief an
den Wénden des stidlichen Sédulengangs von Angkor Wat, Siem Riep,
Kambodscha. Einst eine der gréBten Stadte der Welt mit einer ausgefeil-
ten Wasserinfrastruktur, wird Angkors Niedergang im 15. Jahrhundert
oftmals auf Klimaerschiitterungen zurtlickgefiihrt, obwohl jiingere
Hinweise eher einen allmahlichen Niedergang anstelle eines
plétzlichen Zusammenbruchs nahelegen.

ubersandte, handelte es sich um etwas aufSerordentlich Kostbares:
«zwei Sets feiner grofler Papierbogen — Staatspapier, wie es niemand
hat».?? Dieses raffinierte Erzeugnis aus Pflanzenfasern ermoglichte es
den Menschen, die Natur auf neue Weise zu sehen, zu benennen, zu
kategorisieren — und so vielleicht auch zu kontrollieren.

Der menschliche Versuch, die Natur in schriftlicher Form fest-
zuhalten, sie zu gestalten und nutzbar zu machen, sollte in den
kommenden Jahrhunderten immer ausgefeilter werden. Auf der
gesamten Erde erweiterten Staaten und Gesellschaften bewusst
ihre Sicherheitsspielraume. Die Grofle und Komplexitiat mensch-
licher Gesellschaften nahm zu und damit auch die Bandbreite an

Zukunftsentwiirfen.
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