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Mit dem Ende des Kalten Krieges hatten die liberalen Demokratien
des Westens gesiegt. Von nun an würde die Menschheit eine fried-
volle, globalisierte Zukunft erwarten. Doch das war ein Irrtum. Seit
Putin seine Macht in Russland etabliert hat, rollt eine Welle des
Autoritarismus von Osten nach Westen, die Europa erfasst hat und
mit Donald Trump auch im Weißen Haus angekommen ist. Tim
Snyder, Autor des Weltbestsellers Über Tyrannei, beschreibt in
seinem Buch den Aufstieg dieser neuen «rechten Internationalen»,
schildert ihre bedrohlichen Ziele und zeigt, wie sehr die Grund-
lagen unserer Demokratie in Gefahr sind.

Timothy Snyder ist Professor für Geschichte an der Yale Univer-
sity und Permanent Fellow am Institut für die Wissenschaft vom
Menschen in Wien. Er lehrt aktuell an der Munk School of Global
Affairs & Public Policy der University of Toronto. Zu seinen Bü-
chern, die in mehr als vierzig Sprachen übersetzt wurden, gehören
Bloodlands (82024), Black Earth (2015), Die amerikanische Krank-
heit (2020), Über Tyrannei (102025) und zuletzt Über Freiheit
(²2025). Seine Arbeiten haben Ausstellungen, u. a. im NS-Doku-
zentrum, Skulpturen, Songs und Bühnenstücke inspiriert.
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VORWORT (2023)

Der »Weg in die Unfreiheit« steht für den unbestreitbaren Trend weg von
der Demokratie im Verlauf der 2010er Jahre, eines rätselhaften Jahrzehnts.
Als Historiker war ich von der Wucht der Ereignisse in Russland, Europa
und Amerika ebenso überrascht wie von der Neigung, wegzusehen, Aus-
reden zu erfinden und so zu tun, als würde nichts Besonderes geschehen.
Von »Unfreiheit« anstatt von »Tyrannei« oder »Autoritarismus« sprach ich
aus diesem Grund: »Unfreiheit« schließt unsere eigene Mitschuld mit ein,
unseren Anteil am Niedergang der Demokratie durch unsere eigene vor-
sätzliche Verwirrung oder unnötige Selbstgefälligkeit.

Während ich dieses Vorwort schreibe, hat der Trend durch Donald
Trumps Putschversuch in den Vereinigten Staaten und Wladimir Putins
Krieg gegen die Ukraine noch klarere Formen angenommen. Ein ameri-
kanischer Präsident hat versucht, die verfassungsmäßige Ordnung zu be-
seitigen, und ein russischer Präsident hat in Europa einen von Gräueltaten
geprägten Angriffskrieg begonnen. Diese Ereignisse, die viele Menschen
überraschten, werden durch die hier vorgestellte jüngere Geschichte vor-
weggenommen und erklärt. Ich schrieb dieses Buch tatsächlich, um das
Gefühl der Überraschung zu beseitigen, das uns verletzbar und in einem
gewissen Sinn auch mitschuldig gemacht hat. Unsere Probleme mit der
Demokratie beginnen mit unseren Missverständnissen bezüglich der Ge-
schichte. Dieses Buch beschäftigt sich nicht nur mit dem gegenwärtigen
Niedergang der Demokratie, sondern auch mit den Irrtümern, die uns
daran gehindert haben, etwas dagegen zu tun.

Die Schlüsselereignisse in diesem Text sind die gefälschten russischen
Wahlen von 2011/12, die Putin die Rückkehr an die Macht ermöglichten;
der ukrainische Maidan und der aktiv geführte russische Krieg gegen die
Ukraine von 2013 bis 2015; die russische Beeinflussungskampagne zugunsten
von Donald Trump in den Jahren 2015 bis 2017; und die aktuellen Ereig-
nisse in Europa, zu denen etwa der Aufstieg der extremen Rechten, der Bre-
xit und die Angriffe auf die Unabhängigkeit der Justiz in Polen gehören.
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Ich hatte mir vorgenommen, die zugrundeliegenden Ursachen zu unter-
suchen, zum Beispiel die sozialen Medien, die ungleiche Verteilung des
Reichtums und die Wiederkehr faschistischen Gedankenguts.

Russland ist das wichtigste Land in diesem Buch, aber nicht nur,
weil es das eine Land ist, das beim direkten Angriff auf die Demokratie
im eigenen wie auch im Ausland jede nur denkbare Waffe eingesetzt hat.
Es steht außerdem beispielhaft für bestimmte Tendenzen, die auch in
Europa und den Vereinigten Staaten äußerst präsent sind. Sorgfältig zu
beobachten, wie Russland europäische und amerikanische Schwächen
ausnützt, sollte uns dazu bringen, diese Schwächen ernster zu nehmen.

Ich beginne dieses Buch mit der Gedankenwelt von Iwan Iljin
(1883– 1954), einem weitgehend in Vergessenheit geratenen russischen
faschistischen Philosophen, weil sein Denken einen Leitfaden für unsere
Zeit liefert. Ich nutzte dafür Iljins 40 Bände umfassendes Werk, weil ich
das Argument belegen wollte, dass der Faschismus eine ernsthafte und
fortbestehende Tradition gehabt hat, eine Tradition, die nicht hinweg-
gewünscht werden kann durch Vorstellungen wie die vom »Ende der
Geschichte«, dem »Fehlen von Alternativen« oder dem »Triumph des
Neoliberalismus«. Wir sollten uns von faschistischen Gedanken nicht
anlocken lassen, und wir müssen sie auch nicht interessant finden, aber
wir sollten imstande sein, sie zu erkennen, wenn sie uns unter die Augen
kommen.

Iljin schrieb über eine Welt, die von Anfang an brüchig und frag-
mentiert war und der es an Totalität fehlte. Nichts konnte wahr sein in
einer solchen Welt, und deshalb war die Vorstellung von einer Faktizität
bedeutungslos. Diese Welt brauchte einen politischen Erlöser, einen russi-
schen Anführer, der gewaltsam an die Macht kommen, kraftvolle Mythen
schaffen, Wahlen fälschen und in die Ukraine einmarschieren würde. All
dies, betonte Iljin, sei christlich: Nur Russland verfüge über das Potenzial,
die Welt zu heilen, und deshalb müsse sein Anführer lügen und töten, um
dieses Ziel zu erreichen. Russen würden dabei unschuldig bleiben, unab-
hängig von ihrem Tun; es sei ihnen unmöglich, zu sündigen, weil ihre
Anstrengungen stets auf eine umfassendere Erlösung abzielten. Iljins
ganz besondere Obsession war die Ukraine, deren Existenz er bestritt. Er
glaubte, jede Benutzung des Begriffs sei ein Anzeichen für eine internatio-
nale Verschwörung gegen Russland. Dieses Sammelsurium von Gedanken
ist, obwohl ursprünglich aus Russland kommend, in irgendeiner Form
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bei Faschisten und Anhängern Putins in Europa wie auch in den Vereinig-
ten Staaten zu erkennen.

Ich fühlte mich befugt, in diesem Buch genauer auf Iljin einzugehen,
weil seine Texte Putin bis heute durch das gesamte 21. Jahrhundert begleitet
haben. Putin hatte, bevor er 2012 ins Amt des Staatspräsidenten zurück-
kehrte, Iljins sterbliche Überreste umbetten und seinen schriftlichen Nach-
lass nach Russland holen lassen, und er hatte ihn jahrelang regelmäßig
zitiert. Als Putin wieder im Amt des Präsidenten war, fuhr er mit den
Iljin-Zitaten fort und entwickelte in seinen eigenen Reden und Schriften
Ideen, die denen Iljins sehr ähnlich waren. Wie ich hier anhand von Ori-
ginalquellen zeige, entwickelte Putin im Verlauf der frühen 2010er Jahre
sehr klare (und eindeutig faschistische) Gedanken über Russland und die
Ukraine: dass nämlich Russland eher eine »Zivilisation« als ein Staat sei;
dass Russland deshalb ein einzigartiges Recht zukomme, die Bedeutung
der Vergangenheit und das Schicksal seiner Nachbarn zu bestimmen; dass
die Ukraine schlichtweg ein Teil dieser »Zivilisation« sei, ungeachtet der
zum Ausdruck gebrachten Ansichten ihrer Bevölkerung. Putin hatte in
diesen Punkten ein Jahrzehnt lang einen klaren Kurs verfolgt; erst die
zweite Invasion, die von 2022, machte es unmöglich, dies weiter zu igno-
rieren. Während dieses Krieges hat er weiterhin Iljin zitiert, zum Beispiel
in einer Rede, mit der er die russischen Ansprüche auf die Annexion uk-
rainischen Territoriums rechtfertigte und in der er ausdrücklich bestritt,
dass Russland Rechtsvorschriften unterworfen sei. Die russische Fernseh-
propaganda, die Abend für Abend von Millionen Menschen gesehen
wird, hat einige spezifisch christlich-faschistische Themen aufgegriffen. Die
Ukrainer werden heute als Teufel und Satanisten dargestellt, was eines
(unter vielen) Argumenten ist, die für ihre vollständige Auslöschung vor-
gebracht werden. Die Vorstellung, dass das Christentum etwas ist, für das
Krieg geführt und gemordet werden muss, ist in den russischen Massen-
medien heutzutage ein weitverbreitetes Allgemeingut.

Das zweite Kapitel befasst sich mit der negativen Beziehung zwischen
solchen Gedanken und demokratischen Verfahrensweisen. Diese Art von
christlichem Faschismus befindet sich in ausdrücklicher und totaler Oppo-
sition zum herkömmlichen Verständnis von Demokratie. Iljin wandte sich
gegen das »arithmetische« Zählen von Stimmen und lobte dafür den magi-
schen Konsens, der vom Willen des charismatischen russischen Erlösers ge-
schaffen werde.
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Genauso wichtig ist allerdings die Art, in der die – wie auch immer
motivierten – Anstrengungen zur Unterdrückung der Demokratie den
Raum für Gedanken dieser Art schaffen. In diesem eher politischen Kapitel
betone ich den sehr einfachen Punkt, dass es der Zweck der Demokratie ist,
ein Nachfolgeprinzip für moderne Staaten bereitzustellen. Die Demokratie
ermöglicht es – neben und abgesehen von all ihren anderen Tugenden –
ihren Bürgerinnen und Bürgern zu wissen, dass der Staat weiterbestehen
kann, auch wenn die Regierungen wechseln. Das Putin-Regime in Russ-
land, jetzt im dritten Jahrzehnt, kann als eine lange Nachfolgekrise verstan-
den werden. Putin wurde im Grunde genommen von seinem Vorgänger
Boris Jelzin zum Präsidenten gesalbt. Er gewann seine erste Wahl aufgrund
eines Krieges, den er während einer kurzen Amtszeit als Ministerpräsident
begann, und aufgrund von Terroranschlägen, bei denen es ganz danach
aussieht, als wären sie von der russischen Regierung gegen die eigene Bevöl-
kerung verübt worden. Nicht einmal in Russland deutet irgendjemand
auch nur an, es habe nach dem Jahr 2000 eine Wahl gegeben, die Putin
hätte verlieren können. Nach zwei Amtszeiten, dem in der Verfassung vor-
gesehenen Maximum, überließ er seinem Ministerpräsidenten für eine
weitere Amtszeit die Präsidentschaft, bevor er selbst (2012) in diese Rolle
zurückkehrte. Nachdem er seine politischen Gegner eingesperrt, die unab-
hängige Presse ausgeschaltet und zivilgesellschaftliche Organisationen
verboten hatte, plante er, sich 2024 ein weiteres Mal als Präsident zu »be-
werben«, diesmal als faschistischer Anführer in Kriegszeiten. All dies war
schrecklich vorhersagbar, vielleicht ebenso wie das zunehmend tyranni-
sche und exzentrische Wesen seiner Herrschaft.

Russland ist erstarrt, weil die Russen die Herrscher nicht wechseln
konnten und weil der unausweichliche Herrscher über kein Programm
verfügte. Er hat sein Amt mit der Vorstellung angetreten, die Oligarchen
zu zähmen, wurde darüber aber selbst zum obersten Oligarchen. In dieser
Situation war eine Ausweitung des Rechtsstaats unmöglich, und ein neuer
Ideenkatalog wurde gebraucht. Während die Zukunft entschwand, wur-
den Vorstellungen wie die von der »Zivilisation« attraktiver. Es wurden
dauerhafte Kampagnen gegen die »Dekadenz« gestartet, die üblicherweise
mit sexuellen Begriffen definiert wurde. Da eine Innenpolitik unmöglich
wurde, nahmen Spektakel im Ausland ihren Platz ein: eine Invasion in
der Ukraine 2014, eine Militäroperation in Syrien 2015, die Unterstützung
für den Brexit und Trump 2016, eine zweite Invasion in der Ukraine 2022.
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Unterdessen geschah in der Ukraine etwas ganz anderes. In der Ukra-
ine wurden, im Unterschied zu Russland, freie und faire Wahlen abgehal-
ten, und das Prinzip der demokratischen Nachfolge durchgesetzt. Von ent-
scheidender Bedeutung war dabei: Personen, die bei Präsidentenwahlen
unterlagen, räumten des Feld. Die Menschen in der Ukraine haben im
Verlauf von drei Jahrzehnten ukrainischer Unabhängigkeit Erfahrungen
nicht nur bei der Auswahl ihrer politischen Führer, sondern auch bei der
Verteidigung dieser Auswahlvorgänge gesammelt. In den Jahren 2004 und
2005 gelang es protestierenden Bürgern, die Fälschung einer Präsidenten-
wahl zu verhindern. Unter den Ukrainern gibt es, wie in jeder Gesell-
schaft, eine Vielzahl von Meinungen, doch im Allgemeinen haben sie die
Demokratie mit der Aussicht auf einen Beitritt zur Europäischen Union
verbunden. Als ihr Staatspräsident im Jahr 2013, nach Erpressung und
Bestechung von russischer Seite, das Assoziierungsabkommen mit der EU
nicht unterzeichnete, protestierten sie. Als der Präsident den Protesten
mit Gewalt begegnete, hielten sie stand. Nach der Ermordung Dutzender
Demonstranten floh der Präsident nach Russland. Eine seit Monaten ge-
plante, gegen die Ukraine gerichtete Invasion begann genau zu diesem
Zeitpunkt. Die russische Propaganda rund um die Invasion von 2014, die
ein wichtiges Thema von Kapitel 5 ist, wurde im Geist eines Krieges der
»Zivilisationen« verbreitet: Die Ukraine gab es in Wirklichkeit gar nicht;
sie war ein Teil Russlands; Ukrainer, die anderer Ansicht waren, wurden
vom Westen getäuscht. Russland benutzte die sozialen Medien zur Ver-
breitung von Botschaften im Westen, die auf das zugeschnitten waren, was
die Menschen vermutlich glaubten. Und so wurde die Ukraine manchen
Menschen als weit links, anderen wiederum als weit rechts stehend präsen-
tiert, einigen als Teil einer jüdischen Verschwörung und wieder anderen als
nazistisch. All dies war Unsinn, aber es war effektiv.

Es mag vielleicht eine innovative Verwendung von Technologie gewe-
sen sein, doch Moskaus über die sozialen Medien betriebene Kampagne
stand im Dienst eines zeitlosen Faschismus ohne jede Wahrheit. Putin
fürchtete die Ukraine wegen ihrer sich herausbildenden Zivilgesellschaft
und ihrer erfolgreichen Demokratie. Er behauptete, die Invasion erfolge
zum Schutz der russischsprachigen Bevölkerung, doch das genaue Gegen-
teil war der Fall: Die Gefahr für Russland bestand darin, dass die Men-
schen in der Ukraine ihre Meinung frei äußern konnten, und das auch auf
Russisch. Die Ukraine war das freieste Land, in dem eine große Zahl von



14

Menschen Russisch sprach, und genau das machte das Land zur Gefahr.
Das wurde 2019 abermals deutlich, als die Ukrainer einen Russisch spre-
chenden Juden mit einer sehr großen Mehrheit zu ihrem Präsidenten wähl-
ten. Wolodymyr Selenskyj ist ein ausgezeichnetes Beispiel für die Unvor-
hersagbarkeit und die Neuerung, die durch die Demokratie in die Politik
gelangen kann. Mit an die Macht brachte er eine jüngere Generation von
Ukrainerinnen und Ukrainern, die durch eine postsowjetische Lebenser-
fahrung geprägt waren: die Art von Leuten, die in Russland nie eine
Chance bekamen, Macht auszuüben. Als Selenskyj nach der russischen
Invasion von 2022 beschloss, in Kiew zu bleiben, trotzte er damit nahezu
allen auf ihn gerichteten Erwartungen.

Die spektakulärste Herausforderung für das Prinzip der demokrati-
schen Nachfolge kam in diesem Jahrhundert aus den Vereinigten Staaten,
in Gestalt von Donald Trumps Putschversuch Ende 2020 und zu Jahres-
beginn 2021. Trumps Wahlkampf von 2016 für das Präsidentenamt ist,
wie ich in den Kapiteln 5 und 6 zu zeigen versuche, von Russlands erstem
Einmarsch in die Ukraine nicht zu trennen. Trumps Wahlkampfmanager
hatte Kontakte zu prorussischen Politikern in der Ukraine gepflegt und war
eng mit einem russischen Oligarchen verbunden. Dieselben russischen
Personen und Institutionen, die sich Propaganda gegen die Ukraine aus-
gedacht hatten, arbeiteten jetzt gegen Trumps Rivalin Hillary Clinton.
Die Taktik war ebenfalls nahezu identisch: Amerikaner erhielten über die
sozialen Medien die Art von Propaganda zugespielt, für die sie vermutlich
empfänglich waren. Rassisten erzählte man, dass Clinton schwarze Men-
schen liebe; Schwarzen wurde erzählt, sie sei eine Rassistin.

Zwischen den beiden Männern gab es auch eine tiefer gehende Affini-
tät, weil Putin für sehr viel von dem stand, was Trump werden wollte: Er
war extrem reich, auf unbestimmte Zeit sicher an der Macht und frei in der
Ausübung dieser Macht mit dem Ziel, dadurch den eigenen Reichtum zu
mehren. Ich vertrete hier die Ansicht – und die Forschung hat das seitdem
bestätigt –, dass Trump die Wahl von 2016 sehr wahrscheinlich dank russi-
scher Unterstützung gewonnen hat; wie auch immer die ausgesehen haben
mag, belohnte er Putin dafür im Verlauf seiner Amtszeit ganz gewiss groß-
zügig. Er machte die Außenpolitik der Vereinigten Staaten dysfunktional,
verprellte europäische und andere Verbündete und ließ selten eine Gele-
genheit aus, Diktatoren zu loben. Die vielleicht offensichtlichste Synergie
zwischen Putin und Trump bestand in der Haltung: dass es in der Politik
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keine Werte gebe; dass ohnehin alles gelogen sei; dass es nur auf das Spek-
takel ankomme; dass der Sieg seine Rechtfertigung in sich selbst trage; dass
jeder Mensch, der etwas anderes glaube, ein Narr sei.

Heutzutage verachten Trumps Unterstützer Selenskyj, und es ist nicht
schwer zu verstehen, warum. Das ganze Ethos der Trump-Regierung be-
stand darin, dass sich alle dem starken Mann fügen mussten. Trump sah
Putin als seinen Patron und fügte sich ihm. Selenskyj widersetzte sich Putin,
als Russland die Ukraine überfiel. Die Gefühle amerikanischer Faschisten
wurden dadurch empfindlich verletzt: Der Anführer (Putin), der ihren
eigenen Anführer (Trump) beherrschte, wurde von jemandem herausge-
fordert, der demokratisch gewählt worden war und, noch schlimmer, der
aus einem Land kam, das sie üblicherweise für unbedeutend hielten. Für
nicht wenige amerikanische Faschisten war Selenskyjs jüdische Herkunft
das Problem. Sie dachten sich Geschichten über Diebstahl, Korruption
und Täuschung aus, die eindeutig antisemitischer Natur waren. Amerika-
nische Faschisten fanden diesen und andere Wege zur Unterstützung des
russischen Faschismus.

Trumps eigene anfängliche Reaktion auf die Wahl Selenskyjs 2019
war vielsagend. Er stoppte die Waffenlieferungen an die Ukraine, um den
neuen Präsidenten dazu zu zwingen, ihm bei seinem eigenen Wahlkampf
zu helfen. Als dies aufgedeckt wurde, kam es zum ersten Amtsenthebungs-
verfahren gegen Trump. Als sich 2020 seine Wahlniederlage abzeichnete,
begann Trump im Sommer jenes Jahres mit den Vorbereitungen für einen
Putschversuch (worauf ich damals hinwies). Trumps größtes Geschenk
für seinen Patron Putin war sein Versuch, trotz seiner entscheidenden
Niederlage gegen Joe Biden an der Macht zu bleiben. Die russische Pro-
paganda war überglücklich angesichts der Bilder vom 6. Januar 2021, die
zeigten, wie Amerikaner in das Gebäude ihrer eigenen gesetzgebenden
Körperschaft eindrangen und versuchten, die verfassungsmäßige Ordnung
zu stürzen. Es war ein Präzedenzfall für die Anwendung von Gewalt zum
Sturz der Demokratie, dem Putin 2022 folgte. Der Putschversuch ent-
sprach nicht nur Trumps Verhalten im Jahr 2020, sondern auch allem,
was er seit der Bekanntgabe seiner Kandidatur gesagt und getan hatte. All
dies wird hier berichtet.

Die Ähnlichkeiten zwischen Trump und Putin lassen sich als Prob-
lem der Oligarchie verstehen, wie ich es im Kapitel 6 definiere. Putin und
Trump repräsentierten auf unterschiedliche Art und Weise oligarchische
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Politik. Putin benutzte den Staat, um in Russland zum Boss der Bosse
und zum höchstwahrscheinlich reichsten Mann der Welt zu werden. Dass
Trump sehr viel Geld hat, scheint unwahrscheinlich zu sein, aber er be-
nutzte das Image des Reichtums als seinen Anspruch auf die Macht. Er
brauchte die Präsidentschaft als Mittel zur Verhinderung von Ermittlungen,
auch von strafrechtlichen Ermittlungen, zu seiner tatsächlichen finanziellen
Lage. Trump behandelte die Präsidentschaft als eine Art von Oligarchen-
fantasie, bei der die Menschen sich mit seinem Erfolg identifizieren sollten,
anstatt von der Regierung zu erwarten, dass sie irgendetwas tat, um ihnen
eigenen Erfolg zu ermöglichen. Putin übertrug seine eigenen Oligarchen-
fantasien ins wirkliche Leben. Wie eine ganze Reihe von Oligarchen in aller
Welt hat er seltsame Vorstellungen, die anscheinend niemand in seinem
Milieu infrage stellen kann: zum Beispiel, dass die Ukraine gar nicht exis-
tiert. In den Fällen von Trump und Putin können wir erkennen, wie eine
Form der radikalen Ungleichheit, die Unterschiede beim Vermögen,
durch Verweise auf Unterschiede bei Kultur oder Rasse verdeckt werden
können. Als Trump versuchte, die Wahlentscheidung von 2020 zu über-
gehen, behauptete er, er sei zum Opfer schwarzer Wähler geworden. So
absurd diese Behauptung auch war, viele Amerikaner waren, aus Gründen,
die nur ihnen selbst zugänglich sind, bereit, zu akzeptieren, dass Trump
das Opfer sei. Als Putin 2022 den Angriff auf die Ukraine befahl, behaup-
tete er, dass in Wirklichkeit Russen von Ukrainern angegriffen würden.
Auf eine ähnliche Art ermöglichte diese Behauptung Russen – abermals
aus nur für sie selbst nachvollziehbaren Gründen –, zu glauben, ihr An-
führer sei irgendwie im Recht und zudem in der Defensive.

Eine lange Reihe von Denkern, von Platon bis zu Raymond Aron, hat
darauf hingewiesen, dass extreme Unterschiede bei der Verteilung des
Reichtums Kommunikation unmöglich machen. Putin persönlich kontrol-
liert als oberster Oligarch die russischen Staatsmedien. Trump konnte auf
die Unterstützung durch Fox zählen, einen Fernsehsender im Besitz des
Murdoch-Oligarchenclans. In beiden Fällen bedurfte es einer Einzelperson,
um eine große Lüge zu erzählen, aber diese große Lüge wurde dank über-
wältigender Ungleichheiten verbreitet und geglaubt. Putins große Lüge
war, dass es gar keine Ukraine gibt. Trump log, dass er die Präsidentenwahl
2020 gewonnen habe. Wir können fest davon ausgehen, dass die russischen
Propagandisten wussten, dass Putins Behauptung Unsinn war, und heute
wissen wir, dass maßgebliche Leute beim Sender Fox wussten, dass sie
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logen, als sie Trumps Behauptungen wiederholten. Im Kapitel 5 und in
einem neuen Buch mit dem Titel Über Freiheit (On Freedom) versuche ich
zu begründen, dass die Wahrheit selbst als erstrebenswerte Eigenschaft der
Demokratie notwendig ist und dass das Fehlen von Tatsachen die großen
Lügen heraufbeschwört.

Die Ungleichheit der Vermögen erzeugt Ungleichheiten beim Wissen.
Insbesondere die Zentralisierung der Medien ist von der Zerstörung der
unabhängigen Lokalberichterstattung begleitet worden. Diese Entwicklung
fand zunächst in Russland statt und ist inzwischen auch in den Vereinigten
Staaten weit fortgeschritten. Als Trump behauptete, die Wahl sei an einigen
Orten gefälscht worden, kam es den meisten Amerikanern nicht einmal in
den Sinn, nachzufragen, was denn die Lokaljournalisten berichtet hatten.
Die Amerikaner haben die meisten ihrer Lokaljournalisten verloren; der
größte Teil des Landes ist heute das, was man eine »Nachrichtenwüste«
nennt, ein Ort, an dem es überhaupt keine unabhängige Lokalbericht-
erstattung mehr gibt.

Die großen Lügen haben die Welt in die Richtung der Unfreiheit
verschoben. Hannah Arendt wies darauf hin, dass eine Lüge im großen
Stil die Politik stärker verändert als tausend kleine Lügen. Es war Hitler,
der den Rat gab, eine so große Lüge zu erzählen, dass die eigenen Anhän-
ger nicht glauben, dass man ihnen so etwas antun könnte. Wer eine große
Lüge glaubt, betritt eine Welt der Verschwörung. Wenn die Ukraine in
Wirklichkeit gar nicht existiert, müssen all die Menschen, die behaupten,
Ukrainer zu sein, in Wirklichkeit im Dienst irgendeiner globalen Elite
stehen. Putin sagt genau das. Wenn Trump der Wahlsieg gestohlen wurde,
bedeutet das, dass die Demokraten Verbrecher und die Institutionen alle-
samt korrupt sind. Auf diese Art rechtfertigen die großen Lügen die An-
wendung von Gewalt. Es scheint gerecht zu sein, die Ukraine anzugreifen,
wenn das Land nur als Teil einer Verschwörung von außen dient, die
Russland schwächen soll. Ein Angriff auf das Kapitol scheint gerechtfer-
tigt zu sein, wenn die Personen, die dort Politik betreiben, sich gegen den
Präsidenten verschwören. Der von den großen Lügen angerichtete Schaden
wirkt über Generationen hinweg, selbst wenn der Krieg verloren und der
Putschversuch abgewehrt wird. Russen hinterlassen in der Ukraine ein
Vermächtnis des Völkermords: von Todesgruben, Folterkammern, dem
Erdboden gleichgemachten Städten, von Häusern, die durch Deportatio-
nen geräumt wurden. In den Vereinigten Staaten musste Trump erneut
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für das Präsidentenamt kandidieren, um dem Gefängnis zu entgehen und
Reichtum anzuhäufen, was zur Folge hat, dass ein weiterer Putschversuch
möglich wird. Putin wird die Ukraine weiter bekämpfen, solange Trump
Präsident ist, weil eine zweite Amtszeit seines Vasallen und Weggefährten
bei den großen Lügen seine größte Hoffnung für einen militärischen Sieg
ist. In diesem Sinn ist Trump persönlich ein Komplize in diesem Krieg.

RUSSLANDS ÜBERFALL auf die Ukraine ist ein Krieg des Imperia-
lismus und Kolonialismus. Diese Invasion ist nicht nur der Rahmen für
eine Serie von Gräueltaten in der Ukraine, sondern auch eine Bedrohung
für die europäische Ordnung. Im Kapitel 3 versuche ich aufzuzeigen, dass
die grundsätzlichen Alternativen in Europa Imperium und Integration
sind. Das ist nicht die Geschichte, die die Europäer sich selbst erzählen,
denn die Geschichte, die die Europäer sich selbst erzählen, ist falsch. Die
offizielle Version, die allgemein geglaubt wird, lautet, die europäische In-
tegration sei ein Ergebnis des Zweiten Weltkriegs: Die Europäer hätten
verstanden, dass Kriege nicht mehr möglich sind und dass der Frieden auf
der Grundlage des wirtschaftlichen Austauschs errichtet werden sollte.
Das ist einfach nicht wahr: Europäer führten weiterhin Kriege in aller
Welt, bis sie diese verloren. Die europäische Integration ist kein Nach-
kriegs-, sondern ein postimperiales Phänomen. Charles de Gaulles be-
rühmte (und weise) Entscheidung für Europa folgte auf Niederlagen in
Indochina und Algerien. Im Wesentlichen dasselbe lässt sich über die
meisten westeuropäischen Mächte sagen, die den Integrationsprozess mit-
gründeten oder ihm später beitraten. Für die Niederländer nach
Indonesien, für die Belgier nach dem Kongo, für die Spanier und die
Portugiesen nach Afrika: Die Geschichte blieb immer dieselbe. Die
europäische Integration war ein Ersatz für das Imperium. Man wählte sie
nicht aufgrund von weisen Erkenntnissen über den Krieg im Allgemeinen,
sondern aufgrund von imperialer Erschöpfung. Das gilt zuallererst für
Deutschland.

Der Zweite Weltkrieg war in Hitlers Denken ein europäischer Krieg
der kolonialen Expansion, dessen Hauptzielobjekt die Ukraine war, der
Brotkorb Europas. Hitlers Ziel war die Zerstörung der Sowjetunion und
die Besetzung ukrainischen Territoriums als deutsche Kolonie. Die Ukra-
iner sollten als koloniale Untertanen behandelt, ausgehungert und ver-
sklavt werden. Ihre Nahrungsmittelproduktion sollte nach Deutschland
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geschafft werden, um dem Land den Aufstieg zur Supermacht zu ermögli-
chen, die es mit Großbritannien und den Vereinigten Staaten aufnehmen
konnte. Deutschland verlor 1945 tatsächlich einen imperialen Krieg, und
dann musste sich Westdeutschland nach Alternativen umsehen. Den
Deutschen ist es seitdem zugestanden worden, den imperialen Charakter
des Zweiten Weltkriegs zu vergessen, so wie auch die Europäer insgesamt
ihre eigenen imperialen Kriege in aller Welt vergessen durften. Der politi-
sche Mythos rund um die europäische Integration funktioniert auf die-
selbe Art. Den Deutschen ist es, wie auch anderen Europäern, gestattet,
sich selbst einzureden, sie hätten aus dem Krieg gelernt, dass der Frieden
eine gute Sache sei.

Der Standardmythos der europäischen Integration war niemals un-
schuldig. Er machte den russischen Krieg gegen die Ukraine wahr-
scheinlicher. Weil die Europäer glaubten, der Frieden sei mit wirtschaft-
lichem Austausch verbunden, schien es legitim, mit Russland Handel zu
treiben, selbst nach dem russischen Überfall auf die Ukraine im Jahr
2014. Die Europäer nahmen Russland nicht als Imperium wahr, weil sie
die Kategorie des Imperiums zugunsten ihrer nationalen Unschulds-
mythen beiseiteschoben, und deshalb gelang es ihnen nicht, Russlands
Verhalten angemessen zu deuten. Der vielleicht krasseste und unverzeih-
lichste Fehler war, dass sie die Ukraine nicht als traditionelles Ziel von
Imperien erkannten und deshalb auch ihre Zwangslage als Opfer eines
neuen Kolonialkriegs nicht verstanden.

Weil die Europäer (und hier vor allem die Deutschen) beim Thema
Imperium niemals eine Tradition der Selbstkritik entwickelten, neigten
sie selbst dazu, die Ukrainer als ein untergeordnetes Kolonialvolk zu
sehen. Die Ukraine spielte in europäischen Geschichten des Zweiten
Weltkriegs niemals eine Rolle, obwohl sie sich im Zentrum des Kriegs-
geschehens befand. Europäische Schulkinder lernten niemals, dass in die-
sem Krieg mehr ukrainische Zivilisten getötet wurden als russische, noch
sagte man ihnen, dass im Kampf gegen die Wehrmacht mehr Ukrainer
getötet wurden als Franzosen, Briten und Amerikaner – zusammengenom-
men. Die Europäer übernahmen nur allzu gern die russischen imperialen
Stereotypen über die Ukraine: dass sie kein richtiges Land ist; dass sie von
Natur aus korrupt ist; dass ihre Menschen gar nicht wissen, wer sie sind.
Der Krieg hat diese Irrtümer offenbart; dieses Buch beschäftigt sich mit
ihren Quellen.
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Europa wird, um den Krieg in Europa beenden zu können, sich
selbst verstehen müssen. Die europäische Macht und das europäische
Projekt werden von Europäern abhängen, die einen kritischen Blick auf
ihre eigene Geschichte werfen und die richtigen Schlüsse daraus ziehen.
Ein moralisches Vorankommen – keine technokratischen Erzählungen
vom Fortschritt – ist die Voraussetzung für die Überwindung des Impe-
riums und die Verwirklichung der Demokratie. Russland ist nicht ein-
fach ein Staat mit Interessen, sondern ein Imperium mit einer Ideologie.
Sein Überfall auf die Ukraine ist nicht bloß ein Konflikt, sondern ein
imperialer Angriffskrieg. Wie die europäische Geschichte zeigt, endet
ein Imperium nur durch Erschöpfung. Die relevante Kategorie ist des-
halb nicht der Frieden, sondern die Niederlage. Der Krieg endet erst,
wenn Russland erschöpft ist. Die Europäer (außerhalb der Ukraine)
können dies bei geringen eigenen Kosten erreichen – aber sie müssen
sich dazu entschließen. Russland muss nicht nur besiegt werden, um
den Gräueltaten in der Ukraine Einhalt zu gebieten und den Ukrainern
eine Chance zu geben, ihre eigene europäische Mission zu erfüllen. Es
muss außerdem besiegt werden, weil das Imperium andernfalls Europa
bedrohen wird, von innen heraus wie auch von außen. Russland muss
um seiner selbst willen besiegt werden, auch das zeigt die europäische
Geschichte. Russland muss seinen imperialen Krieg verlieren, wenn es
sich selbst reformieren soll. Russland kann nur gewinnen, indem es ver-
liert. Jeder Mensch, dem die Russen etwas bedeuten, sollte sich für Russ-
lands Niederlage in diesem Krieg einsetzen.

Dieses Buch plädiert in seinem Schlusskapitel und in den Kapitel-
überschriften dafür, dass die Politik einen unausweichlich ethischen
Charakter hat. Daran haben die Ukrainer uns alle durch ihren Wider-
stand gegen Totalitarismus, Oligarchie und Lügen erinnert, und sie ha-
ben dabei Dinge erreicht, die so gut wie niemand außerhalb der Ukraine
für möglich gehalten hatte. Außerhalb der Ukraine ist Mut in einem so
großen Ausmaß nicht nötig, aber eine kleine Dosis Mut durchaus. In
der Politik gibt es immer Alternativen, und einige sehr schlechte haben
sich jetzt präsentiert. Die besseren, zum Beispiel der ukrainische Wider-
stand, werden Zustimmung finden müssen. Wenn wir in einer Zeit so
klarer moralischer Entscheidungen unsere Ethik aufgeben, werden wir
uns denjenigen ergeben, die sagen, dass nichts wahr ist, und deshalb sei
alles erlaubt. Der Aufstieg solcher Gedanken hat eine Geschichte, die
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ich in diesem Buch zu erzählen versuche. Ob er eine Zukunft hat, wird
von den Entscheidungen abhängen, die wir jetzt treffen.

Newport, Rhode Island, 3. Mai 2023
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KAPITEL 1

INDIVIDUALISMUS
ODER
TOTALITARISMUS (2011)

Mit Gesetzen wird unser Land blühen,
doch Gesetzlosigkeit wird es zerstören.

Die Geschichte vom weisen Njal,
um 1280

Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand
entscheidet.

Carl Schmitt, 1922

Die Politik der Unausweichlichkeit beruht auf der Idee, dass es keine
Ideen gibt. Wer sich sklavisch der Unausweichlichkeit unterwirft, leugnet,
dass Ideen von zentraler Bedeutung sind, und zeigt damit nur, dass er sei-
nerseits dem Einfluss einer mächtigen Idee unterliegt. Der Leitspruch der
Politik der Unausweichlichkeit lautet: «Es gibt keine Alternativen.» Wer
das akzeptiert, leugnet, dass er als Individuum Verantwortung dafür trägt,
geschichtliche Entwicklungen zu erkennen und verändernd einzugreifen.
Er wird zum Schlafwandler, der seinem bereits markierten, vorab gekauf-
ten Grab entgegenwankt.

Die Ewigkeit entsteigt der Unausweichlichkeit wie ein Gespenst dem
Leichnam. Die kapitalistische Version einer Politik der Unausweichlich-
keit, in der der Markt an die Stelle der Politik tritt, schafft eine ökonomi-
sche Ungleichheit, die jeden Glauben an Fortschritt unterminiert. Wenn
soziale Mobilität zum Stillstand kommt, wird aus Unausweichlichkeit
Ewigkeit und aus Demokratie Oligarchie. Der Oligarch erfindet das Mär-
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chen einer unschuldigen Vergangenheit, etwa unter Zuhilfenahme fa-
schistischer Ideen, und bietet so Menschen in realer Not scheinbaren
Schutz. Der Glaube, Technologie stehe im Dienst der Freiheit, ebnet sei-
nem Auftritt den Weg. Zerstreuung ersetzt Konzentration, Zukunft wird
von den Frustrationen über die Gegenwart aufgesogen, Ewigkeit wird
zum täglichen Leben. Der Oligarch springt aus der Welt der Fiktion in
die der realen Politik und herrscht durch die Beschwörung von Mythen
und die Inszenierung von Krisen. In den 2010er Jahren geleitete eine
solche Person, Wladimir Putin, eine andere, Donald Trump, von der Fik-
tion zur Macht.

In Russland kam die Politik der Ewigkeit zuerst zum Einsatz, und die
russischen Machthaber wussten sich und ihren Reichtum durch den Ex-
port dieser Politik zu schützen. Der Oligarch an der Spitze, Wladimir
Putin, erwählte den faschistischen Philosophen Iwan Iljin zur ideologi-
schen Leitfigur. 1953 schrieb der Dichter Czeslaw Milosz, «erst Mitte des
20. Jahrhunderts wurde in vielen Ländern Europas verstanden, meist auf
schmerzliche Art und Weise, dass komplexe und schwierige philosophi-
sche Bücher direkten Einfluss auf ihr Schicksal nehmen.» Iljin verfasste
einige dieser heute relevanten philosophischen Texte. Ein Jahr, nachdem
Milosz diese Zeilen geschrieben hatte, starb Iljin.

Iljins Renaissance in den 1990er und in den 2000er Jahren durch die
russische Regierung verschaffte seinem Werk eine Wiederauferstehung: als
adaptierter Faschismus, um der Oligarchie den Boden zu bereiten, und als
besonderes Ideengebäude, das den Machthabern dabei half, von der
Politik der Unausweichlichkeit zur Politik der Ewigkeit überzugehen.

Zur Zeit Iljins, in den 1920er und 1930er Jahren, kennzeichneten den
Faschismus drei Merkmale: Er feierte Wille und Gewalt statt Vernunft
und Recht, er propagierte einen Führer, der auf geheimnisvolle Weise mit
seinem Volk verbunden ist, und er betrachtete die Globalisierung als eine
Verschwörung und nicht als ein Konglomerat von Problemen. Der heute
als Politik der Ewigkeit in Zeiten der Ungleichheit wiederbelebte Faschis-
mus dient den Oligarchen als Katalysator für den Übergang von öffent-
licher Debatte zu politischer Fiktion, von einer Wahl, die diesen Namen
verdient, zur Scheindemokratie und von Herrschaft des Rechts zum
autoritären Regime.

Geschichte geht immer weiter, und stets bieten sich Alternativen an.
Iljin stellt eine dieser Alternativen dar. Er ist nicht der einzige faschistische
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Theoretiker, der in unserem Jahrhundert eine Renaissance erfuhr, aber der
wichtigste. Er ist ein Führer auf dem immer dunkler werdenden Weg in
die Unfreiheit, der von der Unausweichlichkeit in die Ewigkeit führt.
Wenn wir uns mit seinen Ideen und Wirkungen vertraut machen, können
wir den Weg ins Dunkel überblicken, während wir auf der Suche sind
nach Licht und Auswegen. Das heißt also, wir müssen historisch denken.
Wir müssen herausfinden, wodurch Ideen der Vergangenheit in der Ge-
genwart wirkmächtig werden können, wir müssen die Globalisierung der
Epoche Iljins mit der Globalisierung unserer Zeit vergleichen, wir müssen
uns klar darüber werden, dass es damals wie heute reale Alternativen gab
und gibt, und zwar mehr als nur zwei. Nach der Verschleierung durch die
Unausweichlichkeit kommt, scheinbar von selbst, das Leichentuch der
Ewigkeit, aber es gibt Alternativen, und die müssen gefunden werden,
bevor das Leichentuch alles unter sich begräbt. Wenn wir die Ewigkeit
akzeptieren, opfern wir die Individualität und werden keine Handlungs-
optionen mehr erkennen. Die Idee der Ewigkeit besagt, dass es keine
Ideen gibt.

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 1991 verkündeten ame-
rikanische Politiker der Unausweichlichkeit das Ende der Geschichte,
während russische in der imperialen Vergangenheit des Landes nach
neuen Autoritäten suchten. Als die Sowjetunion 1922 gegründet wurde,
übernahm sie den größten Teil des alten russischen Reiches. Das Herr-
schaftsgebiet des Zaren war das größte der Welt gewesen, es erstreckte sich
von Mitteleuropa bis an die Pazifikküste, von der Arktis bis nach Zen-
tralasien. Es war vor allem ein Land der Bauern und Nomaden, doch zu
Beginn des 20. Jahrhunderts begannen die Intellektuellen und die Mittel-
schicht Russlands darüber nachzudenken, wie das autokratisch regierte
Reich moderner und gerechter werden könnte.

Iwan Iljin kam 1883 als Sohn einer aristokratischen Familie zur Welt.
Der junge Mann war typisch für seine Generation. In den frühen Jahren
des 20. Jahrhunderts hoffte er, Russland könnte sich zu einem Rechtsstaat
entwickeln. Nach der Katastrophe des Ersten Weltkriegs und der Erfah-
rung der bolschewistischen Revolution von 1917 wurde Iljin dann zum
Konterrevolutionär. Er propagierte den bewaffneten Kampf und wurde
schließlich zum Begründer eines christlichen Faschismus, der den Bol-
schewismus überwinden sollte. 1922, ein paar Monate vor Gründung der
Sowjetunion, wurde er mit einem der sogenannten «Philosophenschiffe»
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außer Landes geschafft. Er arbeitete als Schriftsteller in Berlin und lieferte
den Gegnern der neuen Sowjetunion, den «Weißen», ein Programm.
Diese Männer hatten im langen und blutigen russischen Bürgerkrieg ge-
gen die Rote Armee der Bolschewiki gekämpft. Sie waren dann, wie Iljin,
aus politischen Gründen in den Westen emigriert. Später formulierte Iljin
seine Schriften als Orientierungshilfe für das russische Führungspersonal,
das nach dem Ende der Sowjetunion an die Macht kommen sollte.

Nachdem aus der zusammengebrochenen Sowjetunion 1991 die Rus-
sische Föderation hervorgegangen war, kamen neue russische Ausgaben
von Iljins kleinem Buch «Unsere Aufgaben» in Umlauf, die Gesammelten
Werke wurden veröffentlicht, und seine Ideen fanden Anhänger im
Machtapparat. Völlig vergessen war er in der Schweiz gestorben. Doch
2005 inszenierte Putin die Überführung des Leichnams Iljins nach Russ-
land und dessen Beisetzung in Moskau. Iljins persönliche Unterlagen wa-
ren in der Michigan State University gelandet, 2006 schickte Putin einen
Gesandten, um sie nach Russland zu holen. Seither hat Putin Iljin bei sei-
nen jährlichen Ansprachen in der Generalversammlung des russischen
Parlaments regelmäßig zitiert. Es waren wichtige, von ihm selbst verfasste
Reden. 2010 berief er sich auf Iljins Thesen, um zu erklären, warum Russ-
land die Europäische Union schwächen und in die Ukraine einmarschie-
ren müsse. Nach einem für ihn wichtigen Historiker befragt, nannte er
Iljin als Autorität in Fragen der Vergangenheit.

Die politische Klasse Russlands folgte Putins Beispiel. Sein Propagan-
dachef Wladislaw Surkow adaptierte Iljins Ideen für die Welt der moder-
nen Medien. (Er orchestrierte Putins Weg zur Macht und sorgte für die
Gleichschaltung der Medien, die Putins Regierungszeit offensichtlich für
immer und ewig absichern soll.) Dmitri Medwedew, der Vorsitzende von
Putins Partei, empfahl der russischen Jugend Iljin zur Lektüre. Iljins
Name wurde sowohl von den Vorsitzenden der Parteien der Pseudooppo-
sition genannt als auch von den Kommunisten und den (extrem rechten)
Liberalen Demokraten, die ihren Teil dazu beitrugen, jenes Scheingebilde
von Demokratie zu erzeugen, das Iljin anempfohlen hatte. Iljin wurde
vom Vorsitzenden des Verfassungsgerichts zitiert, ungeachtet der Vorstel-
lung Iljins, dass Recht sich in nichts anderem verwirkliche als in der Liebe
zu dem von Gott gesandten Führer. Er wurde von den Gouverneuren der
Regionen genannt, als Russland zu dem zentralisierten Staat wurde, den
Iljin propagiert hatte. Anfang 2014 erhielten alle Mitglieder der Regie-
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rungspartei Russlands und alle Angestellten im öffentlichen Dienst vom
Kreml eine Auswahl von Iljins politischen Schriften. 2017 sendete das rus-
sische Fernsehen zum 100. Jahrestag der bolschewistischen Revolution ei-
nen Film, in dem Iljin als moralische Autorität dargestellt wurde.

Iljin war ein Politiker der Ewigkeit. Sein Gedankengebäude wurde
wirkmächtig, als die kapitalistische Version der Politik der Unausweich-
lichkeit im Russland der 1990er und 2000er Jahre kollabierte. Als Russ-
land in den 2010er Jahren zur organisierten Kleptokratie wurde, als die
Ungleichheit im Land ungeheure Ausmaße annahm, erreichte sein Ein-
fluss den Höhepunkt. Der russische Angriff auf die Europäische Union
und die Vereinigten Staaten machte uns bestimmte politische Tugenden
bewusst, weil sie zur Zielscheibe geworden waren. Es sind die Tugenden,
die der Philosoph Iljin ignorierte oder verachtete: Individualismus, Wech-
sel im Amt, Integration, Neuerung, Wahrheit, Gleichheit.

ILJIN PROPAGIERTE seine Ideen in Russland vor hundert Jahren, nach
der russischen Revolution. Und doch wurde er ein Philosoph unserer
Zeit. Kein anderer Denker des 20. Jahrhunderts ist im 21. Jahrhundert in
so großem Ausmaß rehabilitiert worden, keiner bekam so großen Einfluss
auf die Weltpolitik. Wenn das unbemerkt blieb, dann lediglich, weil wir
uns selber im Bann der Unausweichlichkeit befinden: Wir glauben, dass
Ideen keine Rolle spielen. Wer jedoch historisch denkt, der akzeptiert,
dass etwas bedeutend sein kann, das nicht allgemein bekannt ist, und ar-
beitet daran, das noch Unbekannte bekannt zu machen.

In der Politik der Unausweichlichkeit unserer Tage wiederholt sich
jene aus Iljins Zeiten. Der Zeitraum von den späten 1980er Jahren bis in
die frühen 2010er Jahre war eine Epoche der Globalisierung wie der Zeit-
raum von den späten 1880er Jahren bis in die frühen 1910er Jahre. Gän-
gige Meinung über beide Zeitspannen war, dass auf Export basierendes
Wachstum aufgeklärte Politik mit sich bringen und den Trend zum Fana-
tismus beenden werde. Dieser Optimismus brach im Ersten Weltkrieg
und den darauf folgenden Revolutionen und Konterrevolutionen in sich
zusammen. Iljin ist selbst ein Beispiel für diese Entwicklung. Als junger
Mann setzte er sich für Rechtsstaatlichkeit ein. Dann wechselte er zur ex-
tremen Rechten, schätzte allerdings immer noch bestimmte Taktiken, die
er bei der extremen Linken beobachtet hatte. Benito Mussolini, der ehe-
malige Linke, ging seinen Faschisten beim Marsch auf Rom voran, kurz
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nachdem Iljin aus Russland vertrieben worden war. Der Philosoph sah im
Duce die Hoffnung für eine verdorbene Welt.

Iljin betrachtete den Faschismus als Politik für die Welt der Zukunft.
Im Exil der 1920er Jahre litt er daran, dass die Italiener den Russen mit
dem Faschismus zuvorgekommen waren. Er tröstete sich mit dem Gedan-
ken, dass sich Mussolini für seinen Coup von den russischen Weißen
hatte inspirieren lassen: «Die russische Weiße Bewegung ist tiefgründiger
und umfassender als der [italienische] Faschismus.» Diese Tiefe und Kom-
plexität, erklärte Iljin, rühre von einer bestimmten Deutung des Christen-
tums, die diese Bewegung sich zu eigen gemacht habe, nämlich eines
Christentums, das Blutopfer von den Feinden Gottes fordere. In den
1920er Jahren glaubte er noch, dass die Exilierten der Weißen an die
Macht kommen könnten. Er nannte sie «meine weißen Brüder, die
Faschisten».

Von Adolf Hitler war Iljin ähnlich beeindruckt. Er besuchte Italien
und machte Urlaub in der Schweiz, doch zwischen 1922 und 1938 hatte er
seinen festen Wohnsitz in Berlin, wo er an einem staatlich geförderten
wissenschaftlichen Institut arbeitete. Iljins Mutter war Deutsche, er hatte
sich bei Sigmund Freud in deutscher Sprache einer Psychoanalyse unter-
zogen und studierte deutsche Philosophie. Deutsch schrieb er gut und
ebenso häufig wie russisch. In seiner Haupttätigkeit gab er kritische Un-
tersuchungen zur sowjetischen Politik heraus und verfasste sie auch selbst,
zum Beispiel Welt vor dem Abgrund auf Deutsch, Gift, Geist undWesen des
Bolschewismus 1931 auf Russisch. Iljin sah in Hitler den Helden, der die
Zivilisation vor dem Bolschewismus gerettet habe. Der «Führer» habe
«ganz Europa einen großartigen Dienst erwiesen», schrieb er, weil er wei-
tere Revolutionen nach russischem Vorbild verhindert habe. Voller Aner-
kennung stellt Iljin fest, Hitlers Antisemitismus sei eine Weiterentwick-
lung der Ideologie der russischen Weißen Bewegung. «Europa versteht die
nationalsozialistische Bewegung nicht», klagte er. In erster Linie sei der
Nationalsozialismus ein «Geist», eine «Tatkraft», woran sich die Russen
beteiligen müssten.

1938 verließ Iljin Deutschland und ging in die Schweiz, wo er bis zu
seinem Tod lebte. In der Schweiz wurde er von der Frau eines deutsch-
amerikanischen Geschäftsmanns finanziell unterstützt. Ein zusätzliches
Einkommen hatte er durch öffentliche Vorlesungen in deutscher Sprache.
Ein Schweizer Historiker schrieb, die Kernaussage dieser Vorlesungen sei
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gewesen, dass Russland nicht als kommunistische Gefahr der Gegenwart
wahrgenommen werden sollte, sondern als christliches Heilsversprechen
der Zukunft. Iljin sei überzeugt, dass der dekadente Westen dem unschul-
digen Russland den Kommunismus aufgebürdet habe. Eines Tages werde
Russland sich selbst und auch andere durch den christlichen Faschismus
befreien. Ein Schweizer schrieb in einer Besprechung der Schriften Iljins,
sein Werk sei «national in dem Sinn, dass es sich gegen den gesamten
Westen richtet».

Iljins politische Anschauungen änderten sich nicht mit dem Beginn
des Zweiten Weltkriegs. Seine Kontakte in der Schweiz kamen aus dem
rechtsextremen Lager: Rudolf Grob glaubte, die Schweiz müsse dem Bei-
spiel NS-Deutschlands folgen; Theophil Spoerri gehörte zu einer Grup-
pierung, die Juden und Freimaurer ächten wollte. Albert Riedweg war ein
rechter Anwalt, sein Bruder Franz war der prominenteste Schweizer im
Vernichtungsapparat der Nazis. Franz Riedweg heiratete die Tochter des
deutschen Kriegsministers von Blomberg, wurde SS-Mitglied und nahm
an den deutschen Kriegszügen gegen Polen, Frankreich und die Sowjet-
union teil. Letztere betrachtete Iljin als eine Schicksalsprüfung für den
Bolschewismus, mit der die Nationalsozialisten die Russen befreien könn-
ten.

Als die Sowjetunion den Krieg gewann und 1945 ihr Imperium nach
Westen ausdehnte, schrieb Iljin für zukünftige Generationen von Russen.
Er selbst charakterisierte sein Werk als den Widerschein einer kleinen
Flamme in großer Dunkelheit. Damit haben die russischen Machthaber
der 2010er Jahre einen Flächenbrand entfacht.

ILJIN BLIEB SICH TREU. Sein erstes philosophisches Hauptwerk auf
Russisch (1916) war zugleich sein letztes philosophisches Hauptwerk, es
war die deutsche Ausgabe des ersten (1946).

Im Universum, so Iljin, habe es nur eines gegeben, was gut gewesen
sei, die Totalität Gottes vor dem Schöpfungsakt. Als Gott die Welt er-
schuf, zerstörte er die eine und absolute Wahrheit, die er selbst war. Iljin
unterteilte die Welt in die der «Kategorien», das verlorene Reich der einen
vollkommenen Idee, und in jene des «Historischen», das menschliche
Leben mit seinen Realitäten und Leidenschaften. Seiner Ansicht nach
bestand das Tragische der Existenz darin, dass sich die Fakten nicht in
Gottes Totalität zurückführen ließen und die Leidenschaften nicht in
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Gottes Zwecksetzung. E. M. Cioran, selbst ein Vertreter des christlichen
Faschismus, erklärte dies so: Vor der Geschichte ist Gott vollkommen und
ewig. Mit dem Eintritt in die Geschichtlichkeit scheint er «frenetisch, be-
geht einen Fehler nach dem anderen». Wie Iljin es ausdrückte: «Die
Versenkung Gottes in die empirische Existenz benahm seinem Leben die
harmonische Einheit, die logische Vernünftigkeit und die organische Zweck-
mäßigkeit.»

Für Iljin ist die Welt der Menschen mit ihren Fakten und Leiden-
schaften ohne Sinn. Er fand es unmoralisch, Fakten über ihren histori-
schen Kontext verstehen zu wollen: «die Welt der empirischen Existenz ließ
sich theologisch nicht rechtfertigen.» Leidenschaften sind frevelhaft. Gott
beging einen Fehler, als er «die böse Natur des Sinnlichen» freisetzte. Er
gab einem romantischen Impuls nach, als er den Menschen schuf, Wesen,
die vom Sex angetrieben werden. «Der romantische Inhalt der Welt über-
windet die rationalistische Form des Denkens und das Denken tritt seine Pri-
orität der nichtdenkenden Zweckmäßigkeit ab», der physischen Liebe. Gott
ließ uns zurück in «partielle[r] und relative[r] Zweckmäßigkeit.»

Mit seiner Gotteskritik verschaffte Iljin der Philosophie eine herausra-
gende Stellung oder doch zumindest einem Philosophen, sich selbst. Er
hielt an der Vision einer göttlichen Totalität fest, die vor der Erschaffung
der Welt existierte, aber übernahm selbst die Rolle desjenigen, der verkün-
det, wie sie wiedergewonnen werden könne. Nachdem Gott die Bühne
geräumt hatte, konnte Iljin nun selbst Urteile darüber fällen, was ist und
was sein sollte. Es gibt eine göttliche Welt, und sie muss auf irgendeine
Weise erlöst werden. Dieses heilige Werk ist die Aufgabe derjenigen, die
ihr Dilemma verstehen – dank Iljin und seinem Werk.

Es war eine totalitäre Vision. Wir sollen uns nach einem Zustand seh-
nen, in dem alle dasselbe denken und fühlen, was bedeutet, dass wir gar
nicht mehr denken oder fühlen. Wir müssten aufhören, als Individuen zu
existieren. «Das Böse beginnt, wo der Einzelne beginnt», schrieb Iljin. Es
ist gerade unsere Individualität, die die Fehlerhaftigkeit der Welt beweist.
Auch Hegel habe eingesehen, dass die «empirische Zersplitterung der Ein-
zelexistenzen – einen unrichtigen, vorübergehenden, einen metaphysisch-un-
wahren Zustand der Welt darstellt». Iljin verachtete die Mittelschicht. Die
bürgerliche Gesellschaft und das Privatleben verlängerten, so glaubte er,
den zerrütteten Zustand der Welt und hielten Gott fern. Wer zu einer
Gesellschaftsschicht gehöre, die dem Einzelnen sozialen Aufstieg ermög-
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liche, zähle zu der schlimmsten Variante des Menschen: «So aber bildet
dieser Stand die unterste Stufe des sozialen Daseins.»

WIE ALLE AMORALITÄT beginnt die Politik der Ewigkeit mit der Aus-
nahme in eigener Sache. Alles andere in der Schöpfung mag böse sein, nur
ich und meine Gruppe sind gut, weil ich ich bin und meine Gruppe zu
mir gehört. Andere sind vielleicht fehlgeleitet und verhext von Fakten und
Leidenschaften der Geschichte, aber wir, ich und meine Nation, haben
uns die vorgeschichtliche Unschuld bewahrt. Diese Eigenschaft ist das
eine, einzig Gute. Sie ist nicht sichtbar, aber gehört zu unserem Wesen.
Deshalb besteht Politik in der Verteidigung dieser Unschuld, koste es, was
es wolle. Wer die Politik der Ewigkeit akzeptiert, erwartet nicht, dass er
länger, glücklicher oder erfolgreicher lebt. Er akzeptiert Leiden als Beweis
seiner Rechtschaffenheit, solange er davon überzeugt ist, dass die anderen,
die Schuldigen, mehr leiden. Das Leben ist hässlich, brutal und kurz; an-
genehmer ist es, wenn man es für andere noch hässlicher, brutaler und
kürzer machen kann.

Iljin billigte Russland und den Russen eine Ausnahme zu. Die von
ihm behauptete russische Unschuld sei nicht ohne weiteres sichtbar. Iljin
wandte sich mit einem Glaubensappell an seine Landsleute: Die Erlösung
verlange, dass Russland anders wahrgenommen werde, als es scheine. Da
die Fakten der Welt nur die verderbten Fragmente der misslungenen
Schöpfung Gottes seien, bestehe wahres Sehen im Nachsinnen über das
Unsichtbare. Corneliu Codreanu, Begründer des rumänischen Faschis-
mus, hatte im Gefängnis eine Vision des Erzengels Michael und hielt sie
in einigen Zeilen fest. Iljin blähte seine Vorstellung von dieser Kontemp-
lation zu einigen Büchern auf, aber es war tatsächlich nicht mehr als das:
In seinen Augen war seine Nation rechtschaffen, und die Reinheit dieser
Vision war bedeutsamer als alles, was die Russen wirklich taten. Die «reine
und objektive» Nation wurde für den Philosophen sichtbar, wenn er sich
blind stellte.

Die Unschuld nahm eine konkrete biologische Form an. Was Iljin
sah, war ein unberührter russischer Körper. Wie die Faschisten und an-
dere, die zu seiner Zeit auf autoritäre Strukturen setzten, bestand Iljin
darauf, dass seine Nation ein lebendiges Wesen sei, «ein natürlicher und
beseelter Organismus», ein Lebewesen aus dem Garten Eden, ohne durch
die Erbsünde belastet zu sein. Wer zum Innenleben dieses russischen
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Organismus gehöre, entscheide nicht der Einzelne. Eine Zelle habe auch
keine Entscheidungsbefugnis darüber, ob sie zu einem Körper gehöre oder
nicht. Die russische Kultur bringe automatisch eine «brüderliche Einheit»
hervor, wohin auch immer Russlands Macht reiche. Iljin sprach von den
«Ukrainern» in Anführungszeichen, weil er ihnen eine eigenständige Exis-
tenz außerhalb des russischen Organismus absprach. Wer von der Ukraine
sprach, konnte nur ein Todfeind Russlands sein. Iljin nahm als selbst-
verständlich an, dass das nach-sowjetische Russland die Ukraine ein-
schloss.

Iljin war überzeugt, dass die Sowjetmacht die ganze satanische Ener-
gie von Faktizität und Leidenschaft in sich konzentriere. Und doch sei der
Triumph des Kommunismus kein Beweis für die Schuld, sondern im Ge-
genteil für die Unschuld Russlands. Seiner Ansicht nach sei der Kommu-
nismus durch Ausländer und entwurzelte Russen, die Iljin «Tarzane»
nannte, ins Land gekommen. Es habe sich um eine Verführung gehan-
delt. Sie gierten danach, das unberührte Russland zu vergewaltigen,
gerade weil es ohne Fehl und ohne Schutz sei. 1917 seien die Russen ein-
fach zu arglos gewesen, um der geballten Ladung von Sündhaftigkeit zu
widerstehen, die aus dem Westen hereinbrach. Trotz der Verwüstung
durch die sowjetischen Machthaber hätten sich die Russen eine unsicht-
bare Reinheit bewahrt. Im Unterschied zu Europa und Amerika, die
akzeptierten, dass Fakten und Leidenschaften das Leben bestimmten, be-
wahre Russland einen hinter allem stehenden «Geist», der Gottes Totalität
ins Gedächtnis rufe. «Die Nation ist nicht Gott», schrieb Iljin, «aber ihre
seelische Stärke kommt von Gott.»

Als Gott die Welt erschuf, sei Russland auf geheimnisvolle Weise der
Geschichtlichkeit entgangen und in der Ewigkeit verblieben. Iljin glaubte,
sein Heimatland sei deshalb dem vorwärts treibenden Fluss der Zeit und
der Abfolge von Ereignis und Entscheidung, die er für so unerträglich
hielt, enthoben. Russland erlebe stattdessen sich wiederholende Zyklen
von Bedrohung und Verteidigung. Alles, was geschehe, sei ein Angriff der
Außenwelt auf die russische Unschuld oder die angemessene russische
Antwort auf eine derartige Bedrohung. Iljins Wissen über die russische
Geschichte war lückenhaft, aber mit Hilfe dieses Schemas war es für ihn
ein Leichtes, ganze Jahrhunderte klischeehaft zu erklären. Was der Histo-
riker etwa als ein Vordringen der Macht Moskaus vom Norden Asiens bis
zur Mitte Europas erkennt, war für Iljin nichts anderes als «Selbstverteidi-
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gung». Seiner Ansicht nach war jede einzelne Schlacht, die Russen je ge-
schlagen hatten, ein Akt der Selbstverteidigung. Russland war immer Op-
fer einer «Kontinentalblockade» Europas: «die russische Nation kann seit
dem vollendeten Übertritt zum Christentum tausend Jahre des Leidens in
der Geschichte zählen.» Russland tut nichts Unrechtes, Russland kann
nur Unrecht angetan werden. Fakten spielen keine Rolle, Verantwortung
löst sich auf.

VOR DER BOLSCHEWISTISCHEN REVOLUTION hatte Iljin Jura stu-
diert und an den Fortschritt geglaubt. Nach 1917 schien alles möglich und
alles erlaubt. Die Missachtung von Recht und Gesetz durch die extreme
Linke, meinte Iljin, müsse durch eine noch viel radikalere seitens der ex-
tremen Rechten übertroffen werden. In seinem späteren Werk bezeich-
nete Iljin die russische Gesetzlosigkeit als patriotische Tugend: «Es ist eine
Tatsache, dass der Faschismus ein erlösender Exzess patriotischer Willkür
ist.» Das russische Wort proizvol, Willkür, war immer das Schreckgespenst
der russischen Reformer. Indem Iljin proizvol als patriotisch interpretierte,
wandte er sich gegen Rechtsreformen und propagierte stattdessen, Politik
müsse den Launen eines einzigen Herrschers folgen.

Iljins Gebrauch des russischen Wortes «spasitelnii» für «erlösend» über-
trug dagegen eine tiefgründige religiöse Bedeutung in den Bereich der Poli-
tik. Wie andere Faschisten, darunter Adolf Hitler in Mein Kampf, stellte er
christliche Ideen von Opfer und Erlösung in den Dienst neuer Ziele. Hitler
behauptete, er erlöse die Welt im Namen eines fernen Gottes, indem er die
Welt von den Juden befreie. «So glaube ich heute im Sinne des allmäch-
tigen Schöpfers zu handeln: Indem ich mich des Juden erwehre, kämpfe ich
für das Werk des Herrn.» Das russische Wort «spasitelnii» wurde von ortho-
doxen Christen für die Erlösung der Gläubigen durch Christi Opfertod am
Kalvarienberg benutzt. Iljin meinte, Russland brauche einen Erlöser, der
das «ritterliche Opfer» bringe, das Blut anderer zu vergießen, damit er die
Macht erlange. Ein faschistischer Putsch sei ein «Akt der Erlösung», der
erste Schritt zur Rückkehr der Totalität ins Universum.

Die Menschen, die Gottes fehlerhafte Welt erlösten, mussten igno-
rieren, was Gott über die Liebe gesagt hatte. Jesus lehrte seine Schüler,
dass nach der Liebe zu Gott das wichtigste Gebot die Liebe zum Nächsten
sei. In der Geschichte vom barmherzigen Samariter (Lk 10, 29– 37) ist der
Nächste der, der sittlich richtig, nämlich barmherzig handelt, auch wenn
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er nicht zum eigenen Volk gehört wie der Samariter, der den Juden als
Fremder und Ketzer erschien. Für Iljin aber gab es keinen Nächsten. Die
Individualität ist verdorben und vergänglich, und allein die verlorene
göttliche Totalität hat Bedeutung. Gott bedeutete den ununterbrochenen
Kampf «gegen die Feinde der göttlichen Ordnung auf Erden». Wer etwas
anderes tue, als an diesem Kampf teilzunehmen, mache sich zum Werk-
zeug des Bösen. «Wer sich gegen diesen ritterlichen Kampf gegen den
Teufel stellt, ist selbst der Teufel.» Glaube heißt Krieg: «Möge euer Gebet
zum Schwert werden und euer Schwert ein Gebet!»

Weil die Welt sündig und Gott fern ist, muss sein Sachwalter aus
einem sündenfreien Reich jenseits der Geschichte kommen. «Die Macht»,
schrieb Iljin, «erwächst dem starken Mann ohne sein Zutun.» Er werde
aus dem Nichts kommen. Die Russen würden ihren Erlöser erkennen:
«Wir werden unsere Freiheit und unsere Gesetze von unserem russischen
Patrioten erhalten, der Russland die Erlösung bringt.» Der Erlöser tritt
aus der Fiktion hervor, schenkt den Fakten der Welt keine Beachtung und
umgibt sich mit einem Mythos. Indem er die Last der russischen Leiden-
schaften auf sich nimmt, kanalisiert er «die böse Natur des Sinnlichen»
und verwandelt sie in eine vollendete Harmonie. Der Führer werde «recht
männlich» sein, wie Mussolini. Er werde «hart werden im gerechten und
männlichen Dienst. Inspiriert ist er vom Geist der Totalität und nicht von
einem bestimmten persönlichen Interesse oder dem einer Partei. Er steht
allein und handelt allein, denn er kennt die politische Zukunft und weiß,
was getan werden muss.» Die Russen werden «vor dem Leib gewordenen
Wesen Russlands, dem Werkzeug seiner Selbstbefreiung» knien.

Der Erlöser schafft Faktizität ab, manipuliert Leidenschaften und
erzeugt Mythen, indem er einen Angriff auf den identifizierten Feind
anordnet. Der Faschist verachtet jede Politik, die an der Gesellschaft
ansetzt – ihren Vorlieben, Interessen, Zukunftsvorstellungen. Der Faschis-
mus beginnt nicht mit der Analyse, was im Inneren zu tun wäre, sondern
reagiert mit der Abwehr dessen, was von außen angeblich droht. Die Au-
ßenwelt ist die literarische Quelle, das Material, woraus ein Diktator sein
Feindbild konstruiert. Wie sein Vorbild Carl Schmitt, der Rechtstheoreti-
ker der Nationalsozialisten, definierte Iljin Politik als «die Kunst, den
Feind zu identifizieren und zu neutralisieren». Iljin begann deshalb seinen
Aufsatz «Über den russischen Nationalismus» mit der schlichten Behaup-
tung, «das national gesinnte Russland hat Feinde». Die mit Mängeln be-
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haftete Welt müsse in Opposition zu Russland stehen, weil Russland die
einzige Quelle göttlicher Totalität sei.

Der Erlöser habe die Pflicht, Kriege zu führen, und das Recht zu
bestimmen, gegen wen. Iljin meinte, Krieg sei gerechtfertigt, wenn «die
spirituellen Errungenschaften der Nation bedroht sind», was stets der Fall
sei, solange der Individualismus nicht gänzlich vernichtet war. Im Krieg
gegen die Feinde Gottes manifestiere sich Unschuld. Krieg führen, nicht
Liebe machen, sei die angemessene Form, Leidenschaft auszuleben, weil
die Jungfräulichkeit des nationalen Körpers dadurch nicht bedroht, son-
dern beschützt werde. In den 1930er Jahren sangen rumänische Faschisten
von «eiserner Brust und lilienweißer Seele». Indem der Erlöser Russlands
andere zu Blutvergießen anleite, werde er die sexuelle Energie ganz Russ-
lands auf sich lenken und ihre Entladung dirigieren. Krieg war der einzige
«Exzess», den Iljin billigte, da er die mystische Kommunion von jungfräu-
lichem Organismus und außerweltlichem Erlöser sei. Wahre «Leiden-
schaft» sei faschistische Gewalt, das erhobene Schwert zugleich ein Gebet
auf den Knien.

«ALLES BEGINNT in der Mystik und endet in der Politik», daran erin-
nert uns der Dichter Charles Péguy. Iljins Gedankengebäude begann 1916
mit Reflexionen über Gott, Sex und Wahrheit und endete ein Jahrhundert
später als Orthodoxie des Kreml und Rechtfertigung des Kriegs gegen die
Ukraine, die Europäische Union und die Vereinigten Staaten. Zerstören ist
immer einfacher als erschaffen. Iljin tat sich schwer mit der Definition der
institutionellen Form, die das erlöste Russland annehmen sollte. Seine un-
gelösten Probleme verfolgen Russlands Führung noch heute. Das größte
Problem ist die Frage der Beständigkeit des russischen Staats. Rechtsinsti-
tutionen, die eine Machtablösung gestatten, erlauben Bürgern, sich eine
Zukunft vorzustellen, in der die Führung wechselt, der Staat selbst aber
unangetastet bleibt. Im Faschismus geht es jedoch um die heilige und
ewige Verbindung zwischen dem Erlöser und seinem Volk. Der Faschist
macht aus Institutionen und Gesetzen störende Barrieren zwischen Führer
und Volk, die umgangen oder abgeschafft werden müssen.

Iljin beabsichtigte, ein politisches System für Russland zu entwerfen,
kam in seinen Skizzen aber nie über diese schwierige Frage hinaus. Er ver-
suchte, das Problem semantisch zu lösen, indem er die Person des Erlösers
zur Institution erhob. Der Erlöser sollte als «Führer» (gosudar´), «Staats-
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oberhaupt», «demokratischer Diktator» und «nationaler Diktator» be-
trachtet werden, ein Konglomerat von Titeln, die an die faschistischen
Machthaber der 1920er und 1930er Jahre erinnern. Der Erlöser werde für
alle Funktionen der Exekutive, Legislative und Judikative verantwortlich
und auch Oberbefehlshaber der Streitkräfte sein. Russland werde ein Zen-
tralstaat ohne föderale Bestandteile, dabei kein Einparteienstaat wie die
faschistischen Regime der 1930er Jahre. Eine Partei sei schon eine zu viel.
Russland solle ein Nullparteienstaat und von einem einzigen Mann erlöst
werden. Parteien hätten nur als Helfershelfer für rituelle Wahlen eine
Existenzberechtigung.

Den Russen freie Wahlen zu ermöglichen, war für Iljin gleichbedeu-
tend mit der Möglichkeit von Embryos, sich ihre Spezies selbst auszusu-
chen. Die Wahl mittels eines geheimen Wahlzettels erlaube den Bürgern,
sich als Individuen zu verstehen, und das bestärke das Böse in der Welt.
«Das verantwortungslose menschliche Atom ist das Prinzip der Demokra-
tie», deshalb müsse Individualität durch politische Gewohnheiten über-
wunden werden, die die kollektive Liebe der Russen für ihren Erlöser
weckten und erhielten. Deshalb «müssen wir das mechanistische und
arithmetische Verständnis von Politik zurückweisen», ebenso wie «den
blinden Glauben an die Zahl der abgegebenen Stimmen und ihre politi-
sche Bedeutung». Wahlen sollten die Nation in einem Unterwerfungs-
gestus vereinen, sie sollten öffentlich sein und die Wahlzettel persönlich
unterschrieben werden.

Iljin stellte sich Gesellschaft als korporative Struktur vor, in der jeder
Einzelne und jede Gruppe eine definierte Stellung innehätten. Zwischen
Staat und Bevölkerung solle es keine Unterscheidung geben, sondern eine
«organisch-spirituelle Einheit der Regierung mit dem Volk und des Volks
mit der Regierung». Der Erlöser stehe allein an der Spitze, und die Mittel-
schichten lägen unten an der Basis, erdrückt vom Gewicht aller. Im nor-
malen Sprachgebrauch ist die Mittelschicht die Mitte, da man von hier
auf- oder absteigt. Sie ganz unten anzusiedeln bedeutet, Ungleichheit für
gerecht zu erklären. Soziale Mobilität ist kategorisch ausgeschlossen.

Iljins Idee, als faschistische intendiert, erlaubt und rechtfertigt die
Oligarchie, die Herrschaft der wenigen Wohlhabenden – und so funktio-
nierte sie auch im Russland der 2010er Jahre. Wenn der Zweck des Staates
darin besteht, den Reichtum des Erlösers und seiner Freunde sicherzustel-
len, dann kann dies kein Rechtsstaat sein. Wenn es keinen Rechtsstaat
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gibt, ist es schwer, ein Einkommen zu erzielen, mit dem sich ein höherer
Lebensstandard finanzieren lässt. Wenn es keinen sozialen Aufstieg gibt,
ist keine Erzählung von Zukunft mehr plausibel. Die Schwäche der staat-
lichen Politik erscheint dann in neuer Gestalt als mystische Verbindung
von Führer und Volk. Statt zu regieren, produziert der Führer Krisen und
Spektakel. Das Recht ist keine neutrale Norm, die soziale Mobilität er-
möglicht, sondern verlangt nur Subordination unter den Status quo: das
Recht fernzusehen und die Pflicht, sich unterhalten zu lassen.

Iljin benutzte das Wort «Recht», war aber kein Vertreter des Rechts-
staats. Unter «Gesetz» verstand er die Beziehung zwischen den Launen des
Erlösers und dem Gehorsam aller anderen. Und auch hier zeigt sich, dass
faschistische Ideen gut zur Etablierung der Oligarchie passen. Es sei die
Liebespflicht der russischen Massen, jedweden Einfall des Erlösers als ge-
setzliche Verpflichtung ihrerseits zu interpretieren. Diese Verpflichtung sei
natürlich nicht wechselseitig. Russen hätten eine «besondere Seelenverfas-
sung», die es ihnen ermögliche, die eigene Vernunft zu unterdrücken und
das «Gesetz der Herzen» zu akzeptieren. Iljin verstand darunter die Unter-
drückung der eigenen Vernunft zugunsten der Unterwerfung unter die
Idee der Nation. Habe Russland ein solches System und einen Erlöser an
seiner Spitze, werde es «die eigene metaphysische Identität mit allen anderen
Menschen desselben Volkes» entfalten.

Die russische Nation, die stets zum unverzüglichen Krieg gegen spiri-
tuelle Bedrohung bereit zu sein hatte, war zu einem göttlichen Wesen ge-
worden, und zwar durch die Unterwerfung unter einen beliebigen Führer,
der ein Produkt der Fiktion war. Der Erlöser würde die Bürde auf sich
nehmen, Fakten und Leidenschaften aufzulösen. Er würde dadurch jede
Bestrebung gleich welchen Individuums in Russland sinnlos werden las-
sen, die Welt zu erkennen, zu erfahren oder zu ändern. Der Platz eines je-
den Russen in dieser korporativen Struktur wäre so unverrückbar wie eine
Zelle in ihrem Organismus, und jeder Russe würde diese Immobilität als
Freiheit interpretieren. Vereinigt durch ihren Erlöser, die Sünden durch
das Blut der anderen weggespült – so würden die Russen Gott in seiner
Schöpfung erneut willkommen heißen. Der christliche faschistische Tota-
litarismus – eine Einladung an Gott, in die Welt zurückzukehren und
Russland dabei zu helfen, der Geschichte überall ein Ende zu bereiten.

Iljin gab einem Menschen die Rolle Jesu Christi und erwartete von
ihm, dass er im Namen Gottes gegen das Gebot der Liebe verstoße.



Dadurch verwischte er die Grenze zwischen dem, was menschlich ist und 
was nicht menschlich ist, und dem, was möglich ist und was nicht mög-
lich ist. Das Fantasiebild eines ewig unschuldigen Russland schließt einen 
ewig unschuldigen Erlöser ein, unfehlbar und deshalb unsterblich. Iljin 
konnte das Problem nicht lösen, wer diesem Erlöser nachfolgen könnte, 
der auf diese Weise ja ein Mensch geworden wäre, der altert und stirbt, 
ein Element des fehlerhaften Universums wie wir alle. Iljin hatte, anders 
gesagt, keine diesseitige Idee, wie ein russischer Staat dauerhaft abgesi-
chert werden sollte.

Der Horror vor dem, was danach kommt, produziert ein Gefühl der 
Bedrohung, das außenpolitisch auf andere projiziert werden kann. Der 
Totalitarismus ist sich selbst der wahre Feind. Indem er andere angreift, 
hütet er sein Geheimnis vor sich selbst.
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