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Ostpreußen ruft unterschiedliche Bilder in uns hervor: Königs-
berger Klopse, Ännchen von Tharau, Bernstein, Elche, Störche,
Immanuel Kant, So zärtlich war Suleyken, Führerhauptquartier
Wolfsschanze, Tannenberg.
Andreas Kossert, exzellenter Kenner der Region und ihrer Ge-
schichte, führt den Leser in diesem elegant geschriebenen Band
von Preußens Ursprüngen bis in die Gegenwart dieses «fernen
nahen Landes» (Klaus Bednarz), das wohl für immer ein deut-
scher Sehnsuchtsort bleiben wird.

Andreas Kossert lebt und arbeitet als Historiker und Autor in
Berlin. Er ist als einer der führenden Experten für die Geschichte
Ostpreußens vielfach ausgepriesen. Zuletzt erschien sein Buch
Flucht. Eine Menschheitsgeschichte, für das er mit dem NDR
Kultur Sachbuchpreis 2020 ausgezeichnet wurde.
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1. Ostpreußen: Fernes nahes Land?

Ostpreußen, dieser Name hallt wie ein fernes Echo aus einer
versunkenen Epoche deutscher Geschichte in die Gegenwart des
21. Jahrhunderts. Fern, doch gleichzeitig merkwürdig nah. Fer-
nes nahes Land – so nannte der Journalist Klaus Bednarz seine
Reportage über eine Reise durch das alte Ostpreußen. Genau
diese Ambivalenz kennzeichnet heute das Verhältnis der Deut-
schen zu diesem Land zwischen Weichsel und Memel. Fern,
aber doch nah: längst Geschichte und dennoch erstaunlich vital
in Mythen und Verklärungen, in Ablehnungen und Verwerfun-
gen. Ostpreußen nimmt einen widersprüchlichen Platz im Er-
innerungsbuch der Deutschen ein, dessen Kapitel durchaus lei-
denschaftlich verfasst ist. Die mittlerweile geographische und
historische Ferne wird gleichermaßen durch eine große emotio-
nale Nähe bestimmt.

Blättern wir also in diesem Kapitel der deutschen Geschichte,
in dem einst Ostpreußen vorkam. Für Millionen Deutsche ist
Ostpreußen Heimat oder Land ihrer Vorfahren; für andere ist es
eine verwunschene Traumlandschaft mit einzigartiger Natur.
Ostpreußen, das Sehnsuchtsland der Deutschen, kaum jemand
vermag sich seiner Magie zu entziehen. Dazu kamen seine Men-
schen mit merkwürdig und fremd anmutenden Namen sowie
einem liebenswerten Dialekt. Das anhaltende mediale Interesse
dokumentiert bis heute diese Sehnsucht, eine Suche nach der
heilen Welt. Filme und Reportagen zeigen stille Bilder, unter-
malt von ruhiger Musik. Es scheint deshalb, als entspreche diese
Landschaft dem Paradies: ein hoher Wolkenhimmel, endlose
Alleen, Seen oder die Kurische Nehrung. In unserer modernen
Welt strahlt Ostpreußen nostalgische Romantik aus: Titel wie
Weihnachten in Ostpreußen oder Winter in Masuren transpor-
tieren diesen Zauber. Bücher von Marion Dönhoff, Klaus Bed-
narz, Arno Surminski, Siegfried Lenz und Hans Lehndorff zäh-
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len zu den Klassikern der Ostpreußenliteratur und werden bis
heute gelesen.

Ostpreußen ruft unterschiedliche Bilder in uns hervor: Kö-
nigsberger Klopse, Ännchen von Tharau, Bernstein, Elche, Stör-
che, Immanuel Kant, So zärtlich war Suleyken, Führerhaupt-
quartier Wolfsschanze, Tannenberg. Dabei haben die Deutschen
sich mit «ihrem» Ostpreußen stets schwergetan. Fernab von
Rhein, Weser oder Elbe blieb diese östliche Provinz für die meis-
ten Deutschen fremd und exotisch, insbesondere für diejenigen,
die in den Mittelgebirgen mit ihren Fachwerkstädten und der
Märchenwelt der Brüder Grimm, dem Rheinland oder dem Bay-
erischen Wald zuhause waren. Ostpreußens weite Landschaft
hingegen öffnete sich kulturell weit nach Osten. Die große Nähe
zu den baltischen, polnischen und russischen Nachbarn schlug
sich in Sprache, Kultur und Küche nieder. Prußische, litauische
und polnische Einflüsse waren allgegenwärtig und flossen häu-
fig in die deutsche Amtssprache ein. Dadurch entstand die für
Ostpreußen typische exotische Namensmelange, die bei seinen
Besuchern Heiterkeitsausbrüche zur Folge hatte. Der Maler und
Grafiker Robert Budzinski, der selbst aus Masuren stammte,
hat diese einzigartige Namenskomposition in einer humorvol-
len Liebeserklärung an seine Heimat festgehalten. In der Entde-
ckung Ostpreußens beschrieb er 1913 eine Vielfalt, die wenig
später dem Germanisierungswahn zum Opfer fallen sollte:

«Bei meinen Wanderungen stieß ich wiederholt auf Ortschaften mit
nicht sehr bekannten, aber desto klangvolleren Namen, so dass ich
oft glaubte, mich in einer verzauberten Landschaft herumzutreiben.
So fuhr ich einmal mit der Bahn von Groß-Aschnaggern nach Liege-
trocken, Willpischken, Pusperschkallen und Katrinigkeiten, früh-
stückte in Karkeln, kam über Pissanitzen, Bammeln, Babbeln und
abendbrotete in Pschintschiskowsken, übernachten wollte ich in
Karßamupchen. An dem folgenden Tage lernte ich noch kennen:
Plampert, Purtzunsken, Kotzlauken, Mierunsken, Spirokeln, Wanna-
gupchen, Meschkrupchen, Salvarschienen, hörte noch von Spucken,
Maulen, Puspern, Plumpern, Schnabbeln, Wabbeln, wurde ohn-
mächtig und erwachte in Mierodunsken, wo mich der Landjäger von
Uschpiauschken hingebracht hatte. Es dauerte lange, bis ich meine
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Sprache beherrschte, denn meine Zunge drehte sich fortgesetzt im
Leibe rum.»

Der Nationalismus bereitete dieser exotischen Welt an Deutsch-
lands östlicher Grenze ein Ende. Historisch gewachsene Ortsna-
men mussten dem Zeitgeist weichen. Ihren Höhepunkt erreichte
die wahnwitzige Aktion im Nationalsozialismus, als sämtliche
Ortsnamen Ostpreußens mit litauischen und masurisch-polni-
schen Ursprüngen ausgelöscht wurden. In manchen Landkrei-
sen der Provinz verloren mehr als siebzig Prozent aller Dörfer
ihre jahrhundertealten Namen. Siegfried Lenz nannte die Ak-
tion in seinem Roman Heimatmuseum die «Taufkrankheit».
Die Nationalsozialisten hatten der alten Kulturlandschaft damit
ihre Seele genommen.

Dieser Teil der Geschichte Ostpreußens speist auch einen ne-
gativen Mythos als Bollwerk, als nationalistische Hochburg im
Osten, das – so pauschal viele Kritiker – dem Nationalsozialis-
mus besonders verfallen war. Zugleich herrscht die weitverbrei-
tete Vorstellung von Ostpreußen als Hort der Reaktion, der
konservativen Gutsherren und unterdrückten Landarbeiter, eine
Provinz, die noch bis 1945 in vormodernen Strukturen eines
gutsherrlich-junkerlichen Feudalismus verhaftet zu sein schien.

Ostpreußen zeigt: Jeder hat seinen eigenen Zugang zu diesem
fernen nahen Sehnsuchtsland. Für viele ist es immer noch Hei-
mat, deren Verlust ein immerwährender Schmerz bedeutet.
Während des Kalten Krieges schalt man die Menschen, die dort
zuhause waren, häufig als «Ewiggestrige» und «Revanchisten»,
wenn sie zu erzählen begannen. Man wollte von der Tragödie
dieses Landes ungern hören. Zur deutschen Geschichte im
20. Jahrhundert gehört jedoch auch das Kapitel, das von Flucht,
Vertreibung und Heimatverlust erzählt. Ostpreußen ging schließ-
lich unter in einem Krieg, der Terror und Verbrechen über ganz
Europa verbreitet hat.

Fernes nahes Land? Mit diesem von Klaus Bednarz so trefflich
auf den Punkt gebrachten Gegensatz lässt sich unser Verhältnis
zu diesem Land vielleicht am besten beschreiben. Noch immer
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sind wir uns kaum im Klaren darüber, was mit dem Verlust Ost-
preußens nicht nur die Menschen, die von dort stammen, son-
dern alle Deutschen verloren haben. Heute existiert in Deutsch-
land kaum eine Ahnung davon, dass einst bis zum Ausbruch des
Zweiten Weltkrieges 1939 in Ostpreußen Litauer und Deutsche
Nachbarn waren. Dieser Teil der Geschichte erscheint für viele
Deutsche wie ein Echo aus einer fernen Vergangenheit. Und
dennoch spüren wir sie, diese ferne Nähe oder nahe Ferne. Fast
siebzig Jahre nach Kriegsende, fast siebzig Jahre, die Ostpreu-
ßen nicht mehr zu Deutschland gehört, geht es um eine Bilanz.
Für die Deutschen stellt sich die Frage nach dem, was geblieben
ist und was bleiben wird von diesem östlichen Land, auch in sei-
ner Bedeutung für die deutsche Geschichte. Eines ist dabei ge-
wiss: Herzog Albrecht von Brandenburg-Ansbach, Simon Dach,
Johann Gottfried Herder, E. T. A. Hoffmann, Käthe Kollwitz,
Lovis Corinth, Hermann Sudermann, Ernst Wiechert, Hannah
Arendt, Erich Mendelsohn, Johannes Bobrowski, Marion Dön-
hoff, Armin Müller-Stahl und Siegfried Lenz, sie bleiben Teil des
Kulturerbes, das Ostpreußen uns allen geschenkt hat.

Fernes nahes Land. Ostpreußens Geschichte hörte 1945 nicht
auf, vielmehr erfährt sein Beitrag zur deutschen Geschichte eine
Fortschreibung durch ein litauisches, polnisches und russisches
Nachkriegskapitel. Seit siebzig Jahren ist die Region für Litauer,
Polen und Russen ein Zuhause, das steten Veränderungen un-
terliegt. Ferne und Nähe inspirieren in der Mitte Europas für
alle Interessierten gleichermaßen zu einer Spurensuche in der
historischen Landschaft Ostpreußen.

2. Preußens Ursprünge

Die Ursprünge Preußens liegen weitgehend im Dunkeln. Die
Namensgeber des späteren preußischen Staates, die baltischen
Prußen, waren in den Landschaften zwischen der Weichsel im
Westen und der Memel im Nordosten zuhause. In der Welt des
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Abendlandes blieben die Prußen bis Anfang des 13. Jahrhun-
derts jedoch weitgehend unbekannt, da sie an der Peripherie des
christlichen Einzugsgebietes lebten. Allerdings wurde ihre Exis-
tenz bereits – wenn auch schwerlich konkret nachweisbar – in
antiken Quellen bei Tacitus und Ptolemäus bezeugt. Denn be-
reits in der Antike spielte der im Römischen Reich begehrte
Bernstein eine wichtige Rolle, der über Handelswege wie die
Bernsteinstraße aus dem Land der Prußen bis in das ferne Rom
gelangte.

Nach dem Untergang des Imperium Romanum fand auch
Preußens Geschichte lange Jahrhunderte in der abendländischen
Überlieferung keine Erwähnung. Erst Mitte des 9. Jahrhunderts
tauchten die Prußen als Bruzi in der Überlieferung des Baye-
rischen Geographen auf. Mehr als ein Jahrhundert später be-
richtete 965 oder 966 der jüdische Reisende Ibrahim ibn Ja’qub
über die östlichen Landschaften Brus, als er bis an den Hof des
römisch-deutschen Kaisers Otto I. nach Magdeburg an der Elbe
reiste, wo er vom fernen Preußen hörte. Erste Berichte über
direkte Kontakte mit den Prußen stammen aus der Zeit der ers-
ten Jahrtausendwende. Kaiser Otto III. richtete sein Augenmerk
auf die christliche Mission der östlich des Reiches gelegenen Ge-
biete. In der Person des böhmischen Adeligen Adalbert fand der
römisch-deutsche Kaiser einen aufgeschlossenen Verbündeten.
Adalbert (tschechisch Vojtech, polnisch Wojciech, ungarisch
Béla) begab sich in das unbekannte Land der Prußen, um eines
der letzten heidnischen Territorien Mitteleuropas für das Chris-
tentum zu gewinnen. Bei einer Missionsreise wurde er jedoch
997 von den Bewohnern des späteren Ostpreußen ermordet.
Deshalb blieb der Besuch Adalberts in der Geschichte Preußens
und der Prußen nicht mehr als ein kurzes christliches Inter-
mezzo. Die Bewohner dieser Regionen hielten bis zur Ankunft
des Deutschen Ordens im 13. Jahrhundert ihren alten pruß-
ischen Göttern die Treue.

Adalberts fehlgeschlagene Prußenmission sorgte jedoch für
ein reges Nachleben in der abendländisch-christlichen Welt.
Nach seiner Ermordung veranlasste der polnische König Boles-
ław I. Chrobry die Überführung von Adalberts Leichnam nach
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Gnesen. Kaiser Otto III. nahm dort im Jahr 1000 an der Bei-
setzung teil. Schon bald erfolgte die Kanonisierung Adalberts,
der später zum polnischen Nationalheiligen aufstieg und des-
sen Verehrung Gnesens Bedeutung als erstes selbständiges römi-
sches Erzbistum in Polen stärkte. 1039 überführte man seinen
Leichnam nach Prag, wo Adalbert im Veitsdom seine letzte Ru-
hestätte fand. Adalberts Tod wurde noch tausend Jahre später
im Jahr 1997 gedacht. In Mitteleuropa, vor allem in Deutsch-
land und Tschechien, wird Adalbert vielfältig als früher Euro-
päer gewürdigt, in Polen wird er zudem bis heute als Schutz-
patron des Landes verehrt.

Die Prußen waren ein baltischer Stamm. Die Bedeutung
des Wortes Preußen – Prußen oder Prusai – konnte bislang
nicht eindeutig geklärt werden. Möglich ist eine Rückführung
auf Traditionen der Pferdezüchter, da beispielsweise im Ka-
schubischen prus Hengst heißt. Andererseits könnte das Wort
auch auf einen Beinamen schließen lassen (prausti – waschen,
prusna – Maul). Die Prußen kannten kein einheitliches Staats-
wesen, sondern lebten in einzelnen Stammes- und Familien-
verbänden. Durch dieses Fehlen übergeordneter Strukturen fiel
es dem ursprünglich in Jerusalem gegründeten Deutschen Or-
den, der nach 1225 das Land in Besitz nehmen sollte, leicht, die
prußischen Stämme zu unterwerfen. Das Prußische gehörte zu
den vier baltischen Sprachen, denen auch das Litauische, Letti-
sche und Kurische zugerechnet wurden. Insgesamt sind nur
1800 prußische Wörter überliefert, da die Sprache bis zum
16. Jahrhundert keine eigene Schrift besaß. Erst mit der Refor-
mation fand durch drei Übersetzungen des lutherischen Kate-
chismus unter Herzog Albrecht von Preußen eine Verschriftli-
chung statt. Pfarrer Abel Will übersetzte den Katechismus ins
Prußische, der 1561 in Königsberg erschien. Darin findet sich
auch das Vaterunser, ein seltenes Zeugnis der prußischen Spra-
che, dessen erste Zeile lautet: Tāwa Nouūson kas tu essei En-
dangon. Auch wenn durch die Reformation das Prußische erst-
mals schriftlich fixiert wurde, konnte dies den Untergang dieser
alten Sprache im 17. Jahrhundert zwar verzögern, aber nicht
verhindern.
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Unmittelbar vor der Eroberung Preußens durch den Deut-
schen Orden gliederte sich die Region in zwölf historische Land-
schaften, wie sie Peter von Dusburg in seiner Chronik des Preu-
ßenlandes im 14. Jahrhundert beschrieb: Pomesanien, Warmien,
Natangen, Samland, Kulmer Land, Löbau, Pogesanien, Na-
drauen, Schalauen, Sudauen, Galinden und Barten. Diese Land-
schaften wurden – so Dusburg – von Völkern (nationes) be-
wohnt, die jeweils ein hohes Maß an Eigenständigkeit bewahren
konnten. Nach Schätzungen von Hartmut Boockmann lebten
auf dem Gesamtgebiet Preußens vor der Eroberung durch den
Deutschen Orden etwa 220000 Menschen, während Gerard
Labuda und Marian Biskup an der Wende vom 12. zum 13. Jahr-
hundert von 170000 Einwohnern ausgehen.

Die Prußen blieben eine ländliche Gemeinschaft. Doch zeigte
die sogenannte Bernsteinstraße bereits in der Antike, dass sie
auch regen Handel trieben. Ein weiteres Beispiel für ihre inter-
nationale Ausrichtung ist die Siedlung Truso bei Elbing. Sie war
das Tor der Prußen zur Ostsee. Der Ort lag verkehrsgünstig am
Frischen Haff in der Nähe des Weichseldeltas. Der angelsächsi-
sche Händler Wulfstan besuchte Truso um 890 im Auftrag Kö-
nig Alfreds des Großen. Auch die archäologischen Ausgrabun-
gen in der Siedlung Wiskiauten bei Cranz im Samland geben
Aufschlüsse über prußische Kontakte im Ostseeraum. Anders
als die traditionelle prußische Totenbestattung durch Verbren-
nung in großen Flachgräberfeldern, entdeckte man in Wiskiau-
ten seit den ersten Forschungen oder Untersuchungen 1865 ein
Gräberfeld mit über 500 Hügelgräbern. Dieser Sensationsfund
deutet auf kulturelle Einflüsse aus Skandinavien hin, da viele
Fundstücke in den Hügelgräbern skandinavisch-wikingischen
Ursprungs sind. Es ist also davon auszugehen, dass an diesem
Ort neben den einheimischen Prußen auch Wikinger aus Schwe-
den, Gotland oder Dänemark lebten und in Wiskiauten ihre
letzte Ruhe gefunden haben. Der Ort im Samland könnte ebenso
wie Truso Teil eines größeren frühmittelalterlichen Handels-
netzwerks im Ostseeraum gewesen sein, dem sich seit 2005 ein
deutsch-russisches Forschungsprojekt widmet.

Handel und Wirtschaft der Prußen basierten vor allem auf
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Bernstein und Pelztieren. Silberfunde aus der Zeit unmittelbar 
vor der Eroberung durch den Deutschen Orden belegen eben-
falls einen nicht unbedeutenden Reichtum. Nicht zuletzt die un-
längst wiederentdeckten Bestände der ehemaligen Königsberger 
Prussia-Sammlung, die heute vor allem im Museum für Ur- und 
Frühgeschichte der Staatlichen Museen zu Berlin aufbewahrt 
werden, zeigen das Land der Prußen als eine internationale 
Drehscheibe mittelalterlicher Handelsbeziehungen.

Die prußische Götterwelt und die Religion der Prußen sind 
nur schemenhaft überliefert. Die Götternamen Perkuns, Nat-
rimpe (oder Patrimpe) und Patollu werden am häufigsten ge-
nannt. Naturkräfte wie Götter verehrten die Prußen in heiligen 
Hainen und an geweihten Gewässern. Sie praktizierten eine 
Brandbestattung, die heimlich noch bis in das 15. Jahrhundert 
hinein vorgenommen wurde. Aus der knappen Überlieferung 
ragt die Gottheit Perkuns (auch Perjuns, Perkunas, Perkunos), 
der Kriegsgott der Prußen, heraus. Perkuns, der im Grollen von 
Donner und Blitzen erschien, erfuhr vielfache Verehrung, ver-
mutlich auch in einem eigenen Tempel am See Perkune im spä-
teren Kreis Preußisch Eylau. In der vorchristlichen Welt Litau-
ens und Lettlands waren identische oder ähnliche Gottheiten 
bekannt. Bis 1945, ja sogar von den Litauern bis heute, findet 
der heilige Berg Rombinus Verehrung. Auf einer Anhöhe am 
Memelufer thront dort der prußisch-litauische Opferstein des 
Gottes Perkuns.
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