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WARUM  

ADENAUER?

Warum Adenauer?Warum Adenauer?

«… es musste alles neu gemacht werden.»

Konrad Adenauer, 19531

Hitler, als er sich am 30. April 1945 in Berlin das Leben nahm, 
war 56 Jahre alt. Adenauer stand weit in seinem 74. Lebens-

jahr, als er sich am 12. September 1949 mit einer – seiner – Stimme 
Mehrheit in Bonn zum Bundeskanzler wählen ließ. Die staats-
rechtliche Nachfolge des letzten Reichskanzlers, die der vor malige 
Präsident des Parlamentarischen Rats nach den Jahren des alliier-
ten Interregnums damit antrat, war das Ergebnis staunenswerter 
Durchsetzungskraft. Aber sie war auch Ausdruck des klaftertiefen 
Misstrauens eines alten Mannes gegenüber praktisch allen Jünge-
ren: «Das ist ja überhaupt das Verhängnis für Deutschland, dass 
die alte Generation überall an die Spitze muss. Die mittlere Gene-
ration fällt nahezu vollständig aus, weil sie in der Partei war. Die 
junge Generation ist nicht urteilsfähig, weder in politischer noch 
einer sonstigen Hinsicht. Sie muss völlig umerzogen werden.»2

Konrad Adenauers Diagnose aus dem Frühjahr 1946 – hart 
und klar, natürlich auch von kaum zu übersehender Egozentrik – 
findet sich im Geburtstagsbrief an einen gleichaltrigen Freund, 
dessen Lebensweg ihm imponierte und dem er sich vielfach ver-
bunden fühlte: Paul Silverberg, Rheinländer und Jahrgang 1876 
wie er, einst junger Anwaltskollege am Kölner Oberlandesgericht, 
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später einer der wichtigsten Montanindustriellen der Weimarer 
Republik. Im Frühjahr 1933 hatten die Nationalsozialisten Silver-
berg als stellvertretenden Vorsitzenden des Reichsverbands der 
Deutschen Industrie aus dem Amt gejagt, wie Adenauer als Ober-
bürgermeister von Köln. Seiner jüdischen Herkunft wegen (er 
selbst war Protestant) emigrierte Silverberg 1934 in die Schweiz. 
Adenauer, so gut es angesichts eigener Bedrängnis ging, blieb in 
den folgenden Jahren mit dem Freund in Kontakt; 1939, auf der 
Rückreise von einem Urlaub im Wallis, hatte er ihn sogar sehen 
können.3 Nun, noch einmal sechs Jahre und einen Weltkrieg spä-
ter, suchte der eine Siebzigjährige den anderen Siebzigjährigen – 
vergeblich – zur Rückkehr nach Köln zu bewegen, und sei es nur 
vorübergehend: «Ich habe niemals Ihren Rat dringender herbei-
gewünscht als jetzt. Wäre es denn nicht möglich, dass Sie einmal 
für einen Monat nach hier kämen, um zu raten und zu helfen? 
Allerdings müssten Sie gute Verproviantierung von dort aus mit-
bringen.»

Über exekutive politische Funktionen verfügte Adenauer zum 
Zeitpunkt dieser Freundesbitte nicht. Aus seinem Amt als Kölner 
Oberbürgermeister, in das er von den Amerikanern vier Tage vor 
Kriegsende wiedereingesetzt worden war, hatten ihn die Briten 
im Oktober 1945 nämlich entfernt und für zwei Monate sogar 
mit einem politischen Betätigungsverbot belegt. Seit Januar 1946 
aber hatte er sich Schritt für Schritt an die Spitze der neugegrün-
deten CDU in der britischen Besatzungszone gesetzt, und ab 
September 1948 sollte Adenauer schließlich das Bonner Vorpar-
lament dirigieren, in dem das Grundgesetz entstand. Sein einsti-
ges Geflunker gegenüber Silverberg hatte er da vermutlich längst 
vergessen: «Die politische Tätigkeit, die ich habe auf mich neh-
men müssen, weil schlechthin kein anderer da war, ist sehr aufrei-
bend, körperlich anstrengend und sehr undankbar. Ich suche ihr 
zu entgehen, sobald ich es irgendwie verantworten kann.»

Der Moment kam bekanntlich nie. Adenauers Rücktritt als 
Bundeskanzler erzwangen die Freien Demokraten, im Schulter-
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schluss mit seiner eigenen Partei. Und als der Patriarch das Palais 
Schaumburg im Oktober 1963 endlich verließ – im Alter von fast 
88 Jahren, nach 14 Jahren im Amt –, ging er «nicht mit frohem 
und leichtem Herzen».4 Dabei war schon damals klar: Er hatte 
der jungen Republik, ja einer ganzen Epoche, seinen Stempel auf-
gedrückt. Das anerkennt, wer – sei es kritisch oder bewundernd – 
von den Fünfzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts als «Ade-
nauerzeit» spricht.

Die Frage nach Adenauers Leistungen und Verdiensten, nach 
seinen Fehlern und Versäumnissen hat immer schon umstrittene 
Antworten hervorgebracht. Sie im Abstand eines Dreivierteljahr-
hunderts noch einmal zu stellen, ist keine akademische Übung. 
Dahinter steht die Vermutung, ein frischer Blick auf den ersten 
Kanzler der zweiten deutschen Demokratie könnte helfen zu ver-
stehen, wie wir seit 1949 wurden, was wir sind: in unserem politi-
schen und kulturellen Selbstverständnis als Deutsche und Euro-
päer, im Zuschnitt von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft, im 
Umgang mit unserer Vergangenheit.

Dieses Buch will den oft geradezu erschöpfend umfangrei-
chen Biographien, die in den letzten Jahrzehnten über Adenauer 
geschrieben worden sind, nicht einfach eine weitere, kürzere, zur 
Seite zu stellen. In der Form zwar gleichfalls ein Porträt, ist es 
darauf angelegt, eine Reihe meist schon zu Zeiten der «alten» 
Bundesrepublik eingeschliffener Meinungen, Urteile und Vorur-
teile über die Persönlichkeit und Politik des Gründungskanzlers 
noch einmal abzuwägen: aus der Perspektive einer Gegenwart, in 
der es scheint, als könnte namentlich der als «Westintegration» 
bezeichnete Weg in die europäische und transatlantische Gemein-
schaft, auf den Adenauer den neuen Staat seit seinem ersten Tag 
im Amt zu führen begann, an ein Ende gekommen sein.

Die Darstellung setzt ein mit einem Blick auf den energie-
geladenen jungen Kölner Oberbürgermeister, der seine Vater-
stadt nach dem Ersten Weltkrieg zur modernen «Metropole der 
Rheinlande» entwickelte, als Präsident des Preußischen Staats-
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rats schon bald zur Führungsreserve der katholischen Zentrums-
partei gehörte und mehrfach als Kandidat für das Amt des 
Reichskanzlers galt – und der, wie die meisten bürgerlichen De-
mokraten, ob der nationalsozialistischen Herausforderung seit 
Anfang der dreißiger Jahre zunehmend verunsichert wirkte. Ge-
gen Ende der Weimarer Republik erschien es auch ihm prakti-
kabel, die Politikunfähigkeit der Nationalsozialisten dadurch zu 
demonstrieren, dass man sie in Preußen, mithin an einer «weni-
ger gefährlichen Stelle», in die Regierung nähme. Seine Irr-
tümer aus dieser Zeit, seine Verjagung aus dem Amt im Frühjahr 
1933 und seine fort gesetzte Drangsalierung durch das Regime, 
wurden für den Endfünfziger zu prägenden Erfahrungen. Sie 
spiegelten sich, fast mehr noch als in seiner konkreten Politik seit 
1949, in einem  autoritär-patriarchalischen Führungsstil, der ge-
wiss seinem Charakter entsprach, der aber auch im Misstrauen 
gegenüber dem politischen Urteilsvermögen seiner Landsleute 
gründete.

Eine noch immer eher unterbelichtete Dimension im Leben 
Konrad Adenauers ist die Geschichte und Nachgeschichte seiner 
NS-Verfolgung, die sich spätestens 1944, nach dem Suizidversuch 
seiner zweiten Frau in Gestapo-Haft, tief in sein persönliches und 
in das Gedächtnis seiner großen Familie eingebrannt hat. Gleich-
wohl kam diese Opfererfahrung in den Jahren seiner Kanzler-
schaft öffentlich kaum je zur Sprache. Vielmehr verschrieb sich 
Adenauer, der in seiner privaten Korrespondenz noch Anfang 
1946 ungeschönt und unversöhnt über die Schuld und das politi-
sche Versagen der Deutschen und besonders seiner Kirche sprach, 
in dem Moment, da er die öffentliche Bühne betrat, einem thera-
peutischen Beschweigen der Vergangenheit. Zu diesem Beschwei-
gen gehörte, nicht einmal zu explizieren, worum es ihm fortan 
ging: um die politische und sozialpsychische Konsolidierung einer 
Gesellschaft nach der Katastrophe.

Seit Adenauer 1953 Hitler in der Gunst seiner Landsleute 
überholte und 1957, im Jahr seines größten Wahlerfolgs, Bismarck 
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vom ersten Rang als «größter Deutscher» verwies, ist ihm ein 
 herausgehobener Platz im historischen Gedächtnis der Deut-
schen sicher.5 Zugleich jedoch sind selbst die Großthemen seiner 
Politik meist nur noch in plakativen Formeln präsent. Dabei er-
schließt sich ihre anhaltende oder wiedergewonnene Bedeutung 
oft erst im Kontext und in Kenntnis wichtiger Details. So erklärt 
sich, um das Beispiel der einst heftig umkämpften Politik der 
«Wiederbewaffnung» anzuführen, die Aufnahme der Bundes-
republik in die Nato aus dem Umstand, dass das Projekt einer 
Europäischen Verteidigungsgemeinschaft, die auch Italien und 
die Benelux-Staaten einbezogen hätte, 1954 an Frankreich ge-
scheitert war; die Aussöhnung der «Erbfeinde» ließ danach noch 
einige Jahre auf sich warten. So geht, um ein anderes Beispiel zu 
nehmen, die Antwort auf die Frage nach dem Umgang mit der 
NS-Vergangenheit in der Ära Adenauer nicht in dem Stichwort 
«Globke» auf. Und so ist es im Zusammenhang mit der vom 
Kanzler praktisch im Alleingang betriebenen Politik der «Wie-
dergutmachung» gegenüber Israel und den Sachwaltern der er-
mordeten Juden nicht unwichtig zu wissen, dass diese Entschädi-
gungsleistungen, die sowohl in der Bundesrepublik als auch in 
Israel innenpolitisch umstritten waren, am Anfang einer Bezie-
hungsgeschichte standen, für die sich Jahrzehnte später auf deut-
scher Seite der Begriff der «Staatsräson» eingestellt hat.

Dass die politischen Kosten und Konsequenzen von Ade-
nauers Politik der Westbindung und die – entgegen aller Wieder-
vereinigungsrhetorik – damit verbundene Hinnahme der Teilung 
Deutschlands bis in die Gegenwart reichen, bedarf keiner um-
ständlichen Erläuterung; weniger offensichtlich, aber nicht 
 weniger bedeutsam, erscheint dagegen das lange Nachleben der 
zeitgenössischen Ost-Berliner Propagandaformel vom «Spalter 
Adenauer» und die seinerzeit auch von manchen Parteifreunden 
des Kanzlers forcierte Erinnerung an Adenauers Verbindungen 
in den Rheinischen Separatismus der ersten Nachkriegszeit des 
20. Jahrhunderts.
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In der Biographie Konrad Adenauers spiegeln sich entschei-
dende Etappen deutscher Demokratiegeschichte, und in den letz-
ten beiden Jahrzehnten seines langen Lebens hat er sie geprägt 
wie niemand vor oder nach ihm. Das begründet, 150 Jahre nach 
seiner Geburt, seinen historischen Rang wie seine aktuelle Bedeu-
tung.



I.

BÜRGER IN KÖLN

Bürger in KölnBürger in Köln

In den Trümmerlandschaften der ersten Nachkriegsjahre, aber 
auch später unter den beleibten Wirtschaftswunderdeutschen, 

erschien Konrad Adenauer als ein Grandseigneur – kerzengerade, 
würdevoll, von hoher Gestalt und natürlicher Autorität. Doch er 
stammte aus kleinen Verhältnissen. Sein Vater, Johann Conrad 
Adenauer, hatte es im rheinpreußischen Köln zum doppelt deko-
rierten Kanzleirat am Oberlandesgericht gebracht; keine schlechte 
Position, und dennoch im Grunde zu wenig für einen Familien-
vorstand, der den Ehrgeiz hatte, seine drei Söhne – nicht die 
Tochter – aufs Gymnasium zu schicken. Für Konrad, den Jüngs-
ten, reichten die Mittel denn auch zunächst nicht, um ihm, ebenso 
wie den beiden Älteren, ein Studium zu ermöglichen. Doch dank 
des Stipendiums einer Kölner Bürgerstiftung konnte Konrad die 
Banklehre, die er, achtzehnjährig, zum 1. April 1894 begonnen 
hatte, nach zwei Wochen abbrechen und sich in Freiburg für Jura 
einschreiben. Im zweiten Semester ging es nach München, wo er 
zusätzlich volkswirtschaftliche Vorlesungen belegte, für das vierte 
bis sechste Semester nach Bonn. Dass er sich im Badischen, wo-
hin es rheinische Erstsemester damals in Rudeln gezogen haben 
soll, einem nichtfarbentragenden katholischen Studentenverein 
anschloss, lag in der Logik seines auf traditionelle Weise from-
men Elternhauses.1

Weder über den Schüler des königlich-katholischen Apostel-
gymnasiums noch über den Studenten Konrad Adenauer ist 
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 Außergewöhnliches überliefert. Das dürfte erklären, weshalb 
Hans-Peter Schwarz und Henning Köhler, Adenauers streitende 
Großbiographen, in den achtziger und neunziger Jahren gleicher-
maßen auf eine Charakterisierung rekurrierten, die des Kanzlers 
sorgsam autorisierter Hagiograph Paul Weymar bereits Anfang 
der fünfziger Jahre von einem Weggenossen des einst jungen 
Mannes eingeholt hatte: «Er machte immer den Eindruck, als ob 
er durch eine unsichtbare Isolierschicht von den anderen ge-
trennt lebte.»2

Sein zweites juristisches Staatsexamen absolvierte Adenauer 
1901 lediglich mit «ausreichend» – vielleicht, weil ihn in den Jah-
ren zuvor mehrfach Probleme mit den Bronchien geplagt hatten, 
die ihm wohl auch den Militärdienst ersparten und bis ins Grei-
senalter zu schaffen machen sollten. Es folgten zähe Jahre als Ge-
richtsassessor. Aus finanziellen Gründen wieder bei den Eltern 
wohnhaft, tüftelte der Mittzwanziger einerseits an patentierbaren 
«Erfindungen» in der Hoffnung auf schnellen Reichtum und 
träumte andererseits von einem ruhigen Leben «ohne viel Ar-
beit» als Provinznotar.3

Der Ehrgeiz und die Ambition, als Sohn eines kleinen Be-
amten in die Kölner Gesellschaft vorzustoßen, trieben ihn aber 
schließlich voran. Im Tennisklub «Pudelnaß» (man spielte angeb-
lich bei jedem Wetter) machte er die Bekanntschaft von Emma 
Weyer, Tochter aus großbürgerlichem Haus. Die Heirat der bei-
den im Januar 1904 öffnete ihm die Tür zum städtischen Patriziat, 
seine zeitweilige Mitarbeit in der Anwaltskanzlei von Justizrat 
Hermann Kausen den Weg in die Kommunalpolitik.

Mit Unterstützung Kausens, als Chef der Zentrumsfraktion 
im Kölner Rathaus eine einflussreiche Figur, gelang Adenauer im 
März 1906 der Sprung auf den Posten eines hauptamtlichen Bei-
geordneten. Damit hatte er, gerade dreißig Jahre alt, seinen be-
ruflichen Platz gefunden: nicht in einem Notariat auf dem Lande, 
sondern als Steuerdezernent im sicheren Rahmen einer Groß-
stadtverwaltung. In den Augen seines aufstiegsbewussten Vaters, 



Jahre des Aufstiegs 15

der wenige Tage später unerwartet starb, kam nun freilich – so 
jedenfalls kolportierte es die Familie über ein halbes Jahrhundert 
hinweg – ein noch höheres Ziel in den Blick: «Konrad, jetzt musst 
du dir vornehmen, Oberbürgermeister von Köln zu werden!»4

Jahre des Aufstiegs
Jahre des Aufstiegs

Dass der Bundeskanzler kein Mann von überragendem ökonomi-
schen Sachverstand war, galt in Bonn und um Bonn herum sogar 
etlichen seiner Parteifreunde als Tatsache; aber dafür wusste man 
ja «Professor Erhard» als Wirtschaftsminister an seiner Seite. 
Nur wenige von Adenauers Bewunderern ahnten damals aller-
dings, dass dieses Defizit des stets so streng und diszipliniert er-
scheinenden Mannes sich vor Jahrzehnten in einer traumatischen 
Erfahrung niedergeschlagen hatte – und auf nicht eben christ-
lichen Eigenschaften beruhte: Adenauer war, wenigstens bis in 
seine mittleren Jahre, von einer die Grenze zum Geiz überstei-
genden Sparsamkeit und gleichzeitig von einer alle Grundsätze 
finanzieller Umsicht hinter sich lassenden Geldgier. Erstere trug 
ihm im Kölner Rathaus alsbald den Vorwurf übertriebener Pin-
geligkeit und Pfennigfuchserei ein, letztere brachte ihn privat an 
den Rand des Ruins. Dazwischen lagen Jahre des rasanten politi-
schen Aufstiegs, aber auch des tiefen persönlichen Unglücks.

Im September 1906, ein halbes Jahr nach seiner Ernennung 
zum Kommunalbeamten, brachte Emma Adenauer den ersten 
Sohn zur Welt. Die junge Familie bewohnte inzwischen ein kom-
fortables gemietetes Haus im vorstädtisch-bürgerlichen Linden-
thal, und trotz schwerer gesundheitlicher Probleme, die sich nach 
der Geburt bei der 26-jährigen Mutter einstellten, kamen nach 
vier und nochmals zwei Jahren zwei weitere Kinder zur Welt. 
Spätestens seit Sommer 1913 hatte Adenauer, selbst an Diabetes 
und chronischem Kopfschmerz leidend, Kenntnis von der un-
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heilbaren Nierenerkrankung seiner Frau.5 Der wachsende Erfolg 
im Beruf – seit 1909 war er Erster Beigeordneter und damit Ver-
treter des Oberbürgermeisters – und die sich erweiternden Mög-
lichkeiten einer zwar alles andere als verschwenderischen, aber 
doch sehr angenehmen bürgerlichen Lebensführung überspiel-
ten in gewisser Weise die ständige Sorge um Emma.

Wann Konrad Adenauer eingetragenes Mitglied des Zen-
trums wurde, ließ sich erstaunlicherweise nie klären. Im üblichen 
Kölner Tauziehen mit den Liberalen wurde er der katholischen 
Kleine-Leute-Partei zwar von Anfang an zugerechnet (es galt ja 
noch das preußische Dreiklassenwahlrecht, und die Sozialdemo-
kraten waren nicht im Stadtrat). Kaum weniger wichtig war aber 
wohl, dass mit dem parteilosen Konservativen Max Wallraf unter-
dessen ein Onkel seiner Ehefrau zum Oberbürgermeister gewählt 
worden war, der Adenauers Karriere jedenfalls nicht bremste. Als 
Wallraf im August 1917, drei Jahre nach Kriegsbeginn, im Zuge 
des Rücktritts von Reichskanzler Bethmann Hollweg zum Staats-
sekretär des Innern berufen wurde, schlug die Stunde des Ersten 
Beigeordneten. Denn Adenauer hatte sich, schon bald nachdem 
die kriegstolle «Weihnachten wieder zuhause»-Propaganda in 
Ernüchterung umgeschlagen war, einen Ruf als energischer Or-
ganisator der städtischen «Heimatfront» erworben, wenn auch 
nicht überall gleichermaßen beliebt gemacht. (Am unpopulärsten 
war wohl seine Erfindung des für rheinische Gaumen schwieri-
gen, mit viel Maismehl hergestellten «Kölner Brotes», das er sich 
im Mai 1915 sogar patentieren ließ.)

Die Wahl von Wallrafs Nachfolger am 18. September 1917 
musste zwar in Abwesenheit des einzigen Kandidaten stattfinden – 
Adenauer kurierte im Schwarzwald noch die schweren Kopfver-
letzungen aus, die er ein halbes Jahr zuvor bei einem von seinem 
Fahrer verursachten Unfall erlitten hatte –, aber es ging alles glatt: 
keine einzige Neinstimme, lediglich zwei von 54 Wahlzetteln sig-
nalisierten Enthaltung. Die Erwartungen, dass der auf zwölf Jahre 
Gewählte die drittgrößte Stadt des Deutschen Reiches nun gut 
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und sicher durch die hoffentlich nur mehr kurze letzte Kriegs-
phase manövrieren würde, scheinen hoch gewesen zu sein.

Umso aufschlussreicher war, wie der mit 41 Jahren jüngste 
Oberbürgermeister Preußens sich den Kölnern vier Wochen 
später in seiner Antrittsrede präsentierte – nämlich spürbar be-
wegt und voller Dankbarkeit, «mit seiner ganzen Persönlichkeit 
schöpferisch tätig sein zu können». Das sei «der schönste Inhalt 
menschlichen Lebens». Aber Adenauer, von Natur aus kein Op-
timist, war auch voller Sorgen, was «der furchtbarste Krieg, den 
die Welt je gesehen», in nächster Zeit bringen werde. Denn 
«noch gehen wir hier in der Grenzmark des Reiches ungestört 
unsrer friedlichen Beschäftigung nach; noch hat kein Feind den 
Boden unsrer Stadt betreten, noch hat kein Blut die Wellen des 
Rheins gerötet und unversehrt ragen die Türme des Domes zum 
Himmel.»6

Von schneidigen Durchhalteparolen, gar von Hurra-Patrio-
tismus, hielt sich der notorische Zivilist demonstrativ fern. Statt-
dessen betonte er, wie sehr «uns» der Krieg die Augen für «unsre 
sozialen Pflichten» geöffnet habe und «dass das Wohl und Wehe 
eines Standes letzten Endes auch das des andern» sei: «Sozial 
bluten wir aus tausend Wunden.» Gewiss, die Rede enthielt auch 
ein Quäntchen Zuversicht, und es fehlte nicht der Dank an das 
«unter dem kraftvollen Zepter unsers erhabenen Kaisers für 
 immer geeinten deutschen Volkes», so wenig wie am Schluss das 
dreifache Hoch auf Seine Majestät. Doch statt auf «Kampf und 
Streit» legte Adenauer das rhetorische Gewicht auf die Größe des 
Volkes «im Dulden und Ertragen». Und noch etwas fällt zumin-
dest im Rückblick auf: Das Wort Preußen kam ihm nicht über die 
Lippen.

Die Demut, mit der Adenauer den Herren Stadträten an die-
sem Montag dankte, war wohl keine Koketterie («Sie haben, ob-
gleich zwei Parteien angehörend, mich einmütig gewählt. Ob ich 
meiner Aufgabe gerecht werde, muss die Zukunft zeigen.»). Viel 
mehr spricht dafür, sie als Ausdruck seines Lebensgefühls nach 
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den Schicksalsschlägen des letzten Jahres zu verstehen. Bei wei-
tem schwerer noch als der Autounfall hatte ihn der Tod seiner 
Frau Emma getroffen, die Anfang Oktober 1916 mit 36 Jahren 
gestorben war. War die Zeit ihrer Bettlägerigkeit schon lang und 
auch für die Familie hart gewesen, so stand der dreifache Vater 
seitdem vor der Notwendigkeit, die Erziehung seiner Kinder – 
das jüngste, Tochter Ria, war vier Jahre alt – mit dem übervollen 
Terminkalender eines Stadtoberhaupts in Einklang zu bringen. 
Wie strapaziös ein solches Leben trotz aller Schaffensenergie und 
Disziplin gewesen sein muss, zeigt das Tagebuch, das Adenauer zu 
Silvester 1917 begann, aber nie weiterführte: «Ein Übermaß 
von Arbeit brachten mir die ersten Monate des Jahres; die Arbeit 
war mir ein Narkotikum für mein Leid.» Das kaum fünf Seiten 
lange Fragment endet mit der Feststellung: «In jungen Jahren zu 
einer großen Stellung berufen, bin ich ein vielbeneideter Mann, 
und dabei arm, bitterarm!»7

Das war natürlich nicht finanziell gemeint – Adenauer hatte 
schon als Erster Beigeordneter glänzend verdient und vor seiner 
Wahl zum Oberbürgermeister ein Gehalt herausgehandelt wie 
kein anderer kommunaler Amtsträger in Preußen –, sondern die 
Selbstdiagnose seiner Seelenlage. Zur Aura des Einzelgänge-
rischen, die den ernsten Mann seit jeher umgab, war eine persön-
liche Einsamkeit hinzugekommen, die das rastlose Tagesgeschäft 
bestenfalls kaschierte.

Im Februar 1918 ernannte Wilhelm II. den zusehends zur 
zentralen politischen Figur im Rheinland aufsteigenden Adenauer 
zum Mitglied des Preußischen Herrenhauses, und zwar nicht als 
lediglich «präsentierten» Vertreter der Stadt Köln, sondern, wie 
die Formel lautete, auf Lebenszeit und «aus allerhöchstem Ver-
trauen».

Neun Monate später war die hohe Auszeichnung nichts mehr 
wert. Im Unterschied zu den von der Revolution hinweg gefegten 
Hohenzollern verstand es Adenauer allerdings, den Umsturz im 
Interesse seiner Stadt zu lenken.
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Bereits am 8. November 1918, also am Tag bevor Philipp 
Scheidemann in Berlin die «deutsche Republik» ausrief, überließ 
der Oberbürgermeister dem Arbeiter- und Soldatenrat, der sich 
wie vielerorts auch in Köln gebildet hatte, Räumlichkeiten im 
Rathaus. Somit tagten die Revolutionäre, angeführt von dem mit 
Adenauer gut bekannten Mehrheits-Sozialdemokraten Wilhelm 
Sollmann, gewissermaßen unter Aufsicht. Der Hausherr war nun 
mit einer Armbinde und einem Papier ausgestattet, das ihn als 
Beauftragen «zur Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung» 
auswies, beglaubigt mit dem königlichen «Siegel der Stadt Cöln» 
und dem Stempel des Sozialdemokratischen Vereins für «Köln 
Stadt und Land».8

Die Nachricht vom Waffenstillstand am 11. November traf 
Adenauer in voller Aktion. Dank seiner umstandslosen Bereit-
schaft zur Kooperation mit den Gegnern des Ancien Régimes 
(soweit sie ihm vernünftig erschienen) und in enger Abstimmung 
mit Sollmann gelang es, der enormen Versorgungs- und Logis-
tikprobleme Herr zu werden, die sich in den nächsten Tagen und 
Wochen angesichts des Rückstroms hunderttausender deutscher 
Soldaten von der Westfront und des bevorstehenden Einzugs der 
britischen Besatzungstruppen ergaben. Adenauers geschmeidige 
Bestimmtheit – die Revolutionsfahne auf dem Rathaus lehnte er 
ab, die Gründung eines «Wohlfahrtsausschusses» unterstützte 
er – trug dazu ebenso bei wie seine alltagspraktische Geistes-
gegenwart: Die Lebensmittelvorräte der Garnison ließ er sicher-
stellen, die dortigen enormen Spirituosenbestände im Rhein ent-
sorgen.

Ganz ohne Unordnung und anfängliches Leid ging die schließ-
lich siebenjährige Besatzung, die am Nikolaustag 1918 begann, 
an den Kölnern natürlich dennoch nicht vorbei.
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In den Monaten zwischen Kriegsende und der Unterzeichnung 
des Versailler Vertrags Ende Juni 1919 war Adenauer, teils aus 
 eigenem Antrieb, teils aufgrund seiner Amtsfunktion, in Beratun-
gen und Pläne hinsichtlich der staatlichen Zukunft der Rhein-
lande einbezogen, die ihm noch Jahrzehnte später nachhängen 
sollten, nein: eigentlich sein ganzes Leben lang. Im Zentrum 
stand die seinerzeit hoch umstrittene Frage, ob und wie die Zuge-
hörigkeit Kölns und der Region zum Deutschen Reich angesichts 
der in Frankreich rumorenden Forderungen nach Abtrennung, 
gar Annexion gesichert werden könne – und ob dies überhaupt 
wünschenswert sei. Das böse Bild vom «Spalter Adenauer», das 
die DDR-Propaganda Anfang der fünfziger Jahre vor diesem 
Hintergrund auszumalen begann, das aber auch im jederzeit kri-
tikbereiten Spiegel und unter (Berliner) Parteifreunden des Bun-
deskanzlers geneigte Betrachter fand, hatte hier sein Ausgangs-
motiv.

Über Adenauers Verbindungen in die an obskuren Gestalten 
und politischen Phantasten nicht eben arme Szene des Rheini-
schen Separatismus ist vor allem in den siebziger und achtziger 
Jahren des vergangenen Jahrhunderts viel geforscht und speku-
liert worden, und viel länger noch wurde darüber gestritten.9 
Vom folgenlosen Ende her betrachtet genügt es festzuhalten, dass 
sich das Kölner Stadtoberhaupt damals nach allen Seiten und für 
alle Eventualitäten zu wappnen suchte: Nachdem sich geklärt 
hatte, dass nicht französische, sondern britische Truppen die Stadt 
besetzen würden, blieb immer noch die Frage, was die Friedens-
verhandlungen in Versailles erbringen würden und ob es gelingen 
könnte, mittels Ausrufung einer Rheinischen Republik der mög-
lichen Annexion linksrheinischer Teile des Reichs durch Frank-
reich einen Riegel vorzuschieben. Zugleich wäre das womöglich 
ein willkommenes Signal für die von Deutschlands Kriegsgegnern 
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erwünschte Verkleinerung des so verhassten Schwergewichts 
Preußen – und am Ende vielleicht sogar eine Garantie für den 
Verbleib der Rheinrepublik in einem umgestalteten Deutschen 
Reich.

Adenauer hörte sich derlei Erwägungen wiederholt an, be-
sprach sich mit Separatisten und ihren Feinden, lud am 1. Feb-
ruar 1919 zu einer Beratung sämtlicher Partei- und Kommunal-
spitzen der Rheinprovinz ins Kölner Rathaus, reiste Anfang Juni 
sogar mit einigen rheinischen Granden zur deutschen Verhand-
lungsdelegation nach Frankreich – und hielt sich öffentlich doch 
lange bedeckt genug, um im Ergebnis der Macht des Faktischen 
ihren Lauf zu lassen, sprich: die Entscheidungen in Versailles und 
in der Weimarer Nationalversammlung abzuwarten. Bekanntlich 
blieben die Rheinlande dann preußische Provinz.

Für Köln und die Region war das eine gute Nachricht. Das 
galt umso mehr, als die im Friedensvertrag auf 1935 terminierte 
Besatzung zu Jahresanfang 1926 endete. Spätestens jetzt schien 
vergessen, dass auch Adenauer im Krisenjahr 1923 die Idee eines 
westdeutschen Separatstaates noch einmal in Erwägung gezogen 
hatte – als Frankreich und Belgien im Ruhrgebiet einmarschier-
ten, die Inflation sich zur Hyperinflation entwickelte und die von 
der Rechten wie von der Linken herausgeforderte Republik 
 monatelang in den Abgrund blickte.

Doch schon zu Anfang der zwanziger Jahre hatte sich Ade-
nauer weder von der Präsenz der Briten noch von den fortbe-
stehenden politischen Unsicherheiten oder den ungewissen wirt-
schaftlichen Aussichten bremsen lassen. Ganz im Gegenteil, der 
Oberbürgermeister barst vor Tatendrang – ein bisschen vielleicht 
auch, weil er nicht länger das Leben eines Witwers führte.

Im August 1919 nämlich hatte er Auguste («Gussie») Zinsser 
ge heiratet, Tochter einer väterlicherseits deutsch-amerikanisch 
und mütterlicherseits französisch geprägten Professorenfamilie 
aus der direkten Nachbarschaft zur eigenen Villa in Lindenthal, 
in der die Adenauers seit 1911 lebten. Seine Frau Emma und die 
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Kinder hatten sich mit den Zinssers schon vor Jahren über die 
Haus musik befreundet, und die naturschwärmerische Gussie 
hatte sich beim Oberbürgermeister mitunter sogar gärtnerischen 
Rat geholt. Bemerkenswert an dieser lange glücklichen und noch-
mals kinderreichen zweiten Ehe, die im Jahr vor Adenauers Kanz-
lerschaft tragisch enden sollte, war nicht nur der Altersunter-
schied des Paares von fast zwanzig Jahren, sondern auch, dass die 
junge Frau auf Wunsch ihres Bräutigams und gegen den Willen 
ihrer protestantischen Eltern zum Katholizismus konvertierte.10

Ob diese Konversion vor allem den Konventionen im rhei-
nisch-katholischen Bürgertum folgte oder als Ausdruck von Ade-
nauers Religiosität zu deuten ist, mag offenbleiben. Jedenfalls 
stand neben seinem praktizierten Glauben zeitlebens ein poli-
tisch-weltliches Selbstbewusstsein gegenüber kirchlicher Macht, 
das er auch als Präsident des Deutschen Katholikentags 1922 in 
München demonstrierte, als er mit Kardinal Faulhaber ob dessen 
monarchistischem Ressentiment gegenüber Revolution und Re-
publik in Aufsehen erregender Weise aneinander geriet.11 Jahr-
zehnte später sollte sein Talent zu konfessionellem Pragmatismus 
geradezu sprichwörtlich werden, in seiner berühmten Replik auf 
einen bayerisch-christlichen Bedenkenträger vor der Wahl des 
 liberalen Freigeists Theodor Heuss zum Bundespräsidenten: 
«Aber er hat eine sehr fromme Frau, das genügt.»12

Bleibendes Zeugnis für den unsentimentalen, stur nach vorn 
gerichteten Blick schon des Kommunalpolitikers Adenauer waren 
die Folgerungen, die er aus der im Versailler Vertrag verlangten 
Schleifung der Kölner Festungsanlagen zog. Der Oberbürger-
meister begriff die Auflage sofort als Chance, eine umfassende 
Modernisierung seiner Vaterstadt auf den Weg zu bringen. Dafür 
holte er bereits 1919 Fritz Schumacher an den Rhein. Im Zusam-
menwirken mit dem Hamburger Stadtplaner entstand unter 
 anderem die Idee für den (inneren) Kölner Grüngürtel, deren 
Durchsetzung sich Adenauer bis zuletzt zugute hielt – und für die 
der hochrenommierte Architekt 1935 den inzwischen politisch 
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Verfemten in seinen Memoiren ostentativ pries: als «eine Persön-
lichkeit, deren geniale Eigenschaften sich wohl nur ganz zu ent-
falten vermochten, wenn sie dem Zwang normaler Verhältnisse 
entrückt war und mit Möglichkeiten rechnen konnte, vor denen 
durchschnittliche Tüchtigkeit ratlos steht».13

Adenauers Ehrgeiz, seine Stadt zur modernen Kapitale im 
Westen der Republik zu machen, verdankten sich weitere Groß-
projekte wie die Gründung der Universität (die ihn dafür prompt 
mit doppelten Ehrendoktorwürden belohnte), der Bau des Nieh-
ler Hafens, aber auch die im Mai 1928 eröffnete Pressa, eine 
 internationale Medienmesse, die neben Regierungsdelegationen 
und Journalisten aus aller Welt bis Oktober rund fünf Millionen 
Besucher anzog. Im Rahmen einer dort gezeigten «Kolonialen 
Sonderschau» ging der Oberbürgermeister sogar über seine 
Rolle als Gastgeber hinaus und ließ sich am Stand des Dach-
verbands der wichtigsten deutschen Kolonialvereine unter dem 
Motto «Raum ohne Volk» als unbedingter Befürworter des 
(Wieder-)Erwerbs von Kolonien zitieren: «Wir müssen für  unser 
Volk mehr Raum haben». Drei Jahre später übernahm er dann, 
offenbar vor dem Hintergrund der großen, für 1934 in Köln ge-
planten Deutschen Kolonialausstellung, aber sicherlich nicht ge-
gen seine Überzeugung, das Amt des Vizepräsidenten der Deut-
schen Kolonialgesellschaft.14 (Letzteres verlor er 1933, und als 
die Ausstellung ein Jahr später eröffnete, war er nicht mehr in 
der Stadt.)

Die Erfolge des Oberbürgermeisters bei seinem unermüd-
lichen Einsatz für die «Metropole der Rheinlande» (Adenauer) 
waren schwerlich zu leugnen – auch von seinen zahlreichen Geg-
nern nicht, die ihn, je nach politischer Richtung und Interessen-
lage, als engstirnigen Alleinherrscher, als Zensor von Kunst und 
Wissenschaft, als «Steigbügelhalter des Sozialismus» oder, wenn 
auch ironisch wie Wilhelm Sollmann, als «Duce von Köln» titu-
lierten.15 Welch hohes persönliches Ansehen er aber schon bald 
gewonnen hatte, zeigte, nachdem er 1920 bereits Vorsitzender 
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des Provinzialausschusses der Rheinprovinz geworden war, im 
Jahr darauf seine Wahl zum Präsidenten des neuen Preußischen 
Staatsrats; bis 1933 wurde er jährlich in diesem Amt bestätigt.

Schon aufgrund der dadurch bedingten regelmäßigen Präsenz 
in Berlin zählte Adenauer, wiewohl in Köln auf einen gewissen 
Abstand zu seiner Partei bedacht, praktisch seit Gründung der 
Republik zur nationalen Führungsreserve des Zentrums. Im Mai 
1921 zum ersten Mal als Kanzlerkandidat gehandelt (am Ende 
entschied sich die Fraktion für den Parteilinken Joseph Wirth), 
war er fünf Jahre später noch einmal im Gespräch. Offensichtlich 
drängte es das fürstlich besoldete Stadtoberhaupt aber nicht in ein 
Amt, aus dem seit 1918 noch jeder schnell wieder abgewählt oder 
entlassen worden war.16 Im Dezember 1929 glückte dann aller-
dings auch seine Wiederwahl in Köln nur knapp: Für die Mehr-
heit von einer Stimme sorgte der satzungsmäßige Vertreter der 
Rathausverwaltung – also im Grunde, wie zwei Dekaden später in 
Bonn, der Gewählte selbst.17

In mancher Hinsicht hatte Adenauer inzwischen abgehoben. 
Vor allem die Sozialdemokraten sahen sich nicht mehr hinrei-
chend umgarnt, erkannten auf übertriebene Selbstbegünstigung 
(der prächtigste Mercedes als Dienstwagen, städtische Arbeiter 
im Garten der Privatvilla) und hatten jetzt gegen ihn gestimmt. 
Zugleich war Adenauers nicht nur amtsbedingte Nähe zu Wirt-
schaftsbossen, Bankvorständen und zum Kölner Geldadel immer 
deutlicher geworden, auch wenn die bereits über ihn hereinge-
brochene Katastrophe privater Natur war und der Öffentlichkeit 
zunächst verborgen blieb.

Im ökonomisch besten Jahr der Weimarer Republik, 1928, 
hatte Adenauer, seit langem fleißiger Privatanleger, sein bis dahin 
größtes Aktiengeschäft gewagt.18 Animiert durch Gespräche mit 
Fritz Blüthgen, Generaldirektor der Vereinigten Glanzstoffwerke, 
der zur Freude des Oberbürgermeisters am Niehler Hafen eine 
moderne Kunstseidenfabrik eröffnet und dann auch noch reich-
lich für die neue Universität gespendet hatte, erwarb Adenauer in 
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großem Stil, zum Teil sogar auf Kredit, Anteile an zwei ameri-
kanischen Glanzstoff-Töchtern, die zunächst auch reüssierten. 
Doch gegen Ende des Jahres – also lange vor dem Börsenkrach 
im Oktober 1929 – fielen deren Kurse, und zu Jahresende 1929 
hatte sich der Wert von Adenauers ganz einseitig umgeschich-
tetem Aktiendepot gegenüber dem Vorjahr auf 1,1 Millionen 
Reichsmark beinahe halbiert. Zugleich stand er bei der Deut-
schen Bank mit fast 1,9 Millionen Reichsmark im Minus.19 
 Zusammen mit Blüthgen, der ein frisches Aktienpaket zur Verfü-
gung stellte, trug die Bank dafür Sorge, dass ihr Aufsichtsratsmit-
glied (seit 1927) aus dem durch Leichtsinn und Gier von ihm 
selbst verursachten Fiasko einigermaßen glimpflich herauskam. 
Das hinderte den Privatmann Adenauer jedoch nicht daran, alle 
Schuld bei anderen zu suchen und ein paar Jahre später Scha-
densersatzansprüche gegenüber der Deutschen Bank anzumelden, 
die er auch nach Kriegsende noch aufrecht erhielt.
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Mit dem fallierten Spekulationsgeschäft hatte Adenauer sich und 
seiner Familie – ein Teil des Geldes entstammte der Mitgift sei-
ner ersten Frau – einen massiven materiellen Schaden beige-
bracht. Vielleicht noch schwerer aber wog der damit verbundene 
Ansehensverlust, zumal Anfang der dreißiger Jahre nicht nur das 
persönliche Finanzgebaren des Oberbürgermeisters Gegenstand 
permanenter Attacken der radikalen Rechten und Linken wurde, 
sondern auch die enorme Verschuldung der Stadt. Angesichts des 
überall wachsenden wirtschaftlichen Elends  – auf dem Höhe-
punkt der Krise im Sommer 1932 waren in Köln fast hunderttau-
send Menschen arbeitslos – verzeichneten die Nationalsozialisten 
nun auch in den Hochburgen des politischen Katholizismus im-
mer mehr Zulauf. Schon bei der Reichstagswahl im September 
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1930 war die NSDAP im Wahlkreis Köln-Aachen auf 14,5 Pro-
zent der Stimmen gekommen und hatte damit praktisch aus dem 
Stand mit der KPD gleichgezogen. Im Juli 1932, bei einer bis 
dahin unerreichten Wahlbeteiligung von über 80 Prozent, votierte 
ein Fünftel der Wählerinnen und Wähler für die Hitler-Partei; 
die Tatsache, dass sich das Zentrum mit einem Anteil von zwei 
Fünfteln gegenüber 1930 sogar wieder verbessern konnte, war 
nur ein schwacher Trost. Denn reichsweit erzielte die NSDAP 
mit 37,3 Prozent ihr bis dahin bestes Ergebnis, erstmals mehr als 
die Parteien der einstigen Weimarer Koalition (SPD, Linkslibe-
rale, Zentrum) zusammen.

Wie Adenauer auf die schwindenden Kräfte der Republik und 
den schier unaufhaltsam erscheinenden Aufstieg der national-
sozialistischen Bewegung schaute, ist nur in Umrissen überliefert. 
Die «Fort-mit-Adenauer!»-Parolen der Kölner Braunhemden 
ließ er zumeist mit äußerer Ruhe an sich abprallen – und bestä-
tigte damit den ihm nicht nur bei seinen erklärten Feinden vor-
auseilenden Ruf der Arroganz. Tatsächlich verbarg sich dahinter 
eine tiefe politische Verunsicherung und Ratlosigkeit. Das be-
zeugt seine erhalten gebliebene Korrespondenz mit Dannie 
N. Heineman, dem nur wenig älteren Freund in Brüssel, dem er 
von Zeit zu Zeit – stets dosiert, wenn nicht kalkuliert, aber doch 
vergleichsweise ungeschützt – Einblick in seine Stimmungslage 
gewährte. Am Ende des ersten Krisenjahres, drei Tage nach der 
Reichstagswahl und dem Durchbruch der NSDAP im September 
1930, zeigte sich Adenauer gegenüber dem in den USA gebore-
nen, weitgehend in Deutschland aufgewachsenen jüdischen Inge-
nieur und Unternehmer noch verhalten optimistisch: «Sehr be-
denklich ist nur, dass es eine solche Millionenmenge von ganz 
radikalen und verzweifelten Menschen gibt. Ich rechne dazu die 
Kommunisten und die Nationalsozialisten. Hoffentlich bessert 
sich die wirtschaftliche Lage doch in absehbarer Zeit. Das wird 
das beste, aber auch das einzigste Mittel sein, um der Gefahren, 
die sich aus der ganzen Situation ergeben, Herr zu werden.»20
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Zwanzig Monate später, der von Adenauer stets mit Ableh-
nung bedachte Parteifreund und Sparkanzler Heinrich Brüning 
war soeben gescheitert, klang das sehr viel pessimistischer: «Lei-
der befürchte ich, dass Politik und Psychologie der Völker noch 
für längere Zeit über alle wirtschaftliche Einsicht triumphieren 
werden.»21

Für Adenauer, das wird man aus solchen Bemerkungen ablei-
ten dürfen, war die Legitimationskrise der Republik letztlich eine 
Resultante der ökonomischen Lage. Derselbe Mann, der zehn 
Jahre zuvor auf dem Katholikentag in München gegen das «allen 
christlichen Grundsätzen» hohnsprechende «Diktat von Ver-
sailles», mehr aber noch gegen die «materialistische Weltauffas-
sung» gedonnert hatte,22 erblickte die zentrale Ursache für die 
massenhafte Abwendung der Deutschen von der Demokratie in 
ihren materiellen Nöten, Ängsten und Erwartungen. Brünings 
Austeritätspolitik, mochte deren Erfolg für Fachleute auch be-
reits am Horizont erkennbar werden, war deshalb für ihn ein kla-
rer Fehler – den er als Bundeskanzler niemals machen würde.

Eine tiefergehende Analyse der sozialen Attraktivität der Hit-
ler-Bewegung und der inzwischen längst nicht mehr allein von 
ihr (und den Kommunisten), sondern in wachsendem Maße von 
den reaktionären alten Eliten ausgehenden Bedrohung der Wei-
marer Demokratie ist von Adenauer zeitgenössisch nicht überlie-
fert.23 Vielmehr erweist sich der Kölner Oberbürgermeister bei 
näherer Betrachtung als ein doch recht durchschnittlicher Ver-
treter jener die Republik tragenden Kräfte, denen in der Krise 
wenig einfiel und denen der politische Kompass zusehends ver-
loren ging.24

So passte Adenauers Abneigung, erklärten Verfassungsfeinden 
die Nutzung städtischer Räumlichkeiten zu verweigern, in eine 
politische Landschaft, in der die Idee einer «wehrhaften Demo-
kratie» noch nicht wirklich angekommen war. Das zeigte im 
Sommer 1932 das Gezerre um ein neues SA-Verbot in Preußen 
und im Dezember die vorzeitige Außerkraftsetzung des 1930 vor 
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allem auf Drängen der SPD verabschiedeten zweiten Republik-
schutzgesetzes  – beides Entwicklungen, die der Präsident des 
Preußischen Staatsrats natürlich verfolgte. Sogar mit der Vorstel-
lung, Hitler durch Einbindung in Regierungsverantwortung zu 
«zähmen», wie sie besonders Franz von Papen nach seinem Sturz 
als Reichskanzler propagierte, konnte Adenauer sich schließlich 
anfreunden (wobei er den vormaligen Zentrumsmann, zumindest 
ex post, «wegen seiner abnormen Beschränktheit» mit verächt-
licher Milde bedachte).25

Im Schlussakt der Weimarer Republik war Adenauer eine 
schwankende Figur. Bei einem Treffen von Zentrumspolitikern 
im Frühjahr 1932 in Frankfurt am Main soll er sich – einerseits – 
noch sehr für ein hartes Vorgehen gegen Hitler ausgesprochen 
haben, und aus der Nachkriegszeit gibt es einen Bericht des vor-
maligen preußischen Finanzministers Otto Klepper, wonach der 
Staatsratspräsident in Pläne eingeweiht war, die Reichsregierung 
mitsamt der NS-Führung kurz vor Papens «Preußenschlag» am 
20. Juli 1932 verhaften zu lassen und den Ausnahmezustand zu 
erklären.26

Andererseits verkehrte der Kölner Rathauschef im Haus des 
Privatbankiers Kurt Freiherr von Schröder, wo er am 2. August 
1932 auf dessen Briefpapier als Ergebnis einer Unter redung mit 
rheinischen Parteifreunden handschriftlich festhielt, das Zentrum 
werde bereit sein, eine Regierung aus Nationalsozia listen und 
Deutschnationalen unter einem Reichskanzler Hitler «zu tolerie-
ren und ganz unvoreingenommen nur nach seinen Taten zu be-
urteilen».27 Und am 12. Dezember 1932 – drei Wochen, bevor der 
mittlerweile durch Kurt von Schleicher ersetzte Papen sich mit 
Hitler in der Villa Schröder traf – empfahl Adenauer seinem Par-
teivorsitzenden Ludwig Kaas, sich für eine Regierungsneubildung 
in Preußen unter Einschluss der NSDAP einzu setzen. Dann könn-
ten die Nationalsozialisten zunächst an der «weniger gefährlichen 
Stelle zeigen, ob sie wirklich in der Lage sind, so hohe Ämter zu 
versehen».28 Hans-Peter Schwarz hat den Brief nachdenklich 
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kommentiert: «Wäre er zu Lebzeiten Adenauers bekannt gewor-
den, so hätte ihm das nach 1945 sicher geschadet. Er wusste jeden-
falls im tiefsten Innern, dass auch er bei der Einschätzung der Ge-
fährlichkeit Hitlers und seiner Führungsclique einen gravierenden 
Mangel an Urteilsvermögen bewiesen hatte.»29

Von heute aus gesehen erscheint Adenauers Hin und Her aber 
nicht nur als eine Serie von Fehleinschätzungen. Es erweist ihn 
vielmehr auch als einen in der Wolle gefärbten Mann der Exeku-
tive, dessen Leidenschaft für den Parlamentarismus – gleichviel 
ob in Gestalt des Kölner Stadtrats, des Parlamentarischen Rats 
oder des Bonner Bundestags  – zeitlebens Grenzen kannte. Ein 
Präsidialkabinett, vielleicht sogar auf Dauer gestellt, war für ihn 
kein maßloses Unglück. Jedenfalls nicht, solange damit nicht 
auch die Republik zur Disposition gestellt wurde.

Durchaus denkbar, dass an diesem Punkt sein Gespräch mit 
Carl Schmitt ansetzte, der von seinem Katheder an der Berliner 
Handelshochschule herab seit geraumer Zeit als profilierter Apo-
loget des Präsidialregimes auftrat und der nun auf Wunsch der 
rechtswissenschaftlichen Fakultät nach Köln kommen sollte; als 
Kuratoriumsvorsitzender der Universität hatte Adenauer im Spät-
sommer 1932 die Gehaltsverhandlungen mit dem Staatsrechtler 
zu führen. Dass er dabei seine anfänglichen Bedenken gegen den 
«schwierigen Charakter»30 überwand, machte aus Schmitts Ge-
winnung kein Ruhmesblatt. Zwar eilte dem erklärten Katholiken 
(und unerklärten Antisemiten) der Ruf eines Starjuristen voraus, 
weshalb ihn Hans Carl Nipperdey, durchaus mit Zustimmung 
von Hans Kelsen (der 1933 wegen «nichtarischer Abstammung» 
entlassen wurde und emigrierte), unbedingt hatte holen wollen. 
Aber doch auch schon damals notorisch waren Schmitts Träume 
von einem autoritären «Führerstaat», den er dann mit Hitler 
 gekommen sah – was ihn im Herbst 1933 prompt zurück in die 
Reichshauptstadt zog.

Der schleichende Defaitismus der Demokraten, ihre seit An-
fang der dreißiger Jahre erlahmende Bereitschaft, sich den Natio-
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nalsozialisten immer wieder aufs Neue entgegenzustellen, war 
auch Folge einer Zermürbungstaktik, mit der diese auffallend 
junge, energiegeladene und gewaltbereite Bewegung auf allen 
Ebenen kämpfte. In der Kommunalpolitik sah sich Adenauer 
 deren Aggressivität zu einem Zeitpunkt ausgesetzt, als sein Pres-
tige, persönlich wie politisch, ohnehin am Boden war. Vorwürfe 
der Schuldenmacherei, des Nepotismus, der Verschwendungs-
sucht und des Separatismus – in der Terminologie der National-
sozialisten: ein «unglaubliches Manko an nationaler Würde und 
vaterländischer Gesinnung» – begleiteten ihn seit langem, und 
auch die Behauptung, er sei ein Produkt des «Kölschen Klün-
gels», war ihm vertraut.

Neu aber war der rassistische Antisemitismus, mit dem die 
lokalen NS-Führer jetzt Adenauers langjährigen Mentor, den 
Bankier Louis Hagen, als «negroiden Zentrumsmann» und «ge-
tauften Rassejuden» verunglimpften  – und ihm selbst die Mit-
gliedschaft im Deutschen Komitee Pro Palästina zum Vorwurf 
machten. Dem wohlmeinenden, eher symbolisch als politisch be-
deutsamen Honoratiorenverein hatte sich Adenauer 1927 auf 
Empfehlung von Ludwig Kaas und unter Berufung auf das Werk 
des in Köln begrabenen Vordenkers des Zionismus Moses Hess 
(«Rom und Jerusalem», 1862) angeschlossen.31

Es war dieser selbstverständliche Umgang mit den jüdischen 
Bürgern seiner Stadt und der von ihm deshalb unterstützten zio-
nistischen Sache, der fanatische Judenhasser auch von außerhalb 
auf den Plan rief. So 1933 den mecklenburgischen NS-Publizis-
ten Johann von Leers, der in seiner Hetzschrift «Juden sehen 
dich an» Adenauer in eine Reihe mit Rosa Luxemburg und Felix 
Warburg stellte – nach dem Motto: «kapitalistische und kom-
munistische Juden  decken sich gegenseitig» – und der glaubte, 
den «Großprotz von Köln» gleichfalls als «Blutjude» identifiziert 
zu haben.32

Nach seiner Wiederwahl zum Oberbürgermeister 1929 hatte 
Adenauer darauf hoffen dürfen, 1941 in Pension zu gehen: im 
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Alter von dann 65 Jahren, geehrt und geachtet, als verdienter 
Sohn seiner großartigen Vaterstadt. Am 12. März 1933, es war der 
Sonntag der Kommunalwahlen, zerstoben diese Hoffnungen. 
Adenauer verließ das Rathaus durch das Hauptportal, nahm den 
Schlüssel an sich und fuhr am nächsten Morgen mit dem Zug 
nach Berlin.
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