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Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut  
In der wir untergegangen sind  
Gedenkt  
Wenn ihr von unsern Schwächen sprecht  
Auch der finsteren Zeit  
Der ihr entronnen seid.

Bertolt Brecht, An die Nachgeborenen, 1939
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Literatur in «finsteren Zeiten»
Die vierzehn Jahre zwischen dem Ende des Ersten Weltkriegs und dem 
Beginn der NS-Herrschaft in Deutschland waren eine Blütezeit der 
deutschsprachigen Literatur. Krieg und Revolution erwiesen sich als fast 
unerschöpfliche Generatoren für die künstlerische Entwicklung auf allen 
Gebieten, für die Literatur nicht nur als Stichwortgeber, sondern auch als 
Formanreger. In verstärkter Auseinandersetzung mit den sozialen Ver-
werfungen und der politischen Entwicklung entstanden in avantgardi-
stisch inspirierter Weiterentwicklung tradierter Muster Romane, Dramen 
und Gedichte, die bis heute als Hauptwerke der literarischen Moderne 
gelten. Erinnert sei an Thomas Manns Zauberberg (1924) und Alfred 
Döblins Berlin Alexanderplatz (1929), an Georg Kaisers Gas-Trilogie 
(1918–20) und Bertolt Brechts Dramen Die heilige Johanna der Schlacht-
höfe und Die Maßnahme (1930–32), an seine lyrische Hauspostille (1927) 
und an Gottfried Benns geschichtskritische und formal kühne Montage-
Gedichte im Stil von Chaos (1923) und Qui sait (1927). Die auf 1933 fol-
genden zwölf Jahre, die unter dem Zeichen des Hakenkreuzes standen, 
belasteten die Autoren hingegen derart mit politischen Fragen und An-
forderungen, Zwängen und Nöten, daß die Wahrung literarischer Quali-
täten und die Weiterentwicklung narrativer, dramatischer und lyrischer 
Ausdrucksformen beträchtlich erschwert wurden, ja das literarische 
Schaffen überhaupt in Frage gestellt wurde. Nicht nur Hermann Broch 
bezweifelte unter den eingetretenen Umständen, «ob Dichten»  – weg-
werfend sagte er mitunter auch «Gschichtln erzählen» – «heute noch eine 
legitime Lebensäußerung» sei (so in einem Brief vom 23. Mai 1933 an sei-
nen Schriftstellerkollegen Frank Thieß). Und doch wurden viele Auto-
ren – unter ihnen auch Broch – gerade durch die Zumutungen dieser «fin-
steren Zeit blutigster Unterdrückung» und «Verfolgung», wie Bertolt 
Brecht sie nannte, fortwährend gedrängt, Stellung zu nehmen, die Ver-
hältnisse und Geschehnisse in künstlerisch profilierter Form für sich und 
die Leserschaft zu reflektieren, oft in der Hoffnung, Einfluß auf den Gang 
der Dinge nehmen zu können, oder wenigstens in der Absicht, zeugen-
schaftlich festzuhalten, was an Entsetzlichem zu erleben und zu erfahren 
war – «den Toten zum Gedächtnis, den Lebenden zur Schande, den Kom-
menden zur Mahnung», wie es am Ende von Ernst Wiecherts Bericht Der 
Totenwald (1939 /45) heißt. Literatur und Politik, die heute Geschichte 
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ist, gingen unter diesen Umständen eine besonders enge Verbindung ein, 
die zumeist durch Kritik, Polemik und Klage bestimmt war, manchmal 
aber auch durch verblendete Zustimmung zum offenkundigen politischen 
Verbrechen. Dieses spannungsvolle, die Autoren und ihre Werke in viel-
facher Weise tangierende und tingierende Verhältnis von Literatur und 
Politik in allen wichtigen Dimensionen und an repräsentativen Texten an-
sichtig zu machen, ist das Ziel dieser Literaturgeschichte.

An historisch und ästhetisch bedeutungsvollen Werken, die neben den 
großen Würfen der kulturell hochgradig inspirierten Weimarer Zeit be-
stehen können, fehlt es trotz der genannten Erschwernisse nicht. Viele 
von ihnen entstanden extra muros, wie man seit alten Zeiten sagt, im Exil, 
manche intra muros, in Deutschland oder «im Reich», wie man damals 
auch sagte. Für das Exil seien in exemplarischer Absicht genannt: Thomas 
Manns Joseph-Romane (1934–43), Franz Werfels Genozid-Roman Die 
vierzig Tage des Musa Dagh (1933), Willi Bredels Häftlings- und Wider-
standsroman Die Prüfung (1934), Alfred Döblins Emigrationsroman Ba-
bylonische Wandrung oder Hochmut kommt vor dem Fall (1934), Stefan 
Zweigs historischer Roman Triumph und Tragik des Erasmus von Rotter-
dam (1935), Elias Canettis Intellektuellen-Roman Die Blendung (1936), 
Heinrich Manns Regentenromane Die Jugend und Die Vollendung des 
Königs Henri Quatre (1935 und 1938), René Schickeles humoristisch-
verzweifelter Exilroman Die Flaschenpost (1937), Alfred Döblins mehr-
teiliger Amazonas-Roman, Döblin zufolge eine «Generalabrechnung mit 
der europäischen Civilisation» (1937 /38), des Schweizers Meinrad Inglin 
historisch-politischer Krisenroman Schweizerspiegel (1938), Anna Gmey-
ners Epochenroman Manja (1938), Veza Canettis Wiener «Anschluß»-
Roman Die Schildkröten (1940 entstanden, 1999 aus dem Nachlaß ediert), 
Franz Werfels Lourdes-Roman Das Lied von Bernadette, ein Welterfolg 
(1941), Anna Seghers’ Haft-, Flucht- und Verfolgungsroman Das siebte 
Kreuz, ebenfalls ein Welterfolg (1942), Arnold Zweigs Deutschland- 
Roman Das Beil von Wandsbek (1943 in hebräischer Übersetzung in Tel 
Aviv, 1947 auf deutsch im Neuen Verlag Stockholm), der zivilisationskri-
tische Roman Das Glasperlenspiel (1943) des Wahlschweizers Hermann 
Hesse, Anna Seghers’ Fluchtroman Transit (1944), Hermann Brochs ge-
schichts- und religionsphilosophischer Roman Der Tod des Vergil (1945), 
nicht zuletzt Bertolt Brechts Szenenfolge Furcht und Elend des III. Rei-
ches (1938), seine kämpferische Lyriksammlung Svendborger Gedichte 
(1939) sowie – neben anderem – die Stücke Mutter Courage und ihre Kin-
der (1941 Uraufführung im Schauspielhaus Zürich) und Leben des Galilei 
(1943 Uraufführung im Schauspielhaus Zürich). Teilweise unabgeschlos-
sen und jedenfalls vor Kriegsende unveröffentlicht blieben solch bedeu-
tende Werke wie Hermann Brochs Romane Die Verzauberung (1934 ff.) 
und Der Tod des Vergil (1938 ff.), Alfred Döblins vierbändiges «Erzähl-
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werk» November 1918 (1938–43), Thomas Manns Doktor Faustus (1943–
47). – An der Verlagerung der Druckorte ins Ausland und an ihrem durch 
die politischen Geschehnisse erzwungenem Wechsel (bei Thomas Mann 
von Berlin über Wien nach Stockholm) läßt sich die Geschichte des litera-
rischen Exils ablesen. Im zeitlichen Ablauf zeigt sich aber auch das an-
fängliche Festhalten am Verlagsort Deutschland, das durch den Wunsch 
nach Präsenz und Absatz in Deutschland bestimmt war. Zudem wird am 
Beispiel von Inglins Schweizerspiegel, der 1938 bei Staackmann in Leipzig 
erschien, erkennbar, daß Deutschland ein Verlags- und Absatzgebiet 
blieb, auf das schweizerische und österreichische Autoren kaum verzich-
ten konnten, wenn sie vom Verkauf ihrer Bücher leben wollten.

Die größten dichterischen Werke  – Thomas Manns Joseph-Romane, 
Alfred Döblins Amazonas-Trilogie und seine November 1918-Trilogie, 
Hermann Brochs Vergil-Roman, Bertolt Brechts Zeitreflexion in «reim-
loser Lyrik mit unregelmäßigen Rhythmen» und sein Leben des Galilei – 
wurden unter den materiell schwierigen, aber geistig freien Bedingungen 
des Exils geschrieben. Gleichrangige Werke gelangen in Deutschland we-
niger, was zum einen wohl auf den Umstand zurückzuführen ist, daß ein 
großer Teil der arriviertesten Autoren 1933 Deutschland verlassen mußte, 
zum andern aber gewiß auch auf die repressiven Lebens- und Arbeitsbe-
dingungen. Gleichwohl entstanden auch in Deutschland respektable 
Werke, zum Teil sogar aus der Feder von Autoren, die dem Nationalsozia-
lismus nahestanden. In chronologischer Reihenfolge seien genannt: Sieg-
fried von Vegesacks Romantrilogie Die baltische Tragödie (1933–35), 
Josef Weinhebers Gedichtsammlung Adel und Untergang (1934), Emil 
Strauß’ Roman Das Riesenspielzeug (1935), Friedrich Georg Jüngers Ge-
dichtbände Gedichte (mit dem Protestgedicht Der Mohn, 1934) und Der 
Taurus (1937), Werner Bergengruens Roman Der Großtyrann und das 
Gericht (1935), Elisabeth Langgässers Lyrikband Die Tierkreisgedichte 
(1935) und ihr Roman Der Gang durch das Ried (1936), Gottfried Benns 
Statische Gedichte (einzeln ab 1935, als Sammlung 1948), Hans Carossas 
Roman Geheimnisse des reifen Lebens (1936), Rudolf Brunngrabers Wis-
senschafts- und Weltdeutungsroman Radium (1936), Johannes Freum-
bichlers nostalgischer Bauern- und Dorfroman Philomena Ellenhub 
(1936 /37), Ernst Barlachs Roman Der gestohlene Mond (1936 /37, 1948 
postum ediert), Jochen Kleppers historischer Preußen-Roman Der Vater 
(1937), Rudolf Alexander Schröders Reflexion einer «inneren Emigra-
tion» in Form der Ballade vom Wandersmann (1937), Horst Langes Ro-
man Schwarze Weide (1937), Ilse Molzahns modernistisch erzählter und 
ideologisch abweichender Roman Nymphen und Hirten tanzen nicht 
mehr (1938), Kurt Kluges humoristischer Sonderlingsroman Der Herr 
Kortüm (1938), Ina Seidels Geschichtsroman Lennacker (1938), Reinhold 
Schneiders Menschenrechtsroman Las Casas vor Karl V. (1938), Heimito 
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von Doderers Schicksalsroman Ein Mord den jeder begeht (1938), Ernst 
Wiecherts Nachkriegsroman Das einfache Leben (1939), Ernst Jüngers 
Abenteuerliches Herz in der zweiten, raffiniert regimekritischen Fassung 
(1938) und seine Widerstandserzählung Auf den Marmorklippen (1939), 
Alexander Lernet-Holenias Roman Mars im Widder über den Beginn des 
Kriegs (1940), Horst Langes Kriegserzählung Ulanenpatrouille (1940), 
Werner Bergengruens historischer Preußenroman Am Himmel wie auf 
Erden (1940), Erika Mitterers Inquisitionsroman Der Fürst der Welt 
(1940), Frank Thieß’ romanhafte Geschichte der Antike mit dem  Titel 
Das Reich der Dämonen (1941) und Anton Betzners Basalt (1942), ein 
bewegender Dorfroman über die Jahre, die vom einen in den andern 
Krieg führten. Entstanden sind in dieser Zeit auch Werke wie Elisabeth 
Langgässers Roman Das unauslöschliche Siegel (1937 ff., abgeschlossen 
und publiziert 1946) und Hermann Kasacks Roman Die Stadt hinter dem 
Strom (1942 ff., abgeschlossen und publiziert 1947).

Beide Listen wären um weitere Titel von literarischer Qualität und ethi-
scher Dignität zu ergänzen, doch geht es hier nicht um Vollständigkeit, 
sondern um exemplarische Repräsentativität. Bei manchen Werken, die 
prinzipiell in Frage kommen, zögert man freilich, sie zu nennen, so zum 
Beispiel bei Arnolt Bronnens Roman Kampf im Aether oder Die Unsicht-
baren, der die Entwicklung des Rundfunks und die Auseinandersetzung 
um die Republik von 1923 bis zum Vorabend des Dritten Reichs rekapitu-
liert und 1935 unter dem Pseudonym A. H. Schelle-Noetzel bei Rowohlt in 
Berlin erschien. Seine zupackende und suggestive Darstellungsweise, in der 
Rundfunkemphase und Politiksatire einander steigern und schärfen, macht 
ihn zu einem eindrucksvollen Werk, das den Vergleich mit anderen gesell-
schaftskritischen Romanen früherer Jahre – etwa mit Heinrich Manns viel-
gerühmtem Roman Der Untertan (1918) – nicht zu scheuen braucht. Aller-
dings gibt es auch einige Momente wie den unverhohlenen Antisemitismus, 
die Frontkämpfer- und Fememörderbejubelung und die schäbige Darstel-
lung von Heinrich und Thomas Mann (im Roman: der Dichter Greis), die 
zögern lassen, den Roman als «Leistung» zu registrieren.

Rassismus und speziell Antisemitismus lassen auch in anderen Fällen 
zögern, ein Werk zu berücksichtigen. Als Beispiel sei Emil Strauß’ Ro-
man Das Riesenspielzeug genannt, der 1934 (mit Vordatierung auf 1935) 
bei Langen Müller in München erschien. Strauß, berühmt unter anderem 
durch den Roman Freund Hein (1902), der eine Welle von Schüler-Selbst-
mord-Büchern einleitete, wurde 1926 Mitglied der Berliner Dichteraka-
demie, verließ diese 1931 aus Protest gegen deren «internationalistische» 
Orientierung und trat sowohl dem nationalsozialistischen Kampfbund 
für deutsche Kultur als auch der NSDAP bei. In seinem fast tausend Sei-
ten zählenden Roman Das Riesenspielzeug, dessen Handlung kurz nach 
Bismarcks Entlassung (1890) spielt, schildert er den Versuch einiger vege-
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tarisch eingestellter Jungakademiker, auf einem Schloßgut am Oberrhein 
eine neue Form der Landwirtschaft zu finden. Hier taucht nun auch ein 
jüdischer Arzt namens Seidschnur auf, für dessen Erscheinungs- und 
Handlungsweise Strauß auf antisemitische Stereotype rekurriert. Her-
mann Hesse, der ein Bewunderer von Strauß war, hat dies geradezu unter 
Schmerzen wahrgenommen und in einer Rezension des Riesenspielzeugs, 
die am 28. Oktober 1934 in der Neuen Zürcher Zeitung erschien, aus-
drücklich benannt: es zeige sich darin «ein starrer und mit nicht gerade 
unwürdigen, aber billigen, also des Dichters dennoch unwürdigen Mit-
teln agitierender Antisemitismus». Dennoch ist Hesses Rezension voll 
des Lobs für den Erzähler Strauß und sein «prachtvolles, reifes, nuancen-
reiches und musikalisches Deutsch», ebenso für die humoristische Bre-
chung der idealistischen Tendenzen des Geschehens. Erst in späteren Jah-
ren ging Hesse auf Distanz zu Strauß, jedoch ohne ihn ausdrücklich zu 
verurteilen; nur erwähnte er ihn öffentlich nie wieder.

Fragen der Auswahl
Eine Literaturgeschichte könnte dem folgen und alle Autoren, die in ir-
gendeiner Weise basale Normen des Anstandes und der Humanität, der 
Toleranz, Menschenwürde, Freiheitlichkeit und Rechtlichkeit gebrochen 
haben, der Damnatio memoriae unterwerfen. Tatsächlich wurde dieser 
Weg immer wieder beschritten. In einer profunden zweibändigen Ge-
schichte der deutschen Lyrik von Goethe bis zur Gegenwart, die 1996 im 
Insel-Verlag erschien, wird Josef Weinheber, der ein Lyriker von Rang, 
aber auch ein Hitler-Verehrer war, nur mit einem Gedicht zitiert und in 
einer Fußnote mit ein paar Sätzen bedacht; von seinem übrigen lyrischen 
Schaffen ist keine Rede. In einem literaturgeschichtlichen Überblicks-
werk, das 1985 unter dem Titel Tendenzen der deutschen Literatur zwi-
schen 1918 und 1945 in einem renommierten Schulbuchverlag erschien, 
gibt es für die «Literatur der Weimarer Republik 1918 bis 1933» ein Ver-
zeichnis wichtiger Werke, das rund 700 Titel umfaßt. Die Zeit von 1933 
bis 1945 wird in zwei Kapiteln behandelt, zunächst unter der Überschrift 
«Zur Literatur im Deutschland der dreißiger und vierziger Jahre», dann 
unter der Überschrift «Zur deutschen Exilliteratur zwischen 1933 und 
1950». Dieses Exil-Kapitel hat wiederum ein Verzeichnis wichtiger Werke, 
das rund 300 Titel zählt. Für das erste Kapitel über die binnendeutsche 
Literatur von 1933 bis 1945 gibt es ein solches Verzeichnis indessen nicht. 
Man wollte wohl nicht in den Ruf kommen, Bücher mit nationalsoziali-
stischem Hintergrund oder gar Einschlag empfohlen zu haben. Vielleicht 
hatte man auch noch Thomas Manns harsches Diktum vom Oktober 1945 
im Ohr, wonach alle Bücher, die von 1933 bis 1945 in Deutschland ge-
druckt wurden, mit einem «Geruch von Blut und Schande» behaftet seien 
und «eingestampft» werden sollten.
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Seitdem hat sich die Wahrnehmung geändert. Lexika, Aufsatzbände wie 
Dichtung im Dritten Reich? (1996, herausgegeben von Christiane Caem-
merer und Walter Delabar), Nationalsozialismus und Exil (2009, herausge-
geben von Wilhelm Haefs) oder Dichter für das ‹Dritte Reich› (2009 ff., 
5 Bände, herausgegeben von Rolf Düsterberg) und eine große Zahl von 
Monographien haben viele Einblicke geschaffen. Voraus ging ihnen der 
materialreiche und bis heute beachtenswerte Studienband Die deutsche 
 Literatur im Dritten Reich (1976, herausgegeben von Horst Denkler und 
Karl Prümm). Die wichtigsten Werke literarischer Regimegegner (wie 
Ernst Wiechert) oder indifferenter Autoren (wie Horst Lange) werden in 
der germanistischen Forschung und Lehre mit differenzierter Wertschät-
zung behandelt. Dabei werden die Werke nicht etwa nur unter politisch-
moralischen, sondern auch unter ästhetischen Gesichtspunkten betrachtet, 
also als Kunstwerke wahrgenommen und gewürdigt. Anders ist es in der 
Regel bei Werken, die Affinitäten zur NS-Ideologie aufweisen oder von 
Parteimitgliedern stammen. Die Auseinandersetzung mit ihnen beschränkt 
sich meist auf die ideologiekritische Entlarvung und auf die Feststellung, 
dürftige poetische Mittel seien für böse politische Botschaften instrumen-
talisiert worden. Daß ein NS-naher Autor ein Buch geschrieben haben 
könnte, das uns – wie es Hesse mit Strauß’ Riesenspielzeug ging – künstle-
risch beeindrucken könnte und als dichterische Leistung anzuerkennen 
wäre, scheint fast ein Ding der Unmöglichkeit zu sein. Das Fragezeichen 
hinter dem Titel Dichtung im Dritten Reich? bestimmt die Wahrnehmung 
noch immer und hat auch bleibende Berechtigung.

Neben Werken, die als herausragende literarische Leistungen anzuer-
kennen sind, gibt es eine große Zahl an Literatur mittlerer Höhe, die im 
Exil stark politisch ausgerichtet war, in Deutschland selbst hingegen auf 
die Thematisierung von Politik und Zeitgeschichte weitgehend verzich-
tete beziehungsweise verzichten mußte. Lion Feuchtwanger verwendete 
dafür in seinem Roman Exil (1939) den Begriff «Durchschnittsliteratur», 
und Thomas Mann notierte nach der Lektüre eines entsprechenden 
 Manuskripts am 7. Dezember 1941 in seinem Tagebuch: «Erzählung aus 
[gemeint: über] Nazi-Deutschland, dramatisch, packend auf mittlerem 
Niveau.» Wo die Grenze zwischen «hochwertiger Dichtung» und «Lite-
ratur mittlerer Höhe» verläuft, ist allerdings eine nicht in jedem Fall inter-
subjektiv verbindlich entscheidbare Ermessensfrage. So schrieb Hermann 
Hesse am 2. Mai 1939 an Meinrad Inglin zunächst einmal, er habe dessen 
Schweizerspiegel, den er gerade gelesen hatte, «nicht als Dichtung be-
trachtet, sondern als Zeitspiegel und Mahnruf», fügte dann jedoch hinzu, 
am Ende bleibe «doch ein Gesamteindruck, der eigentlich dichterisch» 
sei. Inglin wird aber verstanden haben, daß Hesse den Schweizerspiegel 
als «Zeitroman» las und auch schätzte, aber nicht als «Dichtung» gelten 
ließ, das heißt: als Werk, das weniger von seinem vergänglichen zeitge-
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schichtlichen Gehalt lebt als vielmehr von überdauernden Lebensein-
sichten in bezwingender Exemplifizierung und spezifischer sprachlicher 
Vermittlung.

Im Fall des Schweizerspiegels ist es keine Frage, daß der Roman als 
eines der großen Erzählwerke jener Jahre in einer Literaturgeschichte 
nicht nur erwähnt, sondern dargestellt und gewürdigt werden muß. Bei 
vielen anderen Texten kann man lange darüber streiten. Die vorliegende 
Literaturgeschichte ist diesbezüglich von der Absicht geleitet, die lite-
ratur- und zeitgeschichtlich interessanten, also in bestimmter Hinsicht 
repräsentativen und aufschlußreichen Texte in möglichst großer Breite 
zur Geltung zu bringen. Die Kriterien der literarischen und ethischen 
Dig nität werden dabei nicht etwa ignoriert, aber zugunsten historiogra-
phischer Erfassungsbreite zurückgestellt. Trotzdem bleibt die Auswahl 
der in Frage kommenden Werke letztlich sehr begrenzt, wie ein Blick auf 
Autoren- und Publikationszahlen zeigt. Diese sind allerdings nur annähe-
rungsweise zu ermitteln.

Die Reichsschrifttumskammer zählte im Jahr 1942 genau 10 118 haupt-
berufliche Autoren, von denen 2125 weiblichen Geschlechts waren. Hinzu 
kommen nebenberuflich tätige Autoren und Gelegenheitsautoren sowie 
hauptberufliche Autoren, die – wie der «verbotene» Erich Kästner – nicht 
Mitglieder der Reichsschrifttumskammer waren und deswegen offiziell 
auch nicht publizieren durften, aber doch teils unter Decknamen, teils in 
Kooperation mit ausländischen Verlagen literarisch tätig waren. Kurz, die 
Zahl der literarisch Tätigen dürfte – wie in den 1920er Jahren – bei annähe-
rungsweise 20 000 gelegen haben, die Zahl der emigrierten Schriftsteller 
und Publizisten bei rund 2500. Auch die Zahl der literarischen Publika-
tionen ist nur annäherungsweise abschätzbar und wird für die Jahre bis 
1939 in verlagsgeschichtlichen Untersuchungen auf durchschnittlich etwa 
4000 Titel pro Jahr geschätzt.

Von jenem literaturgeschichtlichen Gewicht, das sich außer an der dau-
erhaften Wertschätzung von Werken auch an dem manchmal flüchtigen 
Ansehen von Autoren bei ihren Zeitgenossen bemißt, war nur ein kleiner 
Teil der um 1940 registrierten haupt- und nebenberuflichen Schriftsteller. 
Das größte qualifizierende deutsche Schriftstellerlexikon, das von Walther 
Killy begründete und von Wilhelm Kühlmann 2008 bis 2012 novellierte 
Literaturlexikon, bedenkt rund 820 Autoren, die zwischen 1933 und 1945 
mit literarischen Werken in Erscheinung traten, mit Personalartikeln, dar-
unter etwa 90 Frauen. Nationalsozialistische Autoren wie Hanns Johst 
und Gerhard Schumann, die im Literaturbetrieb jener Zeit eine Rolle 
spielten, werden selbstverständlich auch berücksichtigt. Auf Emigration 
wird bei etwa 120 Autoren hingewiesen. – Alle diese Zahlen sind aber nur 
approximativ zu verstehen, weil das zugrundeliegende Datenmaterial auf 
den begrenzten Möglichkeiten des Lexikons beruht.
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Selbstverständlich kann jeweils nur ein Bruchteil dieser Autoren und 
Publikationen in einer literaturgeschichtlichen Darstellung berücksichtigt 
werden – und wenn sie noch so umfangreich wäre. Die vorliegende Über-
sicht konzentriert sich auf die dichterisch herausragende und zeitge-
schichtlich aufschlußreiche Literatur. Die komplette Unterhaltungslitera-
tur (einschließlich der Kriminalromane) bleibt unberücksichtigt. Auch 
die vielen Lebens- oder Schicksalsromane, die so geschrieben sind, daß 
die Zeit, in der sie spielen, kaum erkennbar wird und inhaltlich mehr oder 
minder bedeutungslos ist, bleiben unberücksichtigt, obwohl sich darun-
ter literarisch beachtliche Werke befinden. Ein Beispiel ist Heimito von 
Doderers spannend erzählter Roman Ein Mord den jeder begeht (1938), 
der das wohl um 1930 frühzeitig und tragisch endende Leben eines noch 
jungen Mannes schildert. Darin kommt im 29. Kapitel das Gespräch auf 
die spanische Inquisition, die zaristische Polizei «Ochrana» und das Vor-
handensein von «Geheimpolizei überall auf der Welt». Aber deren Tätig-
keit wird nicht weiter erörtert, sondern im Dunkeln belassen: «Wir wis-
sen es nicht, und wir erfahren es glücklicherweise auch nie, was rundum 
alles sich oft gegen uns in Bewegung setzt und dann irgendwo stecken 
bleibt, ohne jemals zu unserer Kenntnis zu gelangen. Anders könnte man 
ja keine Nacht ruhig schlafen.» Das konnte man in den Jahren um 1930 
wohl sagen. Für einen Roman von 1938 ist es aber, auch wenn er in den 
1920er Jahren spielt, eine bemerkenswerte Vermeidung von Aktualitäts-
bezug – und hier ein Grund, diesen ansonsten schätzenswerten Schick-
sals- und Kriminalroman nicht weiter zu berücksichtigen (zumal auch 
Versuche, dem Roman «antifaschistische Stiche» zu attestieren, wenig 
überzeugend ausfielen). Nicht weiter berücksichtigt wird auch ein so 
vielgelesener Roman wie Franz Werfels Der veruntreute Himmel (1939), 
obwohl die Erzählerfigur des Romans ein 1938 /39 in Paris lebender 
Emig rant ist und während der Niederschrift der Geschichte der frommen 
Magd Teta Linek, die sich in den Himmel einkaufen wollte, den «höheren 
Sinn» der Emigration erfährt; das damit berührte Thema wird aber in an-
deren Exilromanen so viel ausführlicher exemplifiziert, daß dieser Roman 
Werfels übergangen werden kann.

Deutsche oder deutschsprachige Literatur?
Bereits in den 1920er Jahren tauchte die Frage auf, ob man angesichts der 
politischen Gegebenheiten noch von «deutscher Literatur» schlechthin 
reden und die Literatur der Deutschschweizer, der Österreicher, der 
deutschstämmigen und deutschsprachigen Minderheiten in den Nachbar-
ländern sowie die in deutscher Sprache geschriebene Literatur jüdischer 
Autoren mit unterschiedlichen Staatsangehörigkeiten umstandslos dar-
unter subsumieren dürfe. Um diesen Vereinnahmungseffekt zu neutrali-
sieren, wurde bereits im Titel des vorausgehenden Bandes X dieser Lite-
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raturgeschichte die Bezeichnung «deutschsprachige Literatur» verwendet. 
Beide Bezeichnungen haben etwas für sich: Die eine betont die sprachliche 
und kulturelle Zusammengehörigkeit der deutschen Literatur; die andere 
weist implizit auf politische und kulturelle Differenzen hin, die nicht 
übergangen werden dürfen. Manche Autoren beschrieben ihren dies-
bezüglichen Status auf eine sehr differenzierte und sozusagen hybridi-
sierende Weise, die unmöglich auf den einfachen Nenner «deutsch» zu 
bringen ist. Friedrich Torberg, der 1908 in Wien als Sohn einer Prager jü-
dischen Familie geboren wurde und nach der Rückkehr der Familie ab 
1921 hauptsächlich in Prag lebte, 1924 die tschechoslowakische Staats-
bürgerschaft erhielt und 1938 zunächst nach Frankreich, dann in die Ver-
einigten Staaten emigrierte, antwortete 1945 auf eine Umfrage unter Exil-
autoren, ob sie sich als amerikanische Schriftsteller fühlten: «Der Sprache 
nach fühle ich mich als deutscher Schriftsteller. In Bezug auf Herkunft, 
Tradition und literarische Zugehörigkeit: als österreichischer. Aufgrund 
der sittlichen Fundamente, denen ich verpflichtet bin: als jüdischer.» Ver-
mutlich hätte er sein Werk als der deutschen Literatur zugehörig bezeich-
net; sicher ist dies aber nicht. Anders Hermann Hesse, der am 25. Januar 
1935 an die Redaktion der schwedischen Zeitschrift Bonniers Litterära 
Magasin schrieb, er lebe zwar in der Schweiz und sei «politisch Schwei-
zer», sei aber «ein deutscher Autor» und rechne zur «deutschen Litera-
tur», über die er im Magasin regelmäßig berichten wolle, «nicht bloß die 
reichsdeutsche, sondern die Literatur aller Deutsch schreibenden Völker, 
wozu «außer der deutschen Schweiz auch Österreich» gehöre; und ebenso 
werde er auch «Bücher der Emigrantenpresse anzeigen». Hesse hielt also 
am Begriff und an der Vorstellung einer «deutschen Literatur» fest, doch 
zeigen seine Ausführungen zugleich, daß Differenzierungs- und Erklä-
rungsbedarf bestand. Das spricht für die differenzbewußte Bezeichnung 
«deutschsprachige Literatur», doch muß man daraus keinen Glaubens-
krieg machen.

Spielarten der deutsch(sprachig)en Literatur
Gleich, ob man nun von deutscher oder deutschsprachiger Literatur 
spricht, gilt, daß sie in unterschiedlichen Spielarten in Erscheinung tritt. 
Die nationalstaatliche Unterteilung in reichsdeutsche, österreichische, 
schweizerdeutsche und auslanddeutsche Literatur kann oder muß sogar 
um Formen ergänzt werden, die sich aus anderen Kriterien wie besonde-
ren Entstehungsbedingungen oder Ausrichtungen ergeben. Das sofort ins 
Auge springende Beispiel ist die Exilliteratur, über deren Status seit lan-
gem verhandelt wird. Handelt es sich bei ihr schlicht um durch und durch 
deutsche Literatur, deren Bezeichnung als Exilliteratur letztlich nur durch 
den Umstand gerechtfertigt ist, daß sie, wie Joseph P. Strelka, einer der 
Doyens der Exilforschung, 1983 in einem grundlegenden Aufsatz unter 
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dem Titel Was ist Exilliteratur? gesagt hat, im Exil geschrieben wurde? 
Oder handelt es sich um eine außerdeutsche Literatur mit einem eigenen, 
durch Disruptions-, Migrations-, Alteritäts- und Akkulturationserfah-
rungen geprägten Charakter, wie Sabina Becker 2009 in Band 9 der Han-
serschen Sozialgeschichte der deutschen Literatur mit dem Titel Natio-
nalsozialismus und Exil 1933–1945 und erneut 2013 in dem von Doerte 
Bischoff und Susanne Komfort-Heim herausgegebenen Aufsatzband Li-
teratur und Exil betonte? Becker nannte hierfür eine Reihe von Autoren-
namen und Werktiteln, insbesondere Romane von Ilse Losa (Unter frem-
den Himmeln, portugiesisch Lissabon 1962, deutsch Freiburg 1991), 
Jenny Aloni (Zypressen zerbrechen nicht, Witten und Berlin 1961), Lore 
Segal (Wo andere Leute wohnen, englisch New York 1964, deutsch Wien 
2003) und Marte Brill (Der Schmelztiegel, Frankfurt am Main 2003, ent-
standen in Brasilien 1938–41). Die meisten der genannten Titel sind nach 
1945 entstanden und stammen von Autorinnen, die auf Dauer im Aus-
land blieben, was man dann kaum mehr als Exil bezeichnen kann. Unter 
den oben genannten Titeln ist Marte Brills autobiographisch grundierter 
Roman Der Schmelztiegel die Ausnahme: eine aus der aktuellen Erfah-
rung heraus geschriebene Darstellung der Emigration nach Brasilien und 
der Ansiedlung in São Paulo mit längeren Schilderungen auch der dor-
tigen gesellschaftlichen Verhältnisse (s. S. 976), in mancher Hinsicht ein 
Pendant zu dem enthusiastischen Buch Brasilien / Ein Land der Zukunft 
(1941), mit dem Stefan Zweig sich ein Jahr vor seinem Suizid eine neue 
Heimat erschließen und aneignen wollte. Entsprechende, durch Alteri-
tätserfahrungen und Akkulturationswünsche tingierte Texte gibt es – von 
Valerie Popp 2008 unter dem Titel Amerikabilder der deutschsprachigen 
Exilliteratur erörtert  – auch für das Exil in den Vereinigten Staaten, 
ebenso für die Auswanderung nach Palästina (s. S. 996). Ob man sie der 
deutschen Literatur zurechnen oder als Realisationen einer eigenstän-
digen Migrationsliteratur betrachten soll, ist eine Frage, über die unter 
Berücksichtigung der jeweiligen Umstände im einzelnen zu verhandeln 
wäre. Außer dem Inhalt spricht wenig dafür, Zweigs Brasilien oder Brills 
Schmelztiegel als Beispiele für eine neuartige exildeutsche Literatur gelten 
zu lassen; weder strukturell noch sprachlich sind exilspezifische Modifi-
kationen oder gar Innovationen zu erkennen. Von den hybriden Schreib-
formen, die durch Said El Mtounis Dissertation Exilierte Identitäten zwi-
schen Akkulturation und Hybridität (2015) zu einem Hauptmerkmal von 
Exilliteratur erhoben wurden, ist in den Büchern von Brill und Zweig so 
wenig zu finden wie in den Büchern anderer deutscher Exilanten. Die 
meisten von ihnen schrieben unter «Nichterfahrung der Fremde», wie der 
deutsch-amerikanische Germanist Wulf Köpke schon 1990 in seinem 
Aufsatz Das Wartesaal-Leben feststellte, oder «gegen ihr Gastland und 
gegen ihre Umwelt», wie Sabina Becker 2009 konzedierte.
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Damit wird nicht geleugnet, daß es Fälle geglückter Akkulturation 
gab, etwa Christa Winsloe, die teils in den Vereinigten Staaten, teils in 
Frankreich lebte und sowohl englisch als auch französisch schrieb, oder 
Stefan Heym, der seinen ersten Roman Hostages (1942) in englischer 
Sprache schrieb, 1943 die amerikanische Staatsbürgerschaft annahm und 
bis zu seiner Rückkehr nach Europa 1952 beim Englischen blieb. Ebenso-
wenig wird bestritten, daß das Exil sich auf manche Werke sowohl ge-
danklich als auch sprachlich auswirkte. Beides ist beispielsweise an einer 
einzigen Stelle von Brechts Galilei zu beobachten. Gemeint ist die Szene, 
in welcher der Eisengießer Vanni als Vertreter der italienischen Manufak-
turisten, also der progressiven Wirtschaftskräfte, dem Gelehrten deutlich 
macht, daß die Verbreitung seiner astronomischen Erkenntnisse von größ-
ter Wichtigkeit für seine Klasse sei: Sie bedeute die Befreiung von alten 
Bindungen, was auch zu der in Italien angeblich noch verwehrten Freiheit, 
Geld zu verdienen, führen könne. In der dänischen Fassung von 1938 /39 
gibt es diese Szene nicht; sie findet sich erst in der amerikanischen Fassung 
von 1944–47, wo Vanni wörtlich sagt: «Here we are not even free to make 
money», und diese typisch amerikanische Formulierung wurde direkt in 
die Berliner Fassung von 1955 /56 überführt, wo es dann in einer damals 
sehr ungewöhnlichen Form heißt: «Hier haben wir nicht einmal die Frei-
heit, Geld zu machen» (Szene 11). Die Vanni-Szene und die Formulierung 
«Geld machen» brauchten, so scheint es, die Erfahrung des amerikanischen 
Exils mit einem neuen Blick auf die Wirtschaft, und zweifellos gibt es 
auch zahlreiche andere Texte, an denen solche Einflüsse des Exils zu be-
obachten sind. Aber sie zwingen nicht dazu, die Exilliteratur als eine sich 
verselbständigende Form von Literatur zu werten; sie ist deutsch(sprachig)e 
Literatur, die eben nur im Exil geschrieben wurde.

Wie die Exilliteratur können im Prinzip auch andere große Text-
bestände isoliert und als besondere Spielarten der deutschen Literatur be-
trachtet werden, so vor allem die NS-Literatur, die sich zu Hitlers Herr-
schaft bekannte und vom Regime gefördert wurde, und die Literatur der 
inneren Emigration, die auf die eine oder andere Weise Dissens anzeigte 
und staatlicherseits keine Förderung erfuhr. Nicht umsonst waren beide 
auch mehrfach Gegenstand spezieller literaturgeschichtlicher Darstel-
lungen, die sich im Fall der nationalsozialistischen Literatur meist auf 
Aufsätze beschränkten, im Fall der Literatur der inneren Emigration 
Buchform annahmen, zuletzt mit Gerhard Ringshausens großer Unter-
suchung Das widerständige Wort und Günter Scholdts Buch Schlaglichter 
auf die «Innere Emigration» (beide 2022). Ebenso ist an die regionalen 
Spielarten der deutsch(sprachig)en Literatur zu denken, die in den 1930er 
Jahren im Anschluß an Josef Nadlers Literaturgeschichte der deutschen 
Stämme und Landschaften (1912–28) stark profiliert und aufgewertet 
wurden. In Hellmuth Langenbuchers vielfach aufgelegter Darstellung 
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Volkhafte Dichtung der Zeit (1933, in zehnter Auflage 1944) gibt es ein 
mehr als hundert Seiten zählendes Kapitel über die Literatur der «Land-
schaften» und «Stammesräume» (Ostpreußen und Schlesien, bayrisch-
österreichischer und alemannisch-schwäbischer Stammesraum, Rhein- 
und Moselufer, niederdeutsches Gebiet), und die Zeitschrift Die Neue 
Literatur begann im Juni 1939 mit einer Artikelserie unter dem Titel 
Schrifttum der deutschen Gaue und Landschaften. Man bemühte sich, die 
«geheime Kraft einer Landschaft», die aus «dem unlöslichen Ineinander 
von Naturform und Kulturform» erwächst und «die Menschen bildet 
und ihre Schicksale mitbestimmt», in den Werken von Autoren wie Agnes 
Miegel (Ostpreußen) oder Jakob Schaffner (alemannischer Raum) aufzu-
spüren und dingfest zu machen, doch blieben die Befunde banal oder 
wurden spekulativ. Nach 1945 wurde diese Art der Literaturbetrachtung 
durch sozial- und kulturgeschichtlich disziplinierte Regionalstudien ab-
gelöst.

Die Möglichkeit und vielleicht sogar Notwendigkeit, die einzelnen 
Spielarten der deutsch(sprachig)en Literatur gesondert zu betrachten, 
spricht nicht dagegen, sie als Erscheinungsformen einer Literatur gemein-
sam ins Auge zu fassen, und zwar nicht nur, weil sie einfach nebeneinan-
der bestanden, sondern auch, weil sie einige Gemeinsamkeiten haben. 
Das beginnt mit der Zugehörigkeit zu einem gemeinsamen Sprachraum, 
die auf historische Verwandtschaft hindeutet, gemeinsame kulturelle und 
literarische Traditionen einschließt und überdies aktuelle praktische Be-
deutung hatte: Österreichische, schweizerische und «auslanddeutsche», 
etwa sudetendeutsche und siebenbürgische Autoren brauchten, wenn sie 
mehr als lokale Bedeutung erlangen und vom Schreiben leben wollten, 
Deutschland als Verlags- und Absatzgebiet; es ist ja kein Zufall, daß Ing-
lins Schweizerspiegel 1938 bei Staackmann in Leipzig und Ernst Zahns 
Schweizerromane bei der Deutschen Verlagsanstalt in Stuttgart und Ber-
lin erschienen. Auch hauptsächliche Verfahrensweisen und Formen, Gen-
res und Motive kommen aus der gemeinsamen literarischen Tradition und 
finden breite Verwendung. Das Sonett ist nicht etwa nur eine Lieblings-
form der inneren Emigration, sondern wird auch von nationalsoziali-
stischen Autoren genutzt und von Exilanten geschätzt. Im nationalsozia-
listischen Mobilisierungsroman und in den ersten Exilromanen über die 
Machtergreifungszeit wirken die Muster des politischen Kampfromans 
der Weimarer Zeit fort, und das Thingspiel greift auf Formen der frühe-
ren Massenspiele und der Sprechchorbewegung zurück. Ebenso wird das 
Genre des historischen Romans innerhalb und außerhalb Deutschlands 
vielfach genutzt. Die politische und gesellschaftliche Entwicklung Deutsch-
lands nach 1933 ist ein Hauptthema der Exilliteratur; sie ist in hohem 
Maß deutschlandbezogen, schildert, kritisiert und beklagt die deutschen 
Verhältnisse. Und sie ist primär für ein deutschsprachiges Pub likum außer-
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halb der Reichsgrenzen geschrieben, aber doch auch in der vielfach arti-
kulierten Hoffnung, daß die Ausgrenzung in absehbarer Zeit beendet sein 
werde. Auch Schweizer Zeitromane wie Albin Zollingers Die große Un-
ruhe (1939) und Pfannenstiel (1940) haben die Entwicklung des natio-
nalsozialistischen Deutschland als Hintergrund für die Profilierung der 
Schweizer Bürgerlichkeit. Kurzum: Die von deutschsprachigen Autoren 
innerhalb und außerhalb Deutschlands geschriebene Literatur jener Jahre 
hat einen gemeinsamen kulturellen Horizont und Rezeptionsrahmen, be-
dient sich gemeinsamer Formen und hat in allen Spielarten eine solch 
starke Ausrichtung auf die Probleme der Zeit, daß eine synoptische Be-
trachtung trotz unterschiedlicher Entstehungsumstände und unterschied-
licher ideologischer Ausrichtung nicht nur naheliegt, sondern geboten ist. 
Ein umfassendes Bild der Entwicklung der deutschen Literatur zwischen 
1933 und 1945 ist anders nicht zu gewinnen. Basale Differenzen werden 
in der vorliegenden Darstellung im zweiten Teil unter der Überschrift 
«Neuordnung der Literaturverhältnisse» beschrieben.

Gebremste und fortgesetzte Modernität
Traditionellerweise und aus guten Gründen wird Literaturgeschichte 
hauptsächlich als Geschichte der Gattungen beschrieben. Auch der im 
Jahr 2017 erschienene Vorgängerband zur Literatur der Jahre 1918 bis 
1933 endet mit einem Kapitel über die Entwicklung der Gattungen. Dies 
entfällt hier. In der Entwicklung der lyrischen, dramatischen und epischen 
Formen gab es zwischen 1918 und 1933 eine Fülle von innovativen Vor-
stößen, die das Erscheinungsbild der Gattungen stark veränderten, man 
denke nur an den von Alfred Döblin mit Berlin Alexanderplatz realisier-
ten Hybridroman oder an Bertolt Brechts Konzept des epischen Theaters, 
das mit der Heiligen Johanna der Schlachthöfe und der Maßnahme zwei 
unterschiedliche, aber in jedem Fall wegweisende Realisierungen fand. Be-
gleitet wurden diese Vorstöße von poetologischen Debatten etwa über die 
Erzähl- und Romankrise oder über die Form eines zeitgemäßen Theaters. 
Aber schon um 1930 setzte eine traditionalistische Wende ein, das heißt: 
eine Abkehr von kühnen und manchmal schwer nachvollziehbaren avant-
gardistischen Ausdrucksweisen zugunsten einfacherer und historisch ver-
trauter Bauformen und Diktionen. Damit verbunden war auch eine Ab-
kehr von der Großstadt als dem Inbegriff des modernen Lebens und eine 
Hinwendung zur «Landschaft» und zur Natur: Boden statt Makadam, 
Naturlyrik und Bauernroman statt «Asphaltliteratur». Gründe für diese 
Wende liegen zum einen in der Veränderung des soziokulturellen Klimas, 
konkret: in einem wachsenden Unbehagen an der Moderne, deren Insuffi-
zienzen und Pathologien neben den emanzipatorischen Vorzügen in der 
Krisenzeit um 1930 spürbarer wurden; zum andern in dem simplen 
 Umstand, daß die Möglichkeiten der avantgardistischen Erweiterung 
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oder Überbietung von Darstellungsmustern mehr oder minder erschöpft 
waren, jedenfalls nicht mehr leicht dauerhaft überzeugende Innovationen 
zuließen.

Ab 1933 wurde diese Wende dann auch politisch forciert. Hitlers 
«Kulturreden» und die Kampagne gegen die «entartete Kunst» wandten 
sich ausdrücklich gegen die künstlerische Moderne in jeder Form. Aber 
auch in der sogenannten Expressionismus- oder Formalismus- und Rea-
lismusdebatte, die ab 1937 im Exil geführt wurde und ihr Zentrum in 
Moskau hatte, gab es – vor allem seitens der Moskauer Fraktion – scharfe 
Verurteilungen der angeblich «dekadenten» und «konterrevolutionären» 
künstlerischen Moderne. Mithin waren Modernität und Avantgardismus 
raumübergreifend diskreditiert und wurden durch praktische Maßnah-
men – Kritik, Verbote, Förderungsentzug, Konfiszierung – behindert und 
verdrängt. Zur politischen Einflußnahme kamen publizistische Erschwer-
nisse: Für avantgardistisch gestaltete Romane wie Alfred Döblins Babylo-
nische Wandrung (1934) fehlte im Exil eine hinreichend breite Käufer-
schicht; nicht nur aus Gründen der größeren Wirkung, sondern auch in 
der Hoffnung auf größeren Absatz wählte Döblin für seinen nächsten 
Roman, Pardon wird nicht gegeben (1935), die realistische Erzählweise. 
Hermann Broch schrieb am 19. Oktober 1934 an seinen Verleger Daniel 
Brody, er sei zu der Meinung gekommen, daß «eine asoziale – und damit 
letzten Endes unverkäufliche! – Kunst überhaupt nicht lebensberechtigt» 
sei, und fügte hinzu: «Es hieße die didaktisch-pädagogische Aufgabe des 
Dichterischen völlig verkennen, wenn man die Menschen unter Bruch 
mit den bisherigen Ausdrucksformen esoterisch vor den Kopf stoßen 
wollte.»

Trotz all dem wurden dezidiert moderne Schreibweisen und For-
men – Montagetechnik, gesprengte Romanform, episches Theater – in 
begrenztem Umfang sowohl in Deutschland als auch im Exil weiterhin 
verwendet. Wenn Brecht, wie oft gesagt wird, mit der Szenenfolge Furcht 
und Elend des III. Reiches (1938) und den Gewehren der Frau Carrar 
(1937 /38) sich in Richtung des sozialistischen Realismus bewegte, so 
trieb er mit zahlreichen Schriften zur Theaterästhetik  – Straßenszene, 
Messingkauf – und mit Stücken wie Leben des Galilei (1938 ff.), Der gute 
Mensch von Sezuan (1942) und Der kaukasische Kreidekreis (1944) die 
Entwicklung seines epischen Theaters voran. Zudem trug er mit seiner 
«reimlosen Lyrik mit unregelmäßigen Rhythmen» (so seine vielzitierte 
Charakterisierung von 1938) wesentlich zur weiteren Modernisierung 
der Lyrik bei. In Walter Mehrings Emigrationsgedichten klingt der Ton 
seiner Kabarett- und Revuelieder aus den 1920er Jahren fort. Else Las-
ker-Schüler schrieb im Winter 1940 /41 in Jerusalem unter dem Titel 
 IchundIch ein durch und durch avantgardistisch gestaltetes Drama. An 
 diesen und vielen weiteren Beispielen zeigt sich, daß die avantgardistisch 
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inspirierte Poetik der Moderne nicht generell preisgegeben oder gar ver-
worfen wurde, sondern mancherorts weitergepflegt und sogar «dyna-
misch fortentwickelt» wurde (Bettina Englmann, Poetik des Exils, 2001). 
Ob dies eher aus Erfahrungen von Migration und Disruption, Alterität 
und Akkulturation resultierte oder eher in der Konsequenz der bereits 
vor der Emigration eingeschlagenen Entwicklungspfade lag, ist aller-
dings nicht leicht ausfindig zu machen.

Vergleichbare, wenn auch weniger prononcierte Ansätze dazu sind 
auch in der innerhalb Deutschlands entstandenen Literatur zu sehen. In 
Friedo Lampes Roman Septembergewitter (1936) ist – wie schon in dem 
vorausgehenden Roman Am Rande der Nacht (1933) – eine Kombination 
von traditionellem und avantgardistischem, am Film und an Mustern wie 
John Dos Passos’ Manhattan Transfer (1925) geschulten Erzählen zu er-
kennen. Elisabeth Langgässer schrieb ab 1936 an ihrem Roman Das un-
auslöschliche Siegel (publiziert 1946), den sie wegen der Diskontinuität 
seiner Fabel und seiner spirituellen Bedeutungsebene als «supranaturali-
stisch» bezeichnete. Ilse Molzahn schrieb mit Nymphen und Hirten tan-
zen nicht mehr (1938) einen Roman, der mit der Sprengung der Fabel und 
der Verwendung von Montagetechnik an die Innovationen der 1920er 
Jahre erinnert. Gottfried Benn griff 1944 für seinen Roman des Phänotyp 
(publiziert 1949) auf die in den 1920er Jahren entwickelte (und 1950 so 
benannte) Vorstellung der «absoluten Prosa» zurück, die alles realistisch-
chronologische oder geschichtenhafte Erzählen hinter sich läßt und sich 
in der Evokation von Zuständen und in Reflexionen aller Art bewegt. Er 
ging damit über die von Döblin und Broch essayistisch und polyhisto-
risch erweiterte Romanform so weit hinaus, daß die mit dem Titel bean-
spruchte Bezeichnung «Roman» eigentlich ironisch ist und sich neben der 
Frage nach der gedanklichen Konsistenz auch die nach der künstlerischen 
Durchformung des Textes stellt; es ist ein ausgesprochener «Anti-Ro-
man» (Christian Schärf), «absolute Prosa», wie Benn sagte, «außerhalb von 
Raum und Zeit, ins Imaginäre gebaut, ins Momentane, Flächige gelegt», 
das «Gegenspiel» von «Psychologie und Evolution». In seiner autobio-
graphischen Schrift Doppelleben (1950) bemühte sich Benn, diese durch 
Montage herbeigeführte Komposition als wurzel- oder eigentlich mit-
telachsenzentrierten «Orangenstil» zu plausibilisieren, was den Text aber 
nicht unbedingt überzeugender macht. Die Moderne erreichte mit dem 
Roman des Phänotyp einen jener Punkte, an denen sie sich der Gefahr 
aussetzte, abwegig oder steril zu wirken. Brecht scheint sowohl die Mög-
lichkeit als auch die Fragwürdigkeit solch avantgardistischer Prosa ge-
sehen zu haben. Im vierten Dialog der Flüchtlingsgespräche läßt er den 
Intellektuellen Ziffel einige Passagen aus seinen geplanten Memoiren vor-
lesen, die eine überraschende Ähnlichkeit mit Benns Roman des Phäno-
typ haben, aber kaum als ernsthafter Versuch einer neuen Darstellungs-
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weise gemeint sind, sondern eher als Parodie auf eine nach Ziffels Worten 
bereits «veraltete» Form der Moderne.

Als Indikatoren für die Fortentwicklung der avantgardistisch inspi-
rierten Moderne sind nicht nur einzelne Werke zu betrachten, sondern 
auch poetologische Manifestationen. Für die epische Gattung hatte 
Döblin mit seinem Akademie-Vortrag Der Bau des epischen Werks 1929 
die grundlegende Poetik des modernen Hybridromans ausformuliert; sie 
verbindet Zweckbestimmung, Strukturbeschreibung und Durchleuch-
tung des Entstehungsprozesses. Für die Dramatik und die Lyrik gelang 
Vergleichbares erst nach dem Durchgang durch die «finstere Zeit», aber 
dann ohne großen Verzug: 1949 legte Brecht sein Kleines Organon für das 
Theater vor, die konzise Beschreibung der Prinzipien und Techniken des 
«epischen» und zugleich «dialektischen» Theaters als eines Theaters des 
«wissenschaftlichen Zeitalters», das sich auf den Marxismus stützt und 
auf Weltveränderung in dessen Sinn zielt. 1951 folgte Benn mit seinem 
Vortrag Probleme der Lyrik, der – wie Döblins Bau des epischen Werks – 
sowohl die Spezifik der modernen Lyrik als auch die Genese aus einem 
intuitiven Impuls und einer folgenden technischen Bearbeitung beschreibt. 
Beide basieren auf den poetologischen Überlegungen und dichterischen 
Arbeiten der beiden vorausgehenden Jahrzehnte und bringen damit einen 
längeren poetologischen Prozeß zu Ende.

Ob Autoren eher modernistisch-avantgardistischen oder eher traditio-
nalistischen Mustern folgten, hing wohl zumeist von mehreren Faktoren 
ab: von der literarischen Sozialisation über die Einbindung in eher pro-
gressive oder eher konservative Künstlerkreise bis zur Rücksichtnahme 
auf Publikationsmöglichkeiten sowie politische Vorgaben und Kontrol-
len, Förderungen und Verbote. Aus dem Festhalten an modernen Mu-
stern oder aus Vorliebe für traditionalistische Muster kann jedenfalls 
nicht auf Distanz oder Nähe zum Nationalsozialismus geschlossen wer-
den. Friedo Lampes Modernismus ist kein Indiz für eine dezidiert oppo-
sitionelle Haltung; sein vielleicht nur opportunistischer Eintritt in die 
NSDAP bereits im März 1933, seine regimekonforme Tätigkeit als Volks-
bibliothekar und seine Briefe aus jenen Jahren deuten eher auf eine be-
trächtliche Anpassungsbereitschaft hin, oder, wie Johann-Günther König 
in seiner Biographie schonungsvoll sagt, auf «seine gleichsam empfind-
same Positionierung» innerhalb der auf nationalsozialistischen Kurs ge-
brachten Hamburger Bücherhallen. Andererseits ist Traditionalismus in 
Fragen literarischer Form kein sicheres Indiz für NS-Nähe. Günter 
Scholdt hat in einem bemerkenswerten Aufsatz über die «Bewertung 
nichtnazistischer Literatur im ‹Dritten Reich›» (Kein Freispruch zweiter 
Klasse, 2002) darauf hingewiesen, daß manche Autoren der inneren Emi-
g ration gerade in einem nichtmodernistischen, traditionalistischen oder 
konservativen Stil ein Remedium gegen die Zumutungen der Moderne 
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sahen, zu denen sie auch den enthemmten sozialorganisatorischen Dyna-
mismus des Nationalsozialismus rechneten. Der Antimodernismus ihrer 
Schreibart war für Autoren wie Ernst Wiechert und Werner Bergengruen 
Widerstand gegen eine negative Zeitgemäßheit gerade auch des National-
sozialismus.

Als kunst- und literaturgeschichtliche Bezeichnung der Epoche, zu der 
die Jahre 1933 bis 1945 zählen, dient meist das aus dem Kunsthandel über-
nommene Etikett «klassische Moderne». Es hat eine gewisse Berechti-
gung, weil die Hauptwerke der vorausgehenden 1910er und 1920er Jahre 
rezeptionsgeschichtlich tatsächlich die Vorbildlichkeit von Klassikern er-
langten. Der Begriff sagt aber zu wenig über die Eigenart dieser modernen 
Klassiker aus. In meiner Geschichte der literarischen Moderne (2004) habe 
ich deswegen vorgeschlagen, statt von «klassischer» von «reflektierter 
Moderne» zu sprechen: von einer Moderne, die sich vom forcierten Avant-
gardismus der 1910er Jahre abkehrte, dessen Innovationen aber nicht ver-
gaß, sondern in komplexere und differenziertere Konzepte und Werke 
überführte, wie man dies an den poetologischen Schriften und Werken 
insbesondere von Alfred Döblin, Bertolt Brecht und Gottfried Benn be-
obachten kann. Eine Gruppe anderer Experten (Gustav Frank, Rachel 
Palfreyman, Stefan Scherer) empfahl ein Jahr später mit dem Aufsatz-
band Modern Times (2005) den Begriff der «synthetischen Moderne» als 
Bezeichnung für eine neue Phase der Moderne oder des Modernebewußt-
seins, die sich um 1925 abzeichnete, sich einer neuen Sachlichkeit beflei-
ßigte und zur Verwendung massentauglicher Darstellungsformen tendierte. 
Modernität sollte gewahrt, aber nicht länger überbetont und demonstrativ 
ausgestellt werden. In dem 2019 erschienenen Hans-Fallada-Handbuch 
wurde diese Sichtweise bekräftigt und zugleich Fallada, der sich um 1925 
vom Avantgardismus verabschiedete und seinen zeitgemäß modernisier-
ten und popularisierungsfähigen Sozial-Realismus entwickelte, zum Ex-
ponenten der ab etwa 1930 dominierenden «synthetischen Moderne» 
erhoben. In ihr habe neben dem neusachlichen Realismus der ebenfalls in 
den 1920er Jahren aufkommende «magische Realismus» an Bedeutung 
gewonnen, ein Stil, der – kurz gesagt – an der realistischen Darstellung 
 einer homogenen Wirklichkeit in eher traditioneller Erzählweise festhält, 
dieser Wirklichkeit aber durch eine überscharfe und gleichsam röntgen-
artige Wahrnehmung einen vielschichtigen Charakter gibt und einen ge-
heimen, oft nur erahnbaren Sinn zuschreibt. Als Werke solcher Art gelten 
beispielsweise die schon genannten Romane von Friedo Lampe, die Ro-
mane und Erzählungen von Elisabeth Langgässer und Horst Lange sowie 
die naturmagischen Gedichte von Wilhelm Lehmann und Oskar Loerke. 
Mit der Epochenbezeichnung «synthetische Moderne» wird für die Jahre 
von etwa 1930 bis etwa 1950 die Dominanz realistischer und zugleich 
eher traditionalistischer Darstellungsweisen behauptet; die Bezeichnung 
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«reflektierte Moderne» betont demgegenüber das von den Autoren gut 
bedachte und kontrollierte Fortwirken dezidiert moderner Darstellungs-
techniken und Sageweisen avantgardistischer Provenienz. Diese reflek-
tierte Moderne wurde durch die nationalsozialistische Literaturpolitik 
und die von Moskau ausgegebene Doktrin des sozialistischen Realismus 
in ihrer breiteren Entfaltung behindert, blieb aber die kennzeichnende und 
weiterhin produktive Spielart der literarischen Moderne – und erlangte 
in der Nachkriegszeit die Bedeutung des maßgeblichen progressiven Para-
digmas.

Der politische Rahmen: Krise der Demokratie und Faszination  
von Autoritarismus und Kollektivismus (Totalitarismus)

Die Etablierung der NS-Herrschaft im Frühjahr 1933 bedeutete eine Zä-
sur, die nicht weniger einschneidend war als die von 1918, wenn auch zu-
nächst nicht so offenkundig wie diese. Es gab keinen Wechsel von Krieg 
und Frieden und keine Revolution, die einen Systemwechsel wie den vom 
Kaiserreich zur Republik herbeigeführt und bewußtseinsmäßig scharf 
profiliert hätte; von einer «nationalsozialistischen Revolution» sprachen 
zumeist nur die Nationalsozialisten selbst. Das «Deutsche Reich», wie der 
offizielle Name des deutschen Staats lautete, bestand nominell unverän-
dert fort. Aber doch änderte sich vieles schlagartig und sichtbar. Der Jubel 
der NS-Verbände erfüllte das Land. Verfolgung und Terror wurden zu 
Mitteln der Politik. Bürgerrechte und Menschenwürde wurden in ekla-
tanter Weise verletzt. Die trickreich herbeigeführte Verabschiedung des als 
«Ermächtigungsgesetz» bezeichneten Gesetzes «zur Behebung der Not 
von Volk und Reich» am 22. März 1933 bedeutete die Aushebelung der 
Weimarer Verfassung, gab aber dem folgenden Staatsumbau den Anschein 
der Legalität. Bald zeigte sich auch, daß Hitler – trotz der «Friedensrede», 
mit der er am 17. Mai die Besorgnisse der aufgeschreckten  europäischen 
Nachbarn zu zerstreuen suchte  – nicht an der Weiterführung versöhn-
licher Außenpolitik interessiert war, sondern auf Kollisions- und Expansi-
onskurs ging. Aus historischer Distanz wird der einschneidende Charak-
ter der nationalsozialistischen Machtergreifung noch deutlicher. Mit ihr 
trat der zweite «dreißigjährige Krieg», von dem zunächst zeitgenössische 
Analytiker und Politiker (Hermann Rauschning, 1939; Charles de Gaulle, 
1941; Sigmund Neumann, 1942; Winston Churchill, 1944), dann auch 
 Historiker (Raymond Aron, 1950; Arno J. Mayer, 1988; Hans-Ulrich 
Wehler, 2003) sprachen, in eine neue Phase. Der «zwanzigjährige Waffen-
stillstand» (James J. Sheehan) zwischen dem Ende des Ersten und dem 
 Beginn des Zweiten Weltkriegs wurde unsicherer als je zuvor und bekam – 
aus historischer Sicht – den Charakter einer «Zwischenkriegszeit» (Gun-
ther Mai): Indem Hitler einige unausgeräumte Konflikte der «Nachkriegs-
zeit» virulent machte und zudem den westlichen Anti-Bolschewismus 
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verschärfte, überführte er die «Nachkriegszeit» in eine neue «Vorkriegs-
zeit» mit Rüstungssteigerung und diplomatischen Kriegsvorbereitungen.

Zu den Faktoren, die Hitlers Aufstieg begünstigten und seine Macht-
ergreifung ermöglichten, gehörte die europaweite Krise der Demo-
kratien. Nach dem Ersten Weltkrieg war es in Europa mit der Um- und 
Neubildung zahlreicher Staaten zu einer breiten Demokratisierung ge-
kommen, die jedoch nicht von Bestand war. Beginnend mit dem Jahr 1921 
kam es in mehreren Ländern von Italien bis Polen zur Errichtung von 
ausgesprochenen Diktaturen oder zur Herstellung von diktaturähnlichen 
Verhältnissen. In den Augen der Machthaber, aber auch guter Teile der 
Bevölkerungen schienen sie für die Bewältigung der sozialen Probleme 
und politischen Gefahren bessere Voraussetzungen als die parlamenta-
rische Demokratie zu bieten. Mit der Weltwirtschaftskrise erreichte der 
Verlust des Vertrauens in die «soziale Demokratie» einen Höhepunkt und 
begann eine neue Welle der Diktaturbildungen. «Die Wirtschaftskrise», 
so der Historiker Gunther Mai, «zerriß den dünnen Schleier vermeint-
licher Stabilität und diskreditierte die neue Ordnung und die neuen Eliten 
unwiderruflich, deren fehlende Krisenlösungskompetenz in ernüch-
ternder Schonungslosigkeit vor aller Augen stand. Wirtschaftslenkung 
und Arbeitsbeschaffung wurden die neuen Instrumentarien der 30er 
Jahre, die jedoch vielfach erst nach dem Scheitern der parlamentarischen 
Demokratien voll wirksam wurden.» Die Weltwirtschaftskrise wurde zur 
«Wetterscheide» (Lutz Raphael) und überdies zum «manichäischen Mo-
ment» (Thierry Wolton), in dem bei vielen Zeitgenossen der Eindruck 
entstand, man müsse sich jetzt zwischen zwei einander ausschließenden 
Heilswegen entscheiden: zwischen Kapitalismus und Kommunismus, 
was auch heißt: zwischen bürgerlich-liberaler Demokratie und autori-
tärem Kollektivismus. Thomas Mann hat diese epochale Entscheidungs-
situation im Frühjahr 1932 am Ende seiner großen Berliner Akademie-
rede Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters eindringlich 
beschrieben und bewertet. Er plädierte leidenschaftlich für die bürger-
liche Demokratie, meinte aber, daß der Zug der Zeit stark «ins Kommuni-
stische» gehe und «die soziale Welt, die organisierte Einheits- und Plan-
welt, in der die Menschheit von untermenschlichen, unnotwendigen, das 
Ehrgefühl der Vernunft verletzenden Leiden befreit sein wird», kommen 
werde.

Dieser Zug zum planwirtschaftlich Kollektivistischen fand seine Reali-
sierung nicht nur im sowjetischen Kommunismus, sondern – mit charak-
teristischen Unterschieden  – auch im italienischen Faschismus und im 
deutschen Nationalsozialismus, der ebenfalls als Faschismus bezeichnet 
wurde. Alle drei Richtungen wurden um 1930 mit der Bezeichnung «to-
talitär» bedacht und nach 1933 genetisch in Verbindung gebracht und 
strukturell verglichen. Der prominente und der SPD angehörende Staats-
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rechtler Hermann Heller stellte 1929 fest, «daß abgesehen von manchen 
nationalen und sozialen Unterschieden Fascismus und Bolschewismus 
Zwillingsbrüder des gleichen politischen Geistes sind», nämlich des men-
schenverachtenden und terroristisch arbeitenden Totalitarismus. Thomas 
Mann quittierte die Nachrichten über die beginnende Gleichschaltung 
der öffentlichen Meinung in Deutschland am 17. März 1933 in seinem 
 Tagebuch mit der Bemerkung «Schlimmster Bolschewismus»; am 24. No-
vember 1933 konstatierte er eine sichtbare «Nähe, Verwandtschaft ja 
Identität von Nat. Sozialismus und Kommunismus»; in den Essays Vom 
zukünftigen Sieg der Demokratie und Das Problem der Freiheit bezeich-
nete er 1938 /39 Nationalsozialismus und Bolschewismus als «feindliche 
Brüder» und fügte hinzu, daß «der jüngere von dem ältern, russischen, so 
gut wie alles gelernt» habe, «nur nicht das Moralische», denn der Natio-
nalsozialismus sei «moralisch unecht, verlogen und menschenverächte-
risch». Die Moralität des stalinistischen Sowjetkommunismus wurde 
nicht in Frage gestellt. Nachdem Bertolt Brecht im Sommer 1943 die 
große und entlarvende Stalin-Biographie des kommunistischen russisch-
französischen Publizisten Boris Souvarine gelesen hatte, notierte er am 
19. Juli in seinem Journal: «Das deutsche Kleinbürgertum borgt sich für 
seinen Versuch, einen Staatskapitalismus zu schaffen, gewisse Institu-
tionen (samt ideologischem Material) vom russischen Proletariat, das ver-
sucht, einen Staatssozialismus zu schaffen. Im Faschismus erblickt der 
Sozialismus sein verzerrtes Spiegelbild. Mit keiner seiner Tugenden, mit 
allen seinen Lastern.» Auch Walter Benjamins berühmte Schlußthese aus 
dem Kunstwerk-Aufsatz von 1936, wonach der Faschismus «die Ästhe-
tisierung der Politik betreibt» und der Kommunismus «ihm mit der Poli-
tisierung der Kunst» antwortet, resultiert aus einer vergleichenden Be-
trachtung der beiden Systeme. Daß die kommunistische «Politisierung 
der Kunst» eine Antwort auf die faschistische «Ästhetisierung der Poli-
tik» ist, darf indessen wohl verneint werden. Und ob zwischen dem einen 
und dem andern ein wesentlicher Unterschied besteht, ist sehr fraglich; 
beide laufen auf eine Instrumentalisierung der Kunst für die Politik 
 hinaus. Gleichviel, mit der Formel «Ästhetisierung der Politik» gab 
Benjamin einen wichtigen, oft aufgegriffenen und analytisch fruchtbar 
gemachten Hinweis auf die Bedeutung der ästhetischen Drapierung und 
Inszenierung von Politik in totalitären Systemen.

Der Systemvergleich wurde noch während der Weltkriegsjahre von 
politischer und wissenschaftlicher Seite forciert und in Form der Totalita-
rismustheorie weitergeführt. Die Frage, ob und wo aus dem Vergleichen 
Gleichsetzen werden darf oder muß, führte zu heftigen Kontroversen, die 
bis heute nicht beigelegt sind. Darüber zu befinden, ist nicht Sache einer 
Literaturgeschichte; im Umkreis von Hans Maier (Totalitarismus und 
 politische Religionen: Konzepte des Diktaturvergleichs, 1996–2003), Eck-
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hard Jesse (Totalitarismus im 20. Jahrhundert, 1996) und Lothar Fritze 
(Anatomie des totalitären Denkens, 2012) wurden Methoden und Proble-
matik des Vergleichens in Tagungen und Studien ausführlich erörtert. Al-
lerdings spielt der Systemvergleich für eine Literaturgeschichte der Jahre 
1933 bis 1945 insofern eine beträchtliche Rolle, als er erstens selbst Thema 
der Literatur jener Zeit war, zweitens zu Frontbildungen unter den Auto-
ren führte und drittens in der Literaturgeschichtsschreibung der Nach-
kriegszeit bis hinein in die 1980er Jahre fortgeführt und für einschlägige 
Wertungen genutzt wurde.

Autorschaft im Bann der Politik
Die politische Herausforderung, vor welche die Deutschen zu Beginn der 
1930er Jahre gestellt waren, hat zuletzt Jens Bisky mit seinem Buch Die 
Entscheidung: Deutschland 1929 bis 1934 (2024) beschrieben. 1933 fiel 
eine fatale Entscheidung. Die Situation der Entscheidung war damit aber 
nicht beendet, sondern dauerte fort. Viele Menschen mußten sich im Ver-
lauf der nächsten Jahre immer wieder von neuem der Frage stellen, wie sie 
sich gegenüber der Politik der neuen Regierung und deren alltäglichen 
Forderungen und Zumutungen verhalten sollten. Um ein Beispiel zu ge-
ben: Für Ernst Wiechert stellte sich diese Frage im Frühjahr 1938 nach der 
Verhaftung von Martin Niemöller und aus Anlaß des gewaltsamen An-
schlusses Österreichs an das Deutsche Reich; er protestierte gegen beides 
und nahm dafür die Inhaftierung und Einweisung ins Konzentrations-
lager Buchenwald in Kauf. Für Autoren war die Haltungs- und Entschei-
dungsfrage besonders prekär, weil sie sich teils durch ihr Selbstverständ-
nis, teils durch die Öffentlichkeit herausgefordert sahen, ihre Position 
darzulegen; das «Treuegelöbnis», das 88 Schriftsteller im Oktober 1933 
dem «Führer» als Anerkennung für den Austritt Deutschlands aus dem 
Völkerbund in Form einer öffentlichen Erklärung abstatteten, ist nur ein 
Beispiel. Der Entscheidungs- und Erklärungsdruck lastete aber auch auf 
Autoren, die im Ausland lebten, sei es seit längerem und auf Dauer (wie 
der Wahlschweizer Hermann Hesse) oder im Exil (wie Thomas Mann 
und viele andere). Alle wurden sie früher oder später von antifaschisti-
schen Schriftstellerkollegen gedrängt, sich öffentlich gegen den National-
sozialismus auszusprechen, und nicht selten wurde dies mit dem Ansin-
nen verbunden, für den Kommunismus und die Sowjetunion als Rettung 
vor dem Nationalsozialismus einzutreten. Nicht umsonst verwahrte sich 
Hermann Hesse schon Mitte März 1933 in einem Brief an den Schweizer 
Schriftstellerkollegen Rudolf Jakob Humm dagegen, kämpferisch Partei 
nehmen zu sollen, und schrieb in dem beigefügten Gedicht Absage: «Lie-
ber von den Faschisten erschlagen werden / Als selbst Faschist sein. / Lie-
ber von den Kommunisten erschlagen werden  / Als selbst Kommunist 
sein.» An dieser Absage an jedes parteipolitische Engagement und an die 
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direkte Einmischung in die Politik in dichterischer Form hielt Hesse dau-
erhaft fest. Am 18. Oktober 1939 schrieb er an den emigrierten Theologen 
und Publizisten Kuno Fiedler, es habe «für einen Künstler nicht den min-
desten Sinn, um irgend etwa anderes zu ‹kämpfen› als um die Perfektion 
in seinem Handwerk», wobei er aber «nicht an Routine, sondern an Ge-
wissenserziehung und Hellhörigkeit» denke.

Eine große Zahl von Autoren sah dies anders. «Kämpfen» im politi-
schen Sinn war eine Leitvokabel der Zeit; in Brechts Gedichten Appell, 
Kantate zu Lenins Todestag und Lob des Revolutionärs (1935–37) kom-
men die Wörter «Kampf» und «kämpfen» in 131 Versen 21 Mal vor, und 
dies durchweg in appellativem Sinn. Bezeichnend ist auch die Kernaus-
sage seines 1939 publizierten Gedichts Schlechte Zeit für Lyrik: Verse 
über einen blühenden Apfelbaum oder die «Brüste der Mädchen», die 
«warm sind wie ehedem», stellen sich nicht mehr ein; aber «das Entsetzen 
über die Rede des Anstreichers» «drängt» den Autor «zum Schreibtisch». 
Mehr als je zuvor wurde Literatur nicht nur als Reflexionsmedium des 
Lebens und Erziehungsinstrument im Sinne Hesses betrachtet, sondern 
als politischer Gestaltungsfaktor oder gar als Waffe. Friedrich Wolfs viel-
zitierte Devise von 1928 – «Kunst ist Waffe» – galt jetzt erst recht und 
fand Anwendung auf alle Gattungen und Genres. «Mit Historie will man 
was», schrieb Alfred Döblin 1936 in seinem Essay Der historische Roman 
und wir, und mit dem «was» meinte er zum einen eine «Spezialberichter-
stattung aus der persönlichen und gesellschaftlichen Realität» oder aus 
der «Tiefengeschichte der Einzelpersonen und gesellschaftlichen Zu-
stände», zum andern die «Entlarvung und Anprangerung» gesellschaft-
licher Mißstände und die Teilhabe am «Kampf aller Menschen, besonders 
der Armen und der Unterdrückten, um Freiheit, Frieden, echte Gesell-
schaft und um Einklang mit der Natur».

Unter diesen Umständen und Prämissen wurden die Autoren mehr 
denn je in die politischen Auseinandersetzungen hineingezogen, die in den 
Jahren nach 1933 wahrhaft mörderischen Charakter annahmen. Die Auto-
ren litten unter ihnen oder engagierten sich in ihnen, beklagten sie in ihren 
Werken oder versuchten, sie mit ihren Texten voranzutreiben – oft alles 
zusammen. Mithin wurde die Literatur zu einem überaus facettenreichen 
Indikator und Faktor der Zeitläufte, die an Umbrüchen und Verwer-
fungen, Aufschwüngen und Katastrophen, Siegesfeiern und Niederlagen 
ihresgleichen suchen, ganz zu schweigen von ihren Menschenrechtsverlet-
zungen und Großverbrechen, Folterungen und Massenmorden. Alles 
wurde in vielerlei Formen Gegenstand der Literatur, wahrgenommen 
durch die Augen seismographisch sensibler Beobachter und profiliert 
durch die Kunst wirkungsbewußter Autoren. Es gibt breit darstellende 
Panoramaromane wie Lion Feuchtwangers Geschwister Oppenheim 
(1933) und Exil (1939), scharf konturierende Dramen und Erzählungen 
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wie Friedrich Wolfs Professor Mamlock (1934) und Stefan Andres’ Wir 
sind Utopia (1943), offene Greuelberichte wie Wolfgang Langhoffs Moor-
soldaten (Zürich 1935) und getarnte, aber unmißverständliche Kritik wie 
Ernst Jüngers Erzählung Auf den Marmorklippen (Hamburg 1939), by-
zantinistische Führerhymnen und grandiose Schmähgedichte, Bücher, die 
den Ausbau des NS-Staats in den mittleren dreißiger Jahren affirmativ be-
gleiten, und solche, die das mühselige Leben im Exil schildern, dann Bü-
cher über den Krieg, seine Siege (Paris und Compiègne 1940), seine Ver-
brechen (Lidice 1942), seine Niederlagen (Stalingrad 1943), und schließlich 
erste Texte über den Holocaust. Das Ausmaß an blinder und oft fana-
tischer Begeisterung, das sich in der Mobilisierungsliteratur findet, ist ver-
blüffend und abstoßend, die Fülle des Leids, dessen man in Zeitromanen, 
Dramen und Gedichten ansichtig wird, ist erschütternd und niederdrük-
kend. Furchtbar aber ist das immer wieder sich aufdrängende Bewußtsein 
der Tatsache, daß das, wovon wir lesen, für Millionen von Menschen nicht 
Literatur war, sondern todbringende, knochenzerbrechende und atemläh-
mende Wirklichkeit.

*

Anmerkung zu Konzept und Darstellungsweise
Wie der vorausgehende Band X Geschichte der deutschsprachigen Litera-
tur 1918–1933 ist auch der vorliegende Band dem Paradigma einer gesell-
schaftsgeschichtlich orientierten Literaturgeschichtsschreibung verpflich-
tet. Literatur wird, wie in der Einleitung zu Band X genauer ausgeführt 
und begründet, nicht nur im dezidiert literarischen form- und themen-
geschichtlichen Zusammenhang gesehen, sondern auch in den politik-, 
sozial-, kultur- und mediengeschichtlichen Kontexten, deren Bedeutung 
für die Produktion und Rezeption von Literatur in den dramatisch be-
wegten und katastrophal endenden Jahren 1933–45 so augenfällig wird 
wie kaum einmal zuvor. Der Zeitbezug wird noch stärker als in den vor-
ausgehenden Dekaden und zeigt sich nicht nur in der ausgesprochenen 
«Zeitliteratur», die sich aktuellen Gegebenheiten und Vorgängen widmet, 
sondern auch in Geschichtsromanen und -dramen, in denen die Historie 
zum Spiegel der Gegenwart wird. In allen diesen Formen – es sei wieder-
holt und betont – will Literatur nicht nur Reflexionsmedium sein, son-
dern auch Gestaltungsfaktor oder, wie man damals gerne sagte, «Waffe» 
oder «Kampfmittel» in der politischen und sozialen Auseinandersetzung.

Die vorliegende Darstellung versucht, die Literatur jener Jahre in mög-
lichst großer Breite durch die Registratur und zeitbezogene interpreta-
torische Erschließung signifikanter Werke zu vergegenwärtigen. Weder 
wird nur «Höhenkammliteratur» berücksichtigt, noch werden die meist 
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propagandistisch aufgezogenen Texte nationalsozialistisch eingestellter 
Autoren generell ausgegrenzt; auch sie wurden gelesen und gehören zum 
Bild jener Zeit.

Der größte Teil der seinerzeit geschätzten Zeitliteratur ist heute ver-
gessen; die historisch bemerkenswertesten werden durch gedrängte Refe-
rate vergegenwärtigt. Der geschichtliche Hintergrund wird auf der Basis 
der historiographischen Forschung, aber auch unter fortlaufender Berück-
sichtigung der quellenmäßig dokumentierten Wahrnehmungen und Ur-
teile literarisch tätiger Zeitgenossen skizziert. Die Lebensumstände der 
Autoren werden im nötigen Maß angesprochen, doch muß es meist bei 
wenigen Hinweisen bleiben. Auch der Resonanzraum der Werke wird 
durch knappe Referate von zeitgenössischen Rezensionen und Verweise 
auf Absatzzahlen erschlossen. Alles kann selbstredend nur in gedrängter 
Kürze geschehen.

Die Charakterisierung der Werke erfolgt durchweg auf der Basis eige-
ner Lektüre. Die einschlägige Forschungsliteratur, die über die online-
Ausgabe der Bibliographie der deutschen Sprach- und Literaturwissen-
schaft (http: /  / www.bdsl-online.de) leicht zu ermitteln ist, wurde in allen 
Fällen konsultiert; wo ihr spezielle Einsichten oder besonders treffende 
Formulierungen zu entnehmen waren, wird dies durch die Nennung von 
Verfassernamen und Buch- oder Aufsatztiteln angezeigt. Ohne die weit-
verzweigte und hier selbstverständlich längst nicht einholbare Vorarbeit 
vieler Kolleginnen und Kollegen wäre diese Arbeit nicht möglich gewesen.
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Am 30. Januar 1933 zwischen 11 und 12 Uhr wurde Hitler vom Reichs-
präsidenten Hindenburg zum Kanzler des Deutschen Reiches ernannt 
und als solcher vereidigt. Am Abend veranstalteten SA und SS unter Be-
teiligung des Stahlhelm-Bundes einen gewaltigen Fackelzug, der sich in 
Schleifen durch das Regierungsviertel bewegte und bis nach Mitternacht 
andauerte. Auch in anderen Städten kam es am 30. Januar und in den fol-
genden Tagen zu Fackelumzügen, an denen sich Tausende von SA-Leuten 
beteiligten. «Begeistert leuchteten die Gesichter im Fackelschein», schrieb 
eine hingerissene Beobachterin des Hamburger Umzugs. Die NS-Herr-
schaft begann gleichsam als «Pyrokratie», deren Zauber nicht nur Hitlers 
Anhänger beeindruckte. Zugleich setzte aber ein nicht für möglich gehal-
tener Terror ein.

Die führenden nationalsozialistischen Akteure bezeichneten Hitlers Ermächti-
gung meist als «Machtübernahme», um den legalen und friedlichen Charakter des 
Vorgangs zu betonen. Aber bald stellten sich auch die Begriffe «Machtergreifung» 
und «Machteroberung» ein, die den drängenden nationalsozialistischen Anteil an 
der «Machtübernahme» betonten und dem bald sich manifestierenden gewalt-
samen Charakter der Machtsicherung und des Machtausbaus eher gerecht wurden 
als der harmlos klingende Begriff der «Machtübernahme». Später kam der Begriff 
«Machterschleichung» hinzu, der Hitlers betrügerischen Legalitätseid vom Sep-
tember 1930 und die hemmungslos überzogenen Heilsversprechungen als Haupt-
mittel von Hitlers Machterwerb betonte.  – In der Geschichtsschreibung wird 
manchmal zwischen der legalen «Machtübernahme» am 30. Januar und der terro-
ristischen «Machtergreifung» ab dem Reichstagsbrand unterschieden, doch ist dies 
nicht sehr plausibel. Insgesamt ist festzustellen, daß die Begriffe «Machtüber-
nahme» und «Machtergreifung» nebeneinander und letztlich synonym verwendet 
werden, auch wenn mit der Wahl des einen oder des andern Begriffs je spezifische 
Perspektivierungen und Wertungen verbunden sein mögen.

Unstrittig ist, daß die Machtergreifung nicht ein punktuelles Ereignis war, 
sondern ein Vorgang, der sich länger hinzog; als Endpunkte werden die 
Besiegelung des Einparteienstaats im Juli 1933, das Ende Januar 1934 er-



Machtergreifung, Staatsumbau, Gleichschaltung und Säuberung48

lassene Gesetz über den Neuaufbau des Reiches und schließlich auch die 
ersten Augustwochen 1934 genannt, die die Vereinigung der Ämter des 
Reichspräsidenten und des Reichskanzlers sowie die Vereidigung der 
Reichswehr auf Hitler brachten. Dennoch läßt der Begriff «Machtergrei-
fung» vor allem an jene turbulenten Wochen zwischen der Ernennung 
Hitlers zum Reichskanzler und der Verabschiedung des Ermächtigungs-
gesetzes am 24. März 1933 denken. In ihnen wurde deutlich, daß mit Hit-
lers Kanzlerschaft eine Art der Machtausübung begann, die von allem, 
was man bis zu diesem Zeitpunkt in Deutschland erlebt hatte, radikal ver-
schieden war. Der Berliner Historiker Friedrich Thimme stellte in einem 
Brief vom 14. Februar fest, der aktuelle Zustand sei bestimmt durch «or-
ganisierten Haß», «Morden» und «Davonjagen». Die Dokumentationen 
über die Machtergreifung, angefangen von dem 1933 in Paris erschienenen 
Braunbuch über Reichstagsbrand und Hitler-Terror bis zu jüngeren 
Quellensammlungen, berichten von willkürlichen Haussuchungen und 
Verhaftungen, schweren Mißhandlungen in der eigenen Wohnung und 
Folterungen in SA-Gefängnissen, von beiläufigen Totschlägen und ge-
zielten Morden. Das Braunbuch, das allerdings nicht zuverlässig ist, listet 
bis Juli 1933 rund 250 «gesicherte» Morde auf und spricht von weiteren 
250 Meldungen, die vorerst nicht zweifelsfrei zu verifizieren waren. Nach 
amtlichen Angaben befanden sich im Juli 1933 knapp 27 000 Personen in 
«Schutzhaft», wobei die Insassen der «wilden» Lager nicht mitgezählt 
sind. Die Zahl der insgesamt Inhaftierten dürfte zwei- bis dreimal so hoch 
gewesen sein, weil viele nach Tagen oder Wochen wieder entlassen wur-
den. Diese mußten vor der Entlassung eine Erklärung unterschreiben, die 
besagte, sie seien anständig behandelt worden; zudem mußten sie sich ver-
pflichten, über die Umstände ihrer Haft zu schweigen. Dennoch konnte 
der Bevölkerung nicht verborgen bleiben, was bei den Verhaftungen und 
danach in den Gefängnissen und Lagern an Brutalitäten und Bestialitäten 
verübt wurde.

Um so erstaunlicher ist es, daß sich die Empörung über die Art und 
Weise der Machtsicherung nach dem 30. Januar durchaus in Grenzen hielt, 
auch bei Schriftstellern und Publizisten, von denen man  – in Kenntnis 
 ihrer Einstellung und ihrer Schriften  – deutliche Reaktionen erwartet 
hätte. Aber in den Tagebüchern von Reinhold Schneider, Jochen Klepper, 
Oskar Loerke und Klaus Mann finden sich nur lapidare Distanzbekun-
dungen. So notierte Klepper am 11. Februar: «Diese ‹nationale Erhebung› 
ist furchtbar.» Gelegentlich kommt es zu Artikulationen von Ekel gegen-
über der «Hitlerei» und – vor allem bei Klepper, der mit einer Jüdin ver-
heiratet war – zu Klagen über die «Pogromatmosphäre» und antisemi-
tische Übergriffe. Einen Protestartikel schrieb keiner von ihnen, obwohl 
die Publikation in den ersten Tagen vielleicht noch möglich gewesen wäre. 
Als Armin T. Wegner es im April versuchte, war es zu spät (s. S. 126).
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Es scheint, daß der mit der Machtergreifung verbundene radikale Bruch 
in der politischen Kultur des Landes auch von hellsichtigen Zeitgenossen 
nicht sofort erkannt wurde. Der SPD-Abgeordnete Kurt Schumacher be-
zeichnete den einstigen «Dekorateur» Hitler am 3. Februar in einer Rede 
als ein «Dekorationsstück» in der neuen Regierung, das letztlich nichts zu 
melden habe. Carl von Ossietzky konstatierte am 7. Februar im Leitarti-
kel der Weltbühne, die Republik habe «diese Bataille verloren», zeigte sich 
aber eine Woche später im Leitartikel vom 14. Februar überzeugt davon, 
daß die Freiheit in Deutschland trotz der inzwischen ergangenen Ein-
schränkung der Pressefreiheit nicht ernsthaft gefährdet sei. Bekanntlich 
kam es anders: «Fachleute der Gewalt» (Erich Ebermayer) machten sich 
ans Werk und bekamen Zustimmung. Am 17. Februar publizierte Her-
mann Göring als preußischer Innen- und Polizeiminister jenen «Schieß-
erlaß», der die Polizei ermächtigte, gegen staatsfeindliche Kräfte rück-
sichtslos die Schußwaffe einzusetzen, und der zugleich Deckung für alle 
Folgen des Waffengebrauchs zusagte. Am 11. März wies Göring in einer 
öffentlichen Rede Klagen, «da und dort sei einer abgeholt und mißhan-
delt worden», forsch zurück, indem er sagte: «Wo gehobelt wird, fallen 
Späne.» Die Dokumentationen über die Machtergreifung zeigen, daß in 
weiten und zumal auch bürgerlichen Kreisen ähnlich gedacht wurde. Am 
21. März sprach Otto Dibelius, der Generalsuperintendent der Kurmark, 
in seiner Predigt unter dem Motto «Ein Reich, ein Volk, ein Gott» von 
dem gegenwärtigen «neuen Willen zum deutschen Staat» und stellte fest:

Ein neuer Anfang staatlicher Geschichte steht immer irgendwie im 
Zeichen der Gewalt. Denn der Staat ist Macht. Neue Entschei-
dungen, neue Orientierungen, Wandlungen und Umwälzungen be-
deuten immer den Sieg des einen über den anderen. Und wenn es 
um Leben und um Sterben der Nation geht, dann muß die staatliche 
Macht kraftvoll und durchgreifend eingesetzt werden, es sei nach 
außen oder nach innen.

Und:

Wir haben von Dr. Martin Luther gelernt, daß die Kirche der recht-
mäßigen staatlichen Gewalt nicht in den Arm fallen darf, wenn sie 
tut, wozu sie berufen ist. Auch dann nicht, wenn sie hart und rück-
sichtslos schaltet.

In Übereinstimmung damit schrieb Gottfried Benn in dem Zeitungsarti-
kel Der neue Staat und die Intellektuellen, «an ihren Wendepunkten» 
verfahre die Geschichte «immer elementar», womit er, wie die Entwürfe 
zeigen, «terroristisch» meinte.
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Opfer der neuen Härte wurden vor allem auch freiheitlich sich äu-
ßernde Schriftsteller und Publizisten. Die Initiatoren des «Kongresses 
Das Freie Wort» mußten Deutschland spätestens nach dem Reichstags-
brand am 27. /28. Februar fluchtartig verlassen. Ossietzky wurde am 
28. Februar verhaftet und sah die Freiheit nicht wieder; am 4. Mai 1938 
starb er in einem Berliner Krankenhaus unter Gestapo-Bewachung an 
den Folgen von Mißhandlungen und Schwerarbeit in verschiedenen 
Konzentrationslagern. Das letzte Heft der Weltbühne, das am 7. März 
1933 erschien, schloß mit einer Verlustliste, die eine große Zahl von Rechts-
einschränkungen, Amtsenthebungen, Verhaftungen, Vereins-, Zeitungs-, 
Veranstaltungs- und Aufführungsverboten, Beschlagnahmungen und 
Umbenennungen von Straßen und Plätzen registrierte.

Der Schriftsteller Ernst Erich Noth, Verfasser des bemerkenswerten Jugend- und 
Milieuromans Die Mietskaserne (1931) und zweier Romane über die Zeit der 
Machtergreifung (s. S. 289), war 1932 in Frankfurt Mitglied der antifaschistischen 
Eisernen Front und einer Roten Studentengruppe geworden, die den Nationalsozi-
alisten notfalls mit Waffen entgegentreten wollte, aber keine Erlaubnis der «Füh-
rung» erhielt. Noch 1970 / 71 vertrat Noth in seinen Erinnerungen eines Deutschen 
die Meinung, daß man «den braunen Vormarsch auf der Straße mit Gewalt» hätte 
stoppen können und daß «der unterlassene Bürgerkrieg in Deutschland vielleicht 
die schwerste geschichtliche Unterlassungssünde des Jahrhunderts gewesen» sei. 
Es ist aber sehr unwahrscheinlich, daß die zerstrittene Linke aus einem Bürger-
krieg als Siegerin hervorgegangen wäre; sie hätte nicht nur die mehr als 400 000 
Mann zählende SA zum Gegner gehabt, sondern auch einen Teil der Sicherheits-
polizei und möglicherweise die Reichswehr, ganz gewiß aber den Großteil des 
Bürgertums, das die Machtergreifung mehrheitlich eher positiv bewertete und der 
täglichen und öffentlichen Schändung seiner Vorstellungen von Rechtsstaatlich-
keit, Freiheitlichkeit und Humanität mit einer unfaßbaren Indolenz zusah. Der 
damals 33jährige Schriftsteller Erich Ebermayer, dessen Vater von 1902 bis 1933 
hohe juristische Funktionen am Reichsgericht innehatte, schrieb am 5. März in 
sein Tagebuch:

Ich empfinde das Umkippen des Bürgertums als das Beschämendste dieser 
ganzen Zeit. […] Der Teil des Bürgertums, der jetzt den Nazis zur totalen 
Macht, zur ‹legalen› Durchführung der Revolution verhilft, trägt die wahre 
Schuld an allem, was vielleicht noch über uns kommen wird.

Einige Jahre später schrieb Hans Natonek, der wegen seiner jüdischen Herkunft 
entlassene und nach Prag emigrierte Feuilletonchef der Neuen Leipziger Zeitung, 
in seinem Roman Die Straße des Verrats mit Blick auf die überraschende Toleranz 
gegenüber den Rechtsbrüchen der Machtergreifungswochen:

Wie war das möglich: In wenigen Stunden gewöhnt sich der Mensch an die 
Hölle der Rechtlosigkeit! Das war die eigentliche Revolution: dieser Sturz 
der Seelen und daß man Untragbares erträgt, diese Entseelung durch ein 
Leben ohne Recht, die Abtötung des Gewissens.
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Die willkürliche Inhaftierung einer Unzahl von Menschen und die Existenz von 
Konzentrationslagern, die zu Dauerprotest und Widerstandsaktionen hätten füh-
ren müssen, wurden bald als Normalität betrachtet und auch öffentlich gutgehei-
ßen. Die angesehene Kölnische Zeitung meldete beispielsweise am 3. Mai 1933:

Am 1. Mai wurden aus dem hessischen Konzentrationslager in Osthofen 
150 Häftlinge, fast durchweg Handarbeiter, entlassen. In einer kleinen Feier 
wies Staatskommissar Dr. Best auf das Ziel des nationalsozialistischen Wol-
lens hin. Er befahl den Entlassenen Enthaltung von jeder politischen Betäti-
gung und forderte sie auf, sich ein eignes Urteil über ihre Stellung zum Volk 
zu bilden.

2. Stimmen von Schriftstellern
Stimmen von Schriftstellern

Die Übertragung der Kanzlerschaft auf Hitler war nicht zwangsläufig. 
Die deutsche Geschichte lief nicht zielstrebig und unausweichlich auf 
Hitler zu. Allerdings war unter den Umständen, in die sich die Führer der 
Parteien und insbesondere die entscheidende Gruppe um den Reichsprä-
sidenten Hindenburg manövriert hatten, eine Alternative kaum oder viel-
leicht gar nicht mehr zu finden. Der «Volkstribun» Hitler war zu einer 
politischen Potenz geworden, die nicht leicht von der Macht fernzuhalten 
war, weil sie von einer außerordentlich dynamischen und öffentlichkeits-
wirksam auftretenden «Bewegung» aus organisierten Mitgliedern getra-
gen wurde, einen großen Teil der Wählerschaft hinter sich hatte und von 
einflußreichen Verbänden und Persönlichkeiten aus Wirtschaft, Politik 
und Pressewesen unterstützt wurde. Vor dem Hintergrund einer inten-
siven historischen Forschung kann man heute zusammenfassend wohl 
sagen: Der Aufstieg des Nationalsozialismus und die Ermächtigung Hit-
lers waren das Produkt einer teils vorhersehbaren, teils aber auch zufäl-
ligen Koinzidenz von mißlichen Umständen, die zu diesem geschicht-
lichen GAU (Eberhard Jäckel) führten.

Hierbei ist zwischen Kurzzeit- und Langzeitfaktoren (Hans-Ulrich 
Wehler) zu unterscheiden. Zu den Kurzzeitfaktoren zählen die Folgen 
des Ersten Weltkriegs, die Weltwirtschaftskrise und die mit ihr einher-
gehende Krise des Parlamentarismus; Hitler war nicht nur ein Günstling 
des Ersten Weltkriegs (James Sheehan), sondern auch ein «Bastard der 
[populistisch genutzten und in den Ruin getriebenen] Demokratie» (Tim 
B. Müller). Zu nennen ist auch die um 1930 grassierende kulturkritische 
Vorstellung, daß die nihilistische und moderne Auflösung alter Werte und 
Lebensformen an dem Punkt angelangt sei, an dem eine neue Wert- und 
Gesellschaftsordnung gestiftet werden müsse, und dies wohl mit Zwang 
und Gewalt in einem «barbarischen» Gründungsakt, wie ihn Nietzsche 
postuliert hatte. Zu den Langzeitfaktoren muß man den Nationalismus 
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rechnen, der sich nach dem Ersten Weltkrieg radikalisierte, ebenso den 
mit dem Nationalismus sich verschärfenden Antisemitismus, zudem auch 
eine politische Kultur, die in Deutschland mit seinem traditionsreichen 
Genie-Kult (Jochen Schmidt, Wolfram Pyta) wohl stärker als in anderen 
Ländern auf den «großen Mann» – zumal als Retter in der Not – fixiert 
war. Nicht allein, aber erst recht vor diesem Hintergrund waren die Jahre 
der Weltwirtschaftskrise eine «charismatische Situation» (M. Rainer Lep-
sius) und die Stunde eines Politikers charismatischer Faszinationskraft 
(Hans-Ulrich Wehler), so dubios sie auch war. Vieles sprach also für Hitler 
und begünstigte ihn; und doch war die Übertragung der Kanzlerschaft auf 
ihn keine Zwangsläufigkeit, sondern das Resultat eines verfehlten Krisen-
managements, bei dem dunkle Motive, törichte Rivalitäten, perfide Intri-
gen und eine leichtfertige Unterschätzung Hitlers zusammenwirkten.

Obwohl Hitler nach dem riesigen Wahlerfolg vom September 1930 zu 
einer politischen Potenz geworden war, mit der man rechnen mußte, war 
seine Ernennung zum Reichskanzler für viele Zeitgenossen – und zumal 
für Intellektuelle – eine Überraschung. Als Klaus Mann kurz nach der Er-
nennung gefragt wurde, was er von Hitler als Kanzler halte, verstand er 
dies als eine rein hypothetische Frage und antwortete: «Nicht daran zu 
denken! So idiotisch ist der alte Herr [= Hindenburg] denn doch noch 
nicht!» Das ist symptomatisch. Intellektuelle konnten es sich nicht vor-
stellen, daß Hitler von seriösen Politikern ins Kanzleramt gehoben würde. 
Die großen Dokumentationen von Günter Scholdt (Autoren über Hitler, 
1993) und Othmar Plöckinger (Quellen und Dokumente zur Geschichte 
von ‹Mein Kampf›, 2016) zeigen, daß Hitler fast ausnahmslos negativ be-
urteilt wurde. Seit dem schmählichen Putschversuch vom November 1923 
galt er als substanzloser Aufschneider; Lion Feuchtwanger gab ihn mit sei-
nem realistisch-satirischen Roman Erfolg (1930) der Lächerlichkeit preis, 
und selbst Arnolt Bronnen, der um 1929 zum Nationalisten und Goeb-
bels-Intimus geworden war, stellte ihn in seinem Roßbach-Buch (1930) als 
Versager dar. Hitlers Abrechnungs- und Programmschrift Mein Kampf 
(1925) wurde von Intellektuellen, sofern sie das Buch zu lesen begannen, 
in aller Regel als ungenießbares Dokument einer leeren geistigen Aufge-
blasenheit abgetan; gleich einer der ersten Rezensenten, der Schriftsteller 
und Herausgeber der Berliner politischen Zeitschrift Das Tage-Buch, ließ 
sich seitenlang über die geistige und stilistische Dürftigkeit dieses «dicken 
und doch armseligen» Buches aus und kam am Ende zu dem Befund, daß 
Hitler ein «besessener Psychopath» sei. Hitlers rhetorische Wirkung 
wurde nicht übersehen, die Gefährlichkeit seiner politischen Ziele und sei-
ner «Bewegung» wurde nicht generell verkannt; es gab viele beängstigte 
und warnende Stimmen, aber man hätte, wie Scholdt gegen Ende seiner 
Dokumentation zu Recht schreibt, «über wahrhaft prophetische Gaben 
verfügen müssen», um Hitlers Ernennung zum Reichskanzler vorauszu-
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sagen. 1932 konnte man ebenso gut auf den Niedergang des Nationalsozia-
lismus hoffen. Bei der Reichspräsidentenwahl des Jahres 1932 erzielte 
Hindenburg im ersten Wahlgang am 13. März mit 18,7 Millionen Stimmen 
einen deutlichen Vorsprung vor Hitler mit 11,3 Millionen. Thomas Mann 
sagte danach in einem Interview mit der Wiener Neuen Freien Presse:

Die Niederlage, die Adolf Hitler und mit ihm der deutsche Fascis-
mus am Wahlsonntag erlitten hat, erfüllt mich mit froher Zuversicht 
für die Zukunft des deutschen Volkes. Wenn auch fast elfeinhalb 
Millionen Stimmen für das Hakenkreuz abgegeben worden sind, so 
bin ich doch heute genau so wie nach den berühmten September-
wahlen von 1930 felsenfest davon überzeugt, daß der Nationalsozia-
lismus ein Koloß auf tönernen Füßen ist – sozusagen ein Riesen-
champignon, der unnatürlich schnell in die Höhe geschossen ist und 
ebenso rasch wieder verschwinden wird, wenn die abnormen Ver-
hältnisse aufhören, unter denen das deutsche Volk gegenwärtig lebt.

Das entsprach der allgemeinen Einschätzung. Lion Feuchtwanger hat sie 
in seinem Roman Die Geschwister Oppenheim / Oppermann (1933) fest-
gehalten. Für viele Beobachter stand demnach «unwiderleglich» fest, 
«daß die Nationalsozialisten unter keinen Umständen weitere Gewinne 
erzielen» konnten. Auch Hitlers Wirksamkeit schien erschöpft zu sein. 
Thomas Mann führte in dem schon zitierten Interview aus:

Man spricht so viel von der faszinierenden Persönlichkeit Adolf 
Hitlers. Ich habe darauf verzichtet, Hitler als Redner zu hören. […] 
Wie man mir immer wieder erzählt, bedeutet er für jeden Menschen 
von geistigem Niveau eine schwere Enttäuschung. Die aufwiegle-
rischen Phrasen und Banalitäten, die er in seinen Versammlungen 
zum besten gibt, dürfen selbstverständlich auf Beifall rechnen. Denn 
es ist ja keine Kunst, in einer Zeit, in der es dem deutschen Volk sehr 
schlecht geht, von deutscher Schmach und deutschem Elend zu 
sprechen. Um die Massen in leidenschaftliche Stimmung hineinzu-
peitschen, benötigt Hitler nicht einmal die geringste Rednergabe, 
sondern es genügt ein Lautsprecher, der die abgedroschenen Schlag-
worte in die Menge schmettert.

Daß diese anscheinend substanzlose Gestalt nun doch zum Reichskanzler 
berufen wurde, muß für Mann eine unfaßbare Überraschung gewesen 
sein. Unmittelbare Reaktionen sind aber nicht bekannt. Das Tagebuch 
aus jener Zeit hat Mann später vernichtet, und öffentlich hielt er sich zu-
rück; vielleicht weil er hoffte, Hitlers Kanzlerschaft werde wie die seiner 
Vorgänger Schleicher und Papen eine Episode bleiben. Zudem war er mit 
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der Vorbereitung eines großen Wagner-Vortrags für den 10. Februar in 
München und anschließend in Amsterdam, Brüssel und Paris beschäftigt. 
Am 11. Februar brach er zu dieser Vortragsreise auf, die in der Schweiz 
endete, wo Mann  – in Arosa  – zwei Wochen zur Erholung verbringen 
wollte. Hier erreichten ihn die Nachrichten vom Reichstagsbrand und 
vom zunehmenden Terror, hier wurde ihm deutlich, daß es besser sei, 
nicht nach Deutschland zurückzukehren, und hier begann er am 15. März 
ein neues Tagebuch, das ein Leidensbuch werden sollte: Es zeigt Thomas 
Mann als einen Geschlagenen und Gekränkten, Verunsicherten und Ver-
zagten, der regelmäßig von einem «krankhaften Grauen» überfallen wird 
und auf die «Mord- und Schandgeschichten» aus Deutschland, aber auch 
auf die «nationalen Betäubungsfeierlichkeiten» mit Ekelgefühlen reagiert: 
«Es ist zu blödsinnig, gemein und ekelhaft», heißt es am 20. März. «Grauen 
und Erbitterung erfüllten uns wieder ganz und gar.» Der Umstand, daß 
ausgerechnet der als Psychopath und Schwadroneur verachtete Hitler 
Deutschland unter und hinter sich zu bringen vermochte, wurde für viele 
Autoren zur psychischen und intellektuellen Herausforderung. Die Krän-
kung, sich getäuscht zu haben und unterlegen zu sein, mußte verwunden 
werden. Vor allem aber stellten sich bedrückende Fragen: Was bedeutete 
die Ermöglichung von Hitlers Herrschaft für das gesellschaftliche und po-
litische System, aus dem sie hervorgegangen war, also für Kapitalismus 
und Demokratie? War der Faschismus oder Nationalsozialismus tatsäch-
lich die notwendige Ausgeburt und «die letzte Karte im Spiel der Bour-
geoisie», wie von kommunistischer Seite gesagt wurde – «die offene terro-
ristische Diktatur der am meisten reaktionären, chauvinis tischen und 
imperialistischen Elemente des Finanzkapitals»? Und was offenbarte Hit-
lers Herrschaft, die ja von den Deutschen nicht nur ertragen, sondern auch 
bejubelt wurde, über den Sozialcharakter der Deutschen? Äußerte sich in 
der terroristischen Aggressivität des Nationalsozia lismus nicht doch jene 
unstillbare Machtgier und Destruktionslust, die den Deutschen angeblich 
im Blut lag, wie der englische Diplomat Robert Vansittart nach Kriegsaus-
bruch sagte? Die Debatte über diese Fragen wurde in einer nicht abrei-
ßenden Folge von brieflichen Äußerungen, analytischen Artikeln, biogra-
phischen Darstellungen, Deutschlandromanen und Parabeln aller Art 
ausgetragen und führte zu heftigen Verwerfungen unter den Autoren.

3. Revolution?
Revolution?

Die Nationalsozialisten bezeichneten ihre Machtergreifung und den an-
schließenden Staatsumbau gerne als «deutsche» oder «nationalsoziali-
stische Revolution». Goebbels konstatierte im Frühjahr 1933 ausdrücklich 
den Beginn der «deutschen Revolution» und charakterisierte sie als An-
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nullierung der Französischen Revolution, indem er verkündete, damit 
werde «das Jahr 1789 aus der Geschichte gestrichen». Diese Proklamation 
fand vielfache Bekräftigung. Schon im Sommer 1933 erschien im einst 
‹linken› Rowohlt-Verlag unter dem Titel Ein Volk steht auf. 53 Tage 
natio naler Revolution ein Fotoband, der die nationalsozialistische Macht-
ergreifung als «wahre» Revolution definierte, weil sie – wie die Franzö-
sische Revolution, die den Liberalismus in die Welt gebracht habe, und 
anders als die deutsche Revolution 1918 /19, die nur formale Effekte ge-
habt habe – die «Weltanschauung» ändere und das Leben der Nation auf 
eine ganz neue Basis stelle. Ein Jahr später war in einer «Kampfschrift für 
deutsche Weltanschauung», die unter dem Titel Dichter auf dem Scheiter-
haufen erschien, zu lesen:

Die deutsche Revolution von 1933 ist eine echte geschichtliche 
 Revolution, denn sie ist im tiefsten Sinne die Ablösung und Über-
windung der sogenannten Aufklärungszeit mit allen von ihr entwik-
kelten Denk- und Wertungssystemen: Individualismus, Liberalis-
mus, Kapitalismus, Marxismus, Zahlenwahn und Fortschrittsideologie 
durch eine völlig neue Wertlehre, den Nationalsozialismus.

Gleichsam als Beglaubigung erschien 1935 als erster Band einer neuen 
Pub likationsreihe der Deutschen Hochschule für Politik unter dem Titel 
Die nationalsozialistische Revolution 1933 eine umfangreiche Dokumen-
tation der «Eroberung der Macht» und des «Neubaus von Staat, Wirt-
schaft, Kultur und Recht» (danach mehrfach in erweiterten Auflagen). 
Die Botschaft hieß: Die nationalsozialistische Revolution war entschlos-
sen und durchgreifend, systematisch und umfassend, zudem diszipliniert 
und – im Vergleich mit der französischen und der russischen Revolution – 
unblutig. In manchen Städten  – Berlin, Halle, Kassel, Düsseldorf seien 
exemplarisch genannt – waren inzwischen Ausstellungen entstanden, die 
die «nationalsozialistische Erhebung» dokumentierten und zum Teil den 
Namen «Revolutionsmuseum» führten.

Dem Anspruch der Nationalsozialisten, eine Revolution in umfassendem, nicht 
nur politischem, sondern auch weltanschaulichem Sinn durchgesetzt zu haben, 
korrespondierte bei vielen Zeitgenossen die Überzeugung, in der Zeit eines funda-
mentalen Umbruchs zu leben. Auf prägnante Weise äußert sich dies im Kapitel 
«Nationalismus als Lebensstimmung» von Friedrich Sieburgs Buch Es werde 
Deutschland, das 1932 entstand und im Frühjahr 1933 erschien. Sieburg hatte sich 
als Kulturjournalist und als Frankreich- und England-Korrespondent der Frank-
furter Zeitung einen Namen gemacht. Er war damals kein Nationalsozialist und 
schon gar kein Hitler-Bewunderer, sondern ein Hitler-Gegner im Querfront-
Kreis um General von Schleicher. Aber er war ein emphatischer Nationalist, der 
von Deutschland einen großen Erneuerungsakt erwartete. Das Wort «Revolution» 
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fällt in diesem Kapitel nicht, doch trägt ein vorausgehendes die Überschrift «Be-
wußtwerdung als Revolution» und intoniert die nun folgenden Ausführungen:

Der leidenschaftliche Wille zur nationalen Gestaltwerdung, in dem Deutsch-
land heute lebt, ist eine Auflehnung gegen den wertlosen Ablauf der Zeit, 
gegen das Leben in der Verzweiflung, […] mit einem Wort gegen die Rela-
tivität. Der große Widerstand hat begonnen. Was dem deutschen Leben der 
Gegenwart seinen krisenhaften, aber gleichzeitig schicksalhaften, fast theo-
logischen Charakter gibt, ist keineswegs die Untergangsstimmung eines 
Volkes, das den Zerfall der Werte erlebt hat, sondern der allenthalben durch-
brechende Wille, aus der Zeit in die Dauer zu treten und sich aus einem Ge-
wirbel von Menschheitsatomen in die Nation zu verwandeln. Deutschland, 
das heldenhaft alle Stadien der Bewußtwerdung durchlaufen und den Abbau 
nicht mehr gültiger Werte vollzogen hat, schickt sich an, den nächsten Schritt 
zu tun und auf die bloße Aktion des Bewußtwerdens die Gestaltung in der 
Nation folgen zu lassen. Ja, man muß es noch entschiedener ausdrücken und 
hinzufügen, daß in Deutschland so etwas wie die Bildung neuer Werte, eige-
ner, deutscher Werte vor sich geht.

Die «Auflehnung gegen die Relativität» war, wie Lothar Köhn in einer grund-
legenden geistesgeschichtlichen Studie unter dem Titel Überwindung des Historis-
mus (1974 u. ö.) gezeigt hat, ein Zentralmotiv des zeitanalytischen Denkens und li-
terarischen Schaffens der 1920er Jahre. Kronzeuge dafür ist der Theologe und 
Religionshistoriker Ernst Troeltsch, der 1924 in einem Buch mit dem Titel Der 
Historismus und seine Überwindung deutlich machte, daß der Historismus als Ein-
sicht in die geschichtliche Entstehung und Bedingtheit aller unserer Erkenntnisse 
und Werte die Voraussetzung für den Relativismus und Nihilismus war, unter de-
nen viele Zeitgenossen litten. Mit Hermann Brochs Romantrilogie Die Schlaf-
wandler erschien 1931 /32 eine geistesgeschichtlich profunde und sozialpsycholo-
gisch eindringliche Reflexion dieser Problemlage, und es scheint, daß Sieburg unter 
dem Eindruck dieses Werks stand, das ja nicht nur den progressiven «Zerfall der 
Werte» in einer großen säkularisierungsgeschichtlichen Erzählung darstellte, son-
dern auch den Umschlag des Zerfalls in eine neue und wiederum religiös grundierte 
Wertkonstitution in Aussicht stellte. Die Idee, daß ausgerechnet die Deutschen zu 
dieser Aufgabe berufen seien, stammt allerdings nicht von Broch. Hier folgte Sie-
burg der von Stefan George und seinem Kreis entwickelten Vorstellung eines «Ge-
heimen Deutschland», das im Begriff war, die tatsächlichen oder unterstellten Pa-
thologien der Moderne abzustreifen und aus dem Geist der deutschen kulturellen 
Tradition schöpferisch tätig zu werden; das Losungswort «Geheimes Deutschland» 
steht in einem der vorausgehenden Kapitel. – Sieburgs Es werde Deutschland ist 
kein nationalsozialistisches Buch; ja, im Kapitel «Stamm und Nation» finden sich 
Wendungen gegen die Roheit der nationalsozialistischen Politik und gegen die Ras-
sentheorie und den Antisemitismus, die dazu führten, daß das Buch 1936 verboten 
und eingestampft wurde. Aber es wirkte 1933 wie eine intellektuelle Beglaubigung 
der nationalsozialistischen Revolutionsansprüche, und es ist nicht verwunderlich, 
daß Sieburg sich in Dienst nehmen ließ, in verschiedenen Funktionen zum kultu-
rellen «Herold» oder «Evangelisten» des NS-Staats im Ausland wurde und 1941 
einen Antrag auf Aufnahme in die NSDAP stellte.
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Viele politisch und historisch reflektierte Zeitgenossen stimmten der 
natio nalsozialistischen Deutung der Machtergreifung als «Revolution» 
ausdrücklich zu. Eine besonders bemerkenswerte Stellungnahme stammt 
von dem jungkonservativen Publizisten Edgar Julius Jung, dem  – nach 
Moeller van den Bruck – wichtigsten Sprecher der sogenannten Konser-
vativen Revolution. Er publizierte noch 1933 eine knapp hundert Seiten 
zählende Sinndeutung der deutschen Revolution, die er als einen längeren 
Prozeß verstand, der seit der mißglückten Revolution von 1918 /19 durch 
die geistig und organisatorisch miteinander verbundenen «revolutionären 
Nationalisten» und «konservativen Revolutionäre» vorangetrieben wor-
den war. Die einen wollten die Nation für die Zukunft mobilisieren, die 
andern wollten eine Revision der geistigen Ausrichtung, der politischen 
Bestrebungen und der gesellschaftlichen Verhältnisse auf der Basis der 
«ewigen Werte», denen in Zeiten des Verfalls revolutionäre Sprengkraft 
zugesprochen wurde. Bei den Nationalsozialisten sah Jung einen starken 
«revolutionären Drang», der sich gegen das «System» von Weimar rich-
tete und dem er einen noch nicht geklärten «sozialrevolutionären» Zug 
zuschrieb. Den Nationalsozialisten komme das Verdienst zu, so Jung, die 
«deutsche Revolution», die auch er als «Gegenrevolution gegen 1789» 
verstand, einen großen Schritt vorangebracht zu haben. Aber weder be-
trachtete Jung die Machtergreifung als «revolutionären Akt», noch war er 
mit dem alsbald von den Nationalsozialisten verkündeten Ziel der Her-
stellung des «totalen Staats» einverstanden:

Das Endziel der deutschen Revolution soll nicht der totale Staat 
sein, sondern der Hoheitsstaat [ein anderes Wort für den «autori-
tären» Staat], der die sozialen Lebensbereiche überwacht, miteinan-
der ausgleicht und im Sinne völkischer Entfaltung lenkt, sie aber in 
ihrer Autonomie ungekränkt läßt und ihre Eigengesetzlichkeit 
schont. Dies ist der Grundgedanke des ständischen und die Kon-
zeption des christlichen Staates.

Am Ende der Schrift wird die Herstellung des «christlichen» oder «heili-
gen Reichs der Deutschen» als Aufgabe der «deutschen Revolution» be-
schworen, und vor diesem konzeptionellen Hintergrund mißtraute Jung 
den Nationalsozialisten, sah die Revolution am «Scheideweg» und ver-
langte Korrekturen.

Gegner des Nationalsozialismus, Liberale ebenso wie Kommunisten, 
sahen in der Rede von der «nationalsozialistischen Revolution» eine miß-
bräuchliche Verwendung des Revolutionsbegriffs, die den reaktionären 
oder gegenrevolutionären Charakter des Nationalsozialismus verschlei-
ern sollte und zugleich den emanzipatorischen Gehalt der Französischen 
Revolution und den sozialen Impetus der russischen Revolution ver-
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höhnte. Heinrich Mann sprach in seinem Essay-Band Der Haß (1933) 
von einer allein durch Haß motivierten «Abart» von Revolution, und 
Thomas Mann schrieb am 27. März 1933 in sein Tagebuch:

Es war den Deutschen vorbehalten, eine Revolution nie gesehener 
Art zu veranstalten: Ohne Idee, gegen die Idee, gegen alles Höhere, 
Bessere, Anständige, gegen die Freiheit, die Wahrheit, das Recht. Es 
ist menschlich nie etwas Ähnliches vorgekommen.

Zehn Jahre später sprach Mann dann von «Gegenrevolution». In dem Vortrag 
Schicksal und Aufgabe sagte er im Oktober 1943 unter Bezugnahme auf die kom-
munistische Faschismustheorie:

Ich würde gewiß das marxistische Examen nicht bestehen, aber obgleich ich 
weiß, daß der Faschismus seine geistige Seite hat, und daß man ihn als eine 
rückschlägige Bewegung gegen die rationalistische Humanität des neun-
zehnten Jahrhunderts verstehen muß, kann ich nicht umhin, ihn zugleich als 
eine politisch-wirtschaftlich-reaktionäre Bewegung zu sehen, eine Gegen-
revolution pur sang, als den Versuch alles Alten, sozial und ökonomisch 
Rückwärtsgewandten, die Völker und ihre Glücksansprüche niederzuhalten 
und jeden sozialen Fortschritt zu verhindern, indem man ihm den Schrek-
kensnamen «Bolschewismus» anheftet.

Gleichwohl attestierte Thomas Mann dem Nationalsozialismus auch in den vier-
ziger Jahren noch einen revolutionären Charakter, und zwar aus zwei Gründen. 
Zunächst einmal beobachtete er am Nationalsozialismus eine Radikalität und 
Ausrottungsbereitschaft, die ihn wohl an den «Terror» der Französischen und der 
russischen Revolution denken ließen. So konstatierte er am 23. November 1941 in 
seinem Tagebuch, es herrsche in Deutschland «vollste revolutionäre Bedenken-
losigkeit», die gegenüber Juden, Polen und Serben «durch nichts Humanes, kein 
Erbarmen gehemmt» sei, und im Januar 1942 führte er in seiner dritten Ansprache 
an die «deutschen Hörer» die beginnende Vergasung von Juden auf solch eine «re-
volutionäre» Vernichtungsbereitschaft zurück: auf eine «revolutionäre» Gesin-
nung, die die Menschenrechte nicht anerkannte und nicht nur die «Errungenschaf-
ten der Französischen Revolution», sondern auch die «sittigenden Wirkungen des 
Christentums» zunichte zu machen suchte. Zum andern hielt er daran fest, daß der 
Nationalsozialismus eine genuine revolutionäre Volksbewegung gewesen sei, 
«eine enthusiastische, funkensprühende Revolution, eine deutsche Volksbewegung 
mit einer ungeheuren seelischen Investierung von Glauben und Begeisterung», 
wie es in einer Tagebuchnotiz vom 17. Juni 1944 heißt. Wenn der Antrieb des natio-
nalsozialistischen Umschwungs gegenrevolutionär war, so hatte die Erscheinungs-
form doch revolutionäre Züge.

Eine damals neue und bis heute bemerkenswerte Deutung des National-
sozialismus als «revolutionärer» Erscheinung stammt von dem Kultur-
historiker und Politiker Hermann Rauschning, der von 1931 bis 1934 
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Mitglied der NSDAP und vom Mai 1933 bis zum Bruch mit der NSDAP 
im November 1934 Senatspräsident (Regierungschef) der Freien Stadt 
Danzig gewesen war und ab 1935 im Exil lebte. 1938 publizierte er im 
Europa-Verlag (Zürich und New York) ein umfangreiches Buch mit dem 
Titel Die Revolution des Nihilismus / Kulisse und Wirklichkeit im Dritten 
Reich. Die Hauptthesen lauten: Der Nationalsozialismus ist eine «radi-
kal-revolutionäre Bewegung mit nationalen Motiven», das NS-Regime 
eine «revolutionäre Diktatur» neuen Typs. Der nationalistische Anstrich 
ist jedoch nur öffentlichkeitswirksame «Kulisse» oder «Camouflage» für 
das, was der Nationalsozialismus in «Wirklichkeit» ist: eine «doktrinlose 
oder nihilistische Revolution», die den geistigen Nihilismus, der sich um 
die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert eingestellt hat, auf die Politik 
überträgt. Sie zielt auf die totale Auflösung aller bisherigen Ordnungsele-
mente zugunsten der eigenen totalen Herrschaft über die manipulierte, 
mobilisierte und terrorisierte Bevölkerung. In ihrer nihilistischen Nüch-
ternheit oder Sachlichkeit ist sie auch eine Revolution der «Charakter-
losigkeit» oder des «Zynismus». Ihre Mittel sind Menschenverachtung 
und Brutalität, Entfachung von Haß und Fanatismus, religionsähnliche 
Aufladung und «Magie des Extremen». Ihre Prinzipien heißen «absolute 
Herrschaft», «absolute Beliebigkeit» und «absolute Dynamik». Sie ist 
«permanente Bewegung» oder «permanente Revolution» ohne verbind-
liche und sich selbst begrenzende Doktrin und ohne nationales oder 
sozia les Ziel. Sie kann deswegen nicht bei der revolutionären Unterwer-
fung und Mobilisierung des eigenen Volks oder bei einem «nationalen 
Bolschewismus» stehenbleiben, sondern sucht «universale Beunruhi-
gung» und muß auf kriegerischem Weg Universalität und Welthegemonie 
anstreben; der Krieg, den Rauschning 1939 zweifelsfrei kommen sieht, ist 
die außenpolitische Form der dynamischen und permanenten Revolu-
tion. – In der historiographischen Auseinandersetzung mit der NS-Zeit 
wurde Rauschning wegen seines Plädoyers für die Restauration der Mo-
narchie und wegen seiner dubiosen Gespräche mit Hitler (1939) lange 
Zeit wenig geschätzt. Auf viele seiner Zeitgenossen wirkte die Revolution 
des Nihilismus aber wie eine Erleuchtung. Thomas Mann las das Buch im 
Dezember 1938 «gefesselt» und «mit Zustimmung». Deutliche Spuren 
sind in Manns Essays aus den folgenden Jahren zu finden, ebenso bei Ar-
nold Zweig, Joseph Roth, Hermann Broch und Alfred Döblin, desglei-
chen in Sebastian Haffners Buch Germany: Jekyll & Hyde (1940), wo die 
«Dynamik» und der «zynische Nihilismus» der Nationalsozialisten be-
tont werden. Rauschnings beiläufige Formulierung «permanente Revo-
lution» wurde zum Titel von Sigmund Neumanns Buch Permanent Re-
volution (1942), wo auch der Begriff des Dynamismus eine große Rolle 
spielt. Und schließlich verwendet auch die jüngste Historiographie mit-
unter Begriffe, die an Rauschning erinnern, so etwa «Mobilisierungs»- 
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und «Beschleunigungsdiktatur» (Lutz Raphael, 2011) oder «Dynamische 
Diktatur» (Ian Kershaw, 2016).

Trotz der Bücher von Rauschning und Neumann gab es über die Frage, ob und 
inwiefern der Nationalsozialismus eine revolutionäre Bewegung und die Macht-
ergreifung samt Staatsumbau eine Revolution gewesen sei, eine lange Debatte, in 
welcher von Publizisten aller Art und ausgewiesenen Historikern unterschiedliche 
Positionen vertreten wurden. Wer ein «normativ emanzipatorisches Revolutions-
verständnis» hatte und also von der Revolution, so Günter Scholdt im Anschluß 
an Ernst Nolte, «die Befreiung des Menschen aus unbilligen staatlichen, wirt-
schaftlichen und gesellschaftlichen Abhängigkeiten» sowie eine «sozioökono-
mische Umwälzung im Hinblick auf eine klassenlose Gesellschaft» erwartete, 
konnte den nationalsozialistischen Staatsumbau nicht als Revolution gelten lassen. 
So befand Eric Hobsbawm in seiner großen «Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts» 
(Das Zeitalter der Extreme, 1994), der «Nazismus» habe zwar «revolutionäre Ele-
mente» besessen, sei aber «eher ein aufpoliertes und revitalisiertes altes Regime als 
ein grundlegend neues und völlig anderes» gewesen. Demgegenüber tendierten 
Historiker wie David Schoenbaum, Ralf Dahrendorf, Karl Dietrich Bracher, Mar-
tin Broszat, Thomas Nipperdey, Ulrich Thamer, Ernst Nolte, Rainer Zitelmann 
und Dietmar Süß dazu, der NS-Bewegung und ihrer Durchsetzung einen vollgül-
tig revolutionären Charakter zu attestieren. Am weitesten ging vielleicht Hans-
Ulrich Wehler. Er spricht im vierten Band seiner Deutschen Gesellschaftsgeschichte 
(2003) nicht nur von «durchaus revolutionären Veränderungen», die nach der 
Machtergreifung eingeleitet worden seien, sondern ausdrücklich von einer «revo-
lutionären Umwälzung» und «Revolution», wenn auch «neuen Typs», nämlich 
einer «totalitären Revolution». Legitimiert ist diese Einschätzung zunächst einmal 
durch die Feststellung, daß die Etablierung der NS-Herrschaft allen «analytischen 
Verlaufskriterien» einer Revolution genügt: Sie war ein «Umwälzungsprozeß mit 
destruktiven und konstruktiven Elementen». Sie bedeutete «Auflösung und Um-
bau des überkommenen Herrschafts- und Gesellschaftssystems». Sie führte zu 
«extremer Polarisierung und Politisierung». Sie wurde von einem «verbissenen 
Kampf um hegemoniale Herrschaftspositionen» begleitet. Sie setzte die «überlie-
ferten Ordnungsprinzipien» außer Kraft und etablierte «unter Berufung auf über-
legene Legitimationsideen ein Alternativsystem». Sie leitete einen Elitenwechsel 
und einen Strukturwandel der Gesellschaft ein, in dem neue Prinzipien  – Ras-
sismus, Volksgemeinschaft, Sozialdarwinismus  – zum Tragen kommen sollten. 
Freilich bleibt diese «totalitäre Revolution» eine Revolution ohne geschichtlich 
positiven Effekt und wirkt dadurch auf den Revolutionsbegriff zurück: Die «bar-
barische Verlaufsgeschichte der totalitären Revolution hat alle positiven Konnota-
tionen von der bisher gültigen Revolutionsmetapher abgesprengt» und «markiert 
statt eines evolutionären Aufstiegs und Zukunftsgewinns einen beispiellos opfer-
reichen Regreß».
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