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VORWORT

drienne Francaise» — so nannte der Literaturnobelpreistrager

Saint-John Perse die Pariser Buchhindlerin Adrienne Monnier
und mal} ihr damit einen Rang von nationaler Bedeutung bei. Ge-
meinsam mit ihrer amerikanischen Partnerin Sylvia Beach schrieb
Adrienne Monnier in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts Kultur-
geschichte.

Im Herzen der Stadt befand sich ihre 1915 gegriindete Buchhand-
lung La Maison des Amis des Livres, gegeniiber in derselben Strafie, in
der Rue de I'Odéon 12, Sylvia Beachs wenig spater erdffnete ameri-
kanische Buchhandlung Shakespeare and Company. Auf diese Weise
konnten die Leserinnen und Leser von der einen Straflenseite zur
andern quasi den Atlantik iiberqueren und literarische Grenzen tiber-
schreiten. Grenziiberschreitungen waren Programm der beiden Frauen,
nicht nur wegen ihrer Unabhidngigkeit von gesellschaftlichen Konven-
tionen und ihrer sexuellen Identitit, sondern auch durch die kiinstle-
rische Avantgarde, die sie bevorzugten. André Gide, Paul Valéry, Pablo
Picasso, Eric Satie, Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir waren
ebenso gern gesehene Giste der beiden Buchhandlungen wie Ernest
Hemingway, T. S. Eliot, Gertrude Stein oder James Joyce. Die Rue de
I’'Odéon wurde zum Treffpunkt fiir Schriftsteller, Intellektuelle und
Kiinstler, denen Paris und die lebendige Atmosphdre um die beiden
Frauen zum Mittelpunkt ihres Schaffens wurden. Die Berithmten und
Bald-Berithmten der Pariser Moderne nutzten die Buchhandlungen als
Bibliotheken, Veranstaltungsorte, Leihbiichereien, Salon und — im Fall
von Paul Valéry und James Joyce — auch als Verlage. Als es sonst nie-
mand wagte, vertffentlichte Sylvia Beach 1922 Joyces Roman Ulysses. In
Anlehnung an den Strallennamen wurde so die legendidre «Odéonie»
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geboren, eines der aktivsten Zentren des Pariser Kulturlebens und
Symbol der special relationship, die Amerika auf kulturellem Gebiet mit
Frankreich verband.

Zahlreiche Monografien und Artikel, selbst Romane und Filme
haben sich Sylvia Beach, Adrienne Monnier und der kulturellen Bliite-
zeit der Odéonie gewidmet. Sie alle eint, dass sie sich auf die Jahre
zwischen den Kriegen konzentrieren, von den années folles, den «ver-
riickten Jahren» nach dem Ersten Weltkrieg, in denen die Fesseln eines
angepassten Lebens gesprengt und queere Lebensformen frei gelebt
wurden, bis zur deutschen Besatzung von Paris 1940. Die dunklen
Jahre der Okkupation gelten als das Ende dieser Glanzzeit und wer-
den, wenn tiberhaupt, nur am Rande erwdhnt. Dabei begann mit Aus-
bruch des Zweiten Weltkriegs ein weiterer, «<heroischer» Abschnitt im
Leben der beiden Buchhindlerinnen, als ihre Buchhandlungen zu Zu-
fluchtsstitten von deutsch-jiidischen Exilanten und Orten des Wider-
stands wurden. Insbesondere in La Maison des Amis des Livres kreuz-
ten sich individuelle Schicksale und allgemeine Katastrophe.

Auf der Flucht vor den Nazis lebten seit den Dreilligerjahren viele
deutsch-jiidische Exilanten in der Seine-Metropole, darunter die Foto-
grafin Gisele Freund, der Philosoph Walter Benjamin, der Soziologe
Siegfried Kracauer und der Schriftsteller Arthur Koestler. Sie wurden
in den Freundeskreis der Buchhindlerinnen aufgenommen und Teil
der Odéonie. Mit Ausbruch des Kriegs sahen sie sich sowohl von den
franzosischen Behorden als auch von den deutschen Invasoren bedroht.
Ein franzosisches Dekret vom 1. September 1939 sah die ausnahmslose
Zwangsgruppierung aller Manner aus «Feindesland» in franzosischen
«Sonderzentren» vor. In diesen Internierungslagern fanden sich Walter
Benjamin, Siegfried Kracauer und Arthur Koestler mit einem Mal ne-
ben iiberzeugten Nationalsozialisten wieder. Wiren sie jedoch nach
der Eroberung Frankreichs im Friihjahr 1940 in die Hande der deut-
schen Besatzer gefallen, hitte man sie in Konzentrationslager depor-
tiert. Adrienne Monnier und Sylvia Beach ergriffen alle nur denkbaren
MaBnahmen, um ihre Freunde zu retten. Fiir Gis¢le Freund etwa
arrangierte Adrienne Monnier eine Scheinehe und verhalf ihr zur
Flucht aus Frankreich.



Vorwort II

Dieses Buch erzihlt, auf Basis von Archivstudien, zum ersten Mal
in monografischer Form dieses Kapitel deutsch-franzosischer Ge-
schichte, als sich insbesondere Adrienne Monnier auf furchtlose Weise
tiir ihre deutschstammigen Freunde einsetzte. Sylvia Beach, gleicher-
malen bemiiht um ihre jiidische Mitarbeiterin Francoise Bernheim
und um jiidische Kinder, befand sich selbst in Lebensgefahr, nachdem
sie von der Gestapo beobachtet und als feindliche Ausldnderin 1942 in
ein deutsches Internierungslager verschleppt worden war. Das Buch
handelt von dramatischen Rettungsaktionen, von Humanismus, Ge-
walt und Antisemitismus, von grofler Literatur und ihrer Entstehung,
aber auch von der Liebesgeschichte der beiden Frauen. Zu ihnen ge-
sellte sich mit Gisele Freund 1935 eine dritte, die zeitweise den Platz
von Sylvia Beach an der Seite von Adrienne Monnier einnahm und das
Verhiltnis der beiden Buchhindlerinnen fiir immer verdnderte. Adri-
enne Monniers Aktivitdten im Widerstand — sie unterstiitzte Jean-Paul
Sartres Résistance-Gruppe und vertrieb Untergrundpublikationen —
werden ebenso thematisiert wie ihre Schriften, war sie doch auch eine
herausragende Schriftstellerin. Der Einfluss der Kollaborations- und
Besatzungskultur auf das literarische Paris wird in Kapiteln iiber Ger-
trude Stein und Ernst Jiinger behandelt.

Da die Anfangsjahre der beiden Buchhindlerinnen und die Zwi-
schenkriegsjahre, in denen die Freundschaften mit deutsch-jiidischen
Emigranten begannen, fiir das Verstdndnis unabdingbar sind, wird das
Buch auf zwei Zeitebenen, in zwei Handlungsstrangen erzdhlt, die
miteinander im Reil3verschlussverfahren verbunden sind. Nach einem
Prolog beginnt der erste Handlungsstrang wihrend des Ersten Welt-
kriegs mit den aufsehenerregenden Anfingen von Sylvia Beach und
Adrienne Monnier, der zweite 1939 kurz vor Ausbruch des Zweiten
Weltkriegs und den damit einhergehenden Bedrohungen. Im Jahr 1943
werden die beiden Erzihlstringe zusammengefiihrt. Mit der Befrei-
ung der Buchhandlungen durch Ernest Hemingway und seine Privat-
armee im August 1944 endet das Buch. In einem Ausblick werden die
Lebensgeschichten der Protagonisten nach 1944 knapp skizziert.






PROLOG:

PARIS, SEPTEMBER 1942

ylvia Beach wollte Honig. Ein Geriicht, dass es in der Nahe der

Kirche La Madeleine Honig zu kaufen gebe, liel} sie auf ihr Fahr-
rad steigen, um sich dort in die Schlange der Wartenden einzureihen.
Honig war im besetzten Paris ein kostbares Gut. Der Schwarzmarkt
bliithte, obwohl Schwarzmarkthandel von den Besatzungstruppen als
«Verbrechen gegen die Gemeinschaft» streng geahndet wurde. Doch
keine Pariserin wollte sich mit der erzwungenen Verknappung von
Nahrungsmitteln begniigen. Und Sylvia Beach hatte Gliick. Nachdem
sie zwei Stunden in der Schlange gewartet und ihr Glas wider Erwar-
ten hatte fiillen konnen, fuhr sie nach Hause in die Rue de 'Odéon.
Doch wenn sie gewusst hétte, was ihr wenig spiter bevorstehen wiirde,
hitte sie wohl auf das mithsame Anstehen verzichtet. Madame Allier,
ihre Concierge, die kurz zuvor von der Gestapo Besuch erhalten hatte,
fing sie bereits an der Haustiire ab. Die Deutschen wiirden kommen
und sie abholen, lie(} sie Sylvia Beach mit tranenerstickter Stimme wis-
sen, sie solle sich sofort fertig machen.'

Es war der 24. September 1942. Als die deutsche Armee in den frii-
hen Morgenstunden des 14. Juni 1940 Paris kampflos besetzte, war sie
auf eine grolle amerikanische Gemeinde getroffen. Obwohl der US-
Botschafter bei Kriegsausbruch 1939 allen geraten hatte, die Stadt zu
verlassen, waren fast 5000 geblieben, darunter die in Baltimore gebo-
rene Buchhindlerin Sylvia Beach. Viele hatten berufliche und fami-
lidre Bindungen in Paris, und die meisten hegten eine spezielle Liebe
zu Frankreich, die auf der besonderen Beziehung griindete, welche
die beiden Lander auf kulturellem Gebiet verband. Als Biirger eines
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neutralen Landes glaubten sie, von den Deutschen nichts befiirchten
zu miissen. Sie irrten sich.

Die 55-jahrige Sylvia Beach war zu diesem Zeitpunkt bereits eine
literarische Legende. Ihre kleine amerikanische Buchhandlung Shake-
speare and Company in der Rue de I'Odéon war Teil der Geschichte
von Ernest Hemingway, James Joyce, André Gide, Simone de Beauvoir
und vielen anderen geworden. 1922 hatte sie James Joyces Ulysses ver-
offentlicht, der wegen der Obszonitit einiger Passagen die Zensur-
behorden auf den Plan gerufen hatte, und dem irischen Autor zu Welt-
ruhm verholfen. Die Buchhindlerin hatte sich ganz der Forderung
seiner Arbeit verschrieben und sichergestellt, dass ihm und seiner
Familie geniigend Geld zur Verfiigung stand. Mit ihrer kongenialen
Partnerin Adrienne Monnier, die gegeniiber in der Rue de 'Odéon 7
die franzosische Buchhandlung La Maison des Amis des Livres betrieb,
hatte sie zwischen den Kriegen eine Literaturoase im Herzen von Paris
geschaffen, in der Vertreter verschiedener neuer Stromungen «zusam-
men Genies sein konnten» (Robert McAlmon).

Doch mit der deutschen Okkupation Frankreichs dnderte sich alles.
Nach und nach wurden die beiden Buchhandlungen, die einst Ver-
anstaltungsorte, Ideenplattformen und Anlaufstellen einer literari-
schen Elite gewesen waren, zu Orten der Zuflucht und des Wider-
stands. Deutsch-jiidischen Exilanten verhalfen die Buchhindlerinnen
zur Flucht, franzosischen Juden und Résistance-Kampfern gewdhrten
sie Asyl. An sich selbst dachten sie selten.

An Flucht war an jenem 24. September 1942 ohnehin nicht mehr zu
denken. Sylvia Beach stand unter Beobachtung der Gestapo. Seit Mai
1942 wurde diese in Paris von Heinrich Himmlers personlichem Vertre-
ter Carl Oberg, dem «Schlidchter», kommandiert, der die MaBnahmen
gegen die Juden massiv verscharft hatte. Obergs Handlanger wussten,
dass die hoch aufgeschossene Amerikanerin in ihrem Laden einst
Kunstdrucke verkauft hatte, um Geld fiir Spaniens republikanische Re-
gierung im Kampf gegen den von den Nationalsozialisten unterstiitz-
ten General Franco zu sammeln. Den Gestapo-Minnern war auch be-
kannt, dass zu ihren besten Freunden Ernest Hemingway zihlte, dessen
1941 in einem Exilverlag auf Deutsch erschienener Roman Wem die
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Stunde schligt eine Anklage gegen den Faschismus war. Unter Sylvia
Beachs zahlreichen jiidischen Freunden befand sich auch eine Mitarbei-
terin ihrer Buchhandlung, Francoise Bernheim. Sylvia Beach hatte sie
zeitweise in der leeren Wohnung {iber ihrem Laden versteckt. Eines
Tages war die Amerikanerin offenbar denunziert worden, denn als die
Gestapo sie abholte, schnauzte einer der Minner sie an: «Wegen deiner
jlidischen Freunde steht dein Name auf der schwarzen Liste.»”

Als Héndlerin von englischsprachigen Biichern und damit von
Werken, die die Zensoren der Besatzungsmacht nur schwer kontrol-
lieren konnten, war sie ohnehin besonders verdachtig, antinazistische
Publikationen zu verbreiten. Bereits im Juli 1941 hatten Wehrmacht-
soldaten in Paris eine Buchhandlung gerdumt, deren Besitzer im Ver-
dacht stand, Schriften der Résistance zu verteilen. Nachdem Deutsch-
land den USA am 11. Dezember 1941 den Krieg erklirt hatte, sollten
zundchst alle ménnlichen Amerikaner unter sechzig Jahren in Paris in-
terniert werden. Die Frauen hatte man noch eine Weile verschont,
doch damit war es nun vorbei. «Die Verhaftungen begannen am Don-
nerstagmorgen, 24. September 1942, und endeten am Abend des 26. Sep-
tember. In der Zwischenzeit wurde jede Frau nicht nur in medizini-
scher Hinsicht, sondern auch hinsichtlich ihrer Identitit untersucht»,
berichtete das Schweizer Konsulat in Paris an die amerikanische Ge-
sandtschaft in Bern.?

Als der deutsche Lastwagen vor Sylvia Beachs Wohnung hielt, war
er bereits mit anderen Frauen beladen. Angsterfiillt verabschiedete
Beach sich von Adrienne Monnier und packte rasch noch ein paar
Biicher und warme Kleidung ein, weil sie dachte, man deportiere sie
mit den anderen Amerikanerinnen in ein Lager in Deutschland. Keine
der Insassinnen wusste, wohin sie gebracht wurden. Die erste, die
Sylvia im Lastwagen erkannte, war Katherine Dudley, eine Freundin
Picassos und selbst eine sehr talentierte Malerin. Thre Schwester Caro-
line hatte einst dazu beigetragen, die junge Josephine Baker nach Paris
zu holen, wo Baker singend, tanzend und praktisch nackt als Haupt-
darstellerin der Revue Negre zum Weltstar wurde, stets im Kampf ge-
gen den grassierenden Rassismus.

Von Wohnung zu Wohnung fuhr der Lastwagen durch Paris auf
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der Suche nach weiteren Amerikanerinnen. Sylvia Beach freute sich
insgeheim, wenn die Hischer niemanden antrafen und mit leeren
Hinden zurtickkamen. Bei den vielen Unterbrechungen kamen sie
nur langsam voran, schlieflich fuhr der Fahrer in den Westen der
Stadt. Als der Transport sein Ziel erreichte, war Sylvia Beach erstaunt:
Sie hatte mit einem gefdngnisartigen Gebdude gerechnet, umgeben
von Stacheldraht, in das man sie internieren wiirde. Doch der Last-
wagen hatte den Jardin d’Acclimatation angesteuert, einen Freizeit-
park, in dem sich urspriinglich Tiere aus den Uberseekolonien an
das franzosische Klima hatten gewohnen sollen. Dort, im Affenhaus,
wurde Sylvia Beach eingesperrt. Affen waren in dem Gehege keine
mehr, aber 350 weitere Amerikanerinnen.



TEIL 1

FRATERNITE,
KRIEG UND BESATZUNG

«Derjenige, der einem gewchnlichen> Beruf ein Gefiihl
der Berufung verleihen kann, gibt diesem Beruf seine
Genialitit zuriick. Lincoln war ein Politiker, Melville
ein Seemann [...]. Sylvia Beach [und Adrienne Monnier]
waren Buchhindlerinnen.»

Leslie Katz

AN AN AN A

Eine schicksalhafte Begegnung (1917)

Es war ein kalter, stiirmischer Mirztag des Jahres 1917, als Sylvia Beach
und Adrienne Monnier sich zum ersten Mal begegneten. Adrienne
Monnier bemerkte eine schlotternde Passantin in spanischem Mantel
und Hut, die das Schaufenster ihrer Buchhandlung betrachtete. Kurz-
entschlossen bat sie die schiichterne Frau hereinzukommen. Sylvia
Beach gab sich als Amerikanerin zu erkennen, beide waren sich auf
Anhieb sympathisch, verbrachten mehrere Stunden miteinander und
versicherten sich wechselseitig ihrer Liebe zur Sprache und Literatur
des anderen Landes. Sylvia Beach war eigentlich auf der Suche nach
einer literarischen Zeitschrift. Bei Recherchen in der Bibliotheéque natio-
nale hatte sie den Namen einer Buchhandlung gelesen und beschlos-
sen, das kleine Geschift in der Rue de 'Odéon 7 aufzusuchen.

Als Tochter von Reverend Sylvester Beach, der als presbyteria-
nischer Pastor spater Seelsorger von US-Prisident Woodrow Wilson
wurde, war sie in Baltimore und Bridgeton aufgewachsen. Friih schon
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profitierte sie von der Weltldufigkeit ihrer Familie. 1902, als Sylvia ge-
rade fiinfzehn Jahre alt war, zogen die Beachs nach Paris, nachdem
man Sylvester Beach beauftragt hatte, fiir die Amerikanische Kirche in
Paris die Students Atelier Reunions zu betreuen — Zusammenkiinfte,
die dazu gedacht waren, Amerikaner in der Ferne Heimatluft schnup-
pern zu lassen. Dieser erste Aufenthalt in der Seine-Metropole im
Kreis ihrer Familie hinterliey bei Sylvia Beach einen unvergesslichen
Eindruck.

«Sylvia hatte ein lebendiges, scharf geschnittenes Gesicht», be-
merkte Ernest Hemingway, «<braune Augen, die so lebendig waren wie
die eines kleinen Tieres und so frohlich wie die eines jungen Mad-
chens. [...] Sie hatte hiibsche Beine, war freundlich, frohlich, interes-
siert und liebte Scherze und Klatsch.»' Was Sylvia Beach aber vor allem
liebte, war die franzosische Kultur. Nachdem sie mit ihrer Familie 1905
in die Vereinigten Staaten zurtickgekehrt war und 1914 einige Monate
in Spanien verbracht hatte, reiste sie 1916, mitten im Krieg, wegen des
Sprach- und Literaturstudiums zurtick in die Stadt, die sie als Teenager
verlassen hatte. Paris elektrisierte sie, seine schiere Grof3e, die goti-
schen Kirchen, der Geruch von Pferdefleisch, Lavendel, Parfiim, die
Rufe der Kiseverkdufer. In der amerikanischen Gesellschaft, die im Be-
griff war, ihre puritanischen Werte wiederzuentdecken, hatten Homo-
phobie und Moralismus der damals 29-Jdhrigen keine Luft zum Atmen
mehr gelassen.

In Paris wartete auf sie ihre jiingere Schwester Cyprian, mit der sie
in ein Zimmer im Palais Royal zog, jenem riesigen rechteckigen Stadt-
palast, der 300 Jahre lang die Biihne fiir politische Intrigen, fiir Mode,
Glucksspiel und kaufliche Liebe abgegeben hatte. Cyprian — tatsédch-
lich hiel3 sie Eleanor — war eine stadtbekannte Schonheit. Ohne Wis-
sen ihrer Eltern hatte sie in Paris unter dem Namen Cyprian Giles als
Filmschauspielerin Karriere gemacht. Als Sylvia zu ihr stiel3, war Cyp-
rian gerade als «Belle-Mirette» ein Star in der Krimi-Stummfilmserie
Judex iiber den gleichnamigen verkleideten Richer. Regelmilig sah
man sie in den Kinos. Gingen die Schwestern auf die Stral3e, wurde
Cyprian oft von Autogrammjigern umringt.

Als sich Sylvia Beach und Adrienne Monnier 1917 zum ersten Mal
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in Paris begegneten, beschoss noch die «Dicke Bertha, das Lieblings-
geschiitz der Deutschen», die Strallen der Stadt. Sylvia besuchte ge-
rade einen Sprachkurs, in ihren Einreisedokumenten firmierte sie als
Journalistin (journaliste littéraire). In ihren frithen Pariser Jahren ver-
offentlichte sie jedoch nur einen Artikel iiber das Musée Rodin und
entwickelte zeitlebens keine Affinitdt zum Schreiben. Ganz anders ver-
hielt es sich mit dem Lesen. Die Bibliophilie zieht sich wie ein roter
Faden durch ihre Korrespondenz dieser Zeit, die voll von Rezensionen
und Empfehlungen ist, von Victor Hugos Les Misérables bis hin zu
amerikanischen Liebesromanen. Adrienne Monnier lud die vor Leben
sprithende Amerikanerin, deren «ungemein fesselndes Gesicht» und
deren Humor sie faszinierten,” zu einer Lesung in ihre Buchhandlung
ein. Dort horte Sylvia den Dichter Jules Romains in franzgsischer Uni-
form aus seinem Antikriegsgedicht Europa lesen, einer weit iiber den
Friedensschluss hinausgehenden literarischen Vision. Rasch wurde sie
in Adriennes Kreis aufgenommen, wo sie sich inmitten der franzosi-
schen Moderne wiederfand.

Wihrend sie urspriinglich wegen des Sprach- und Literaturstudi-
ums nach Paris gekommen war, holte der Krieg auch sie ein. Bereit,
ihren Beitrag zu leisten, trat sie schlief3lich als freiwillige Hilfskraft den
Arbeitsdienst auf dem Land an, wo sie mit ihren Hosen — Frauen tru-
gen traditionell lange Rocke — und ihrer Kurzhaarfrisur die Bevolke-
rung nachhaltig schockierte. Wenig spiter verteilte sie mit ihrer alte-
ren Schwester Holly auf Vermittlung ihres Vaters fiir das amerikanische
Rote Kreuz Hilfsgiiter in Serbien. Das kriegsgebeutelte Land pflegte
sie auf dem Pferderiicken zu erkunden, meist ohne Begleitung. Es
waren ihre roaring years, eine stiirmische Zeit, und es vergingen zwei
Jahre, bis sie 1919 nach Paris zuriickkehrte. Fiir Adrienne Monnier
brachte sie ein Zigarettenetui mit, in das eine personliche Widmung
eingraviert war.
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AN A A A~

Innovatorin des Buchhandels

Sylvia Beach, geboren 1887, war fiinf Jahre dlter als Adrienne Monnier.
Was sie an der ebenso resoluten wie herzlichen Franzosin faszinierte,
war ihr Pioniergeist und ihr Mut zur Grenziiberschreitung. Das Ge-
schift des Buchhindlers, das Sylvia schon damals interessierte, war bei
Adrienne Monnier ein intellektuell-kiinstlerischer Beruf, ganz anders,
als Sylvia den Berufsstand zuvor gekannt hatte.

Bevor ein Buch im Regal oder in der Auslage ihrer Buchhandlung
Platz fand, las Adrienne es, und es musste fiir gut befunden werden.
Was in ihren Augen minderwertig war oder alt, mied sie. Im Fokus
ihrer Aufmerksamkeit stand die gegenwirtige franzosische Literatur.’
Den Werken ihrer Zeitgenossen galt ihre besondere Leidenschaft, und
sie setzte sich ebenso fiir die Biicher wie fiir die Autoren ein. La Mai-
son des Amis des Livres, das «Haus der Biicherfreunde» mit seinen zu-
riickhaltend grau gestrichenen Winden, wurde bald ein Salon, in dem
berithmte Schriftsteller und solche, die es werden sollten, Lesungen
abhielten, sich trafen und diskutierten, darunter Guillaume Apollinaire,
Louis Aragon, André Breton und Paul Valéry. Viele spiter bekannt ge-
wordene Literaten verdankten ihren Durchbruch der Férderung durch
Adrienne Monnier. Ob Dadaisten, Surrealisten, Symbolisten, der grol3-
biirgerliche Individualist André Gide oder der erzkatholische, fiir seine
Arroganz beriichtigte Schriftsteller-Diplomat Paul Claudel — Adrienne
verstand es, mit allen auszukommen. Immer war sie bereit, «<neuen
Wahrheiten und Methoden zum Durchbruch zu verhelfen».* Selbst
Jean Cocteau, verhitschelter Liebling in den Salons der Rive droite, den
Adrienne fiir ein «verwohntes Kind» hielt,” verkehrte im Haus der
Biicherfreunde.

Der gemeinsame Pariser Nenner all dieser Schriftsteller war eben
ihre Buchhandlung, und wenn es dort manchmal zu konfliktreichen
Begegnungen kam, weil sich einzelne Géste nicht ausstehen konnten,
wusste Adrienne auszugleichen. Als einmal ein Herr die Buchhandlung
verlie}, kurz bevor Paul Claudel sie betrat, fragte Claudel Adrienne:
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«War das nicht Gide?» Da entgegnete sie: «Er war es, Exzellenz, aber
wir haben geriduchert.»® Ob die Anekdote wahr ist oder erfunden: Das
literarische Paris wusste, dass Claudel seit seiner Konversion zum Ka-
tholizismus mit Gide, einem skeptischen Rationalisten, verfeindet war,
nicht zuletzt aufgrund von gescheiterten Bekehrungsversuchen. Wenn
sie sich auch sonst aus dem Weg gingen, begegneten sich die einstigen
Freunde regelmifig in Adriennes Buchhandlung, dem heimlichen Mit-
telpunkt der franz6sischen Literaturszene in den Zwanzigerjahren.

Dass Adrienne so unterschiedliche Kiinstler wie ein Magnet anzog,
war auch der Tatsache zu verdanken, dass sie sich der literarischen
Fraktionsbildung entzog. Die Literaten buhlten um ihre Gunst, doch
sie wollte nicht an eine Bewegung gebunden werden und unternahm
lieber eigene Entdeckungsreisen. Als Geschiftsfrau wusste Adrienne
um die Bedeutung der Unabhingigkeit. André Bretons Versuch, sie als
erste Frau fiir sein surrealistisches Bilindnis zu gewinnen, verstirkte
nur ihren Widerstand.

Neben Lesungen veranstaltete Adrienne Gesprichsrunden, Aus-
stellungen und musikalische Darbietungen. In ihren Veranstaltungen,
die sie oft als «geistige Zusammenkiinfte» (séances) annoncierte, ver-
stand sie eine Atmosphire zu schaffen, die zugleich intim, weihevoll
und alltdglich war. Am 21. Mérz 1919 fand eine der ersten 6ffentlichen
Auffiihrungen von Erik Saties Komposition Socrate statt, einem Werk,
dessen Text auf platonischen Dialogen basiert. Jean Cocteau, Hohe-
priester aller modernen franzosischen Kunstbestrebungen, fiihrte in
das Stiick ein, am Klavier sall der Komponist, der die Singerin Suzanne
Balguerie begleitete. Im Publikum befand sich mit Georges Braque,
André Gide, Pablo Picasso, Igor Strawinsky und Paul Valéry die Créme
de la Créme der Pariser Kulturszene. Die Veranstaltungen wurden
bald so beliebt, dass der Buchhandlung wegen des grolen Andrangs
die Uberfiillung drohte.

Bereits Adriennes Kleidung spiegelte den Geist der Buchhandlung
wider. Sie sei «wie eine Abtissin» erschienen, bemerkte die Journalistin
Janet Flanner, eine gesetzte Erscheinung in ihrem immer gleichen Kos-
tim, einem langen, weiten grauen Rock, einer blauen Samtweste und
einer weillen Bluse. Die von ihr gewdhlten Farben entsprachen ihrer
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Personlichkeit, bekannte Adrienne, denn sie waren spirituell und
materiell zugleich: Grau sei die Farbe der Grofstddte, es reprédsentiere
Tdtigkeit und Kraft; blau sei die Farbe der Ruhe, weil} hingegen die des
reinen Gnadenzustands des Geistes.

Adriennes kometenhafter Aufstieg in der elitiren Welt der Pariser
Kunstszene erschien vielen wie ein Wunder, verfiigte sie doch weder
iiber Beziehungen noch iiber einen Universitdtsabschluss. Es war ihre
gewinnende Personlichkeit, die ihren Erfolg ausmachte, eine Mischung
aus miitterlicher Hilfsbereitschaft und Begeisterungsfahigkeit, dazu In-
telligenz, Urteilskraft, Geselligkeit sowie beharrliche Ausdauer bei der
Umsetzung ihres Bildungsauftrags. Adrienne, stets vorbildliche Ge-
sprachspartnerin, wollte ihre Kunden und ihr Publikum bilden und die
Lesegewohnheiten der Menschen verdndern. Thren Veranstaltungen
galt es beizuwohnen, ihren Kanon galt es zu lesen. Immer war sie auch
bestrebt, guten Biichern, die gescheitert waren, sei es durch Pech, Un-
zeitgemalheit, Feindseligkeit oder Gleichgiiltigkeit der Kritiker, eine
zweite Chance zu geben. So richtete sie in einer Ecke des Ladens ihr
«Fegefeuer» ein. Dort dege ich die kleinen Biicher ab [...], die hier
ruhig, mit ihrem schmalen Riicken aneinandergepresst, auf die An-
kunft des Jiingsten Gerichts warten».® Das Inventar bestand neben bel-
letristischen Werken und Zeitschriften auch aus historischen, philo-
sophischen, religiosen und 6konomischen Biichern.

Das Bildungsanliegen ging bei Adrienne mit sozialem Bewusstsein
einher. Ihren Kunden bot sie giinstige Bdnde an, keine teuren Erst-
ausgaben. Neu war auch, dass ihre Buchhandlung gleichzeitig eine
Leihbiicherei war, die erste in Frankreich iiberhaupt. Ein Subskrip-
tionssystem ermoglichte es den Subskribenten, ein Buch vor der Kauf-
entscheidung erst zu lesen. Dafiir wurde jeder entliehene Band vorab
mit einem durchsichtigen Schutzumschlag versehen. «Es ist so gut wie
unvorstellbar, dass man ein Buch kauft, ohne es zu kennen», bemerkte
Adrienne.” Mit dieser aus buchhindlerischer Sicht ungewdhnlichen
Einstellung bewies sie 6konomisches Geschick, denn sie verfiigte mit
dem Subskriptionssystem {iiber eine zusitzliche Einnahmequelle. 1920
hatte sie fast 600 Subskribenten unter Vertrag. Freilich wusste sie, dass
sie den Kritikern teurer Biicher — der Erste Weltkrieg hatte die Buch-
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preise in die Hohe schnellen lassen — durch das Leihmodell in die Kar-
ten spielte.” Dass die Biicherei den Abonnenten auch «fiir bibliogra-
phische Auskiinfte und bibliophile Forschungen zur Verfiigung» stand,
wie Adrienne im Reglement schrieb,” war ein weiterer schlauer Schach-
zug, denn auf diese Weise wurde die Buchhandlung zu einem Ort des
intellektuellen Austauschs.

Zu den Mitgliedern der Leihbticherei zihlte auch die junge Simone
de Beauvoir. Wie viele Studierende fiihlte sie sich von Adrienne ange-
zogen, denn die Buchhindlerin richtete die gleiche Aufmerksamkeit
auf ihre bekannten wie ihre unbekannten Kunden, denen sie mit Of-
fenheit und Ermutigung begegnete. «Fiir mich als Studentin symboli-
sierte diese Buchhandlung die faszinierende Welt der modernen Litera-
tur, die so nah und doch so fern war; fern, weil ich noch keinen einzigen
der Autoren kannte; nah, weil ich so viele ihrer Biicher verschlang, die
ich aus Adriennes Leihbibliothek auslieh», schrieb de Beauvoir spiter.
«Ich lauschte heimlich, wenn die Besitzerin dieses Heiligtums, die mich
mit ihrem nonnenhaften Gewand und ihren noblen Freunden ein-
schiichterte, sehr beildufig und vertraut von beriihmten Personen
sprach, deren Namen mich irgendwie benommen zurticklieBen. Sie er-
zdhlte einem alten Kunden zum Beispiel, dass sie Valéry letzten Abend
gesehen hatte, oder vielleicht, dass Gide sich nicht wohl fiihlte. Léon-
Paul Fargue und Jean Prévost waren zwei andere Schriftsteller, die man
hiufig in liebevoller Art mit Adrienne reden sah.»”

Paris vor dem Einmarsch der Deutschen
(1939)

Im Friihjahr 1939 schien der Krieg mit Deutschland bereits unvermeid-
lich. Uberall in der Stadt wurden unterirdische Schutzrdume einge-
richtet, in die sich die Bevolkerung wihrend der Ubungen zu begeben
hatte und wo sich die Nachbarn, viele zum ersten Mal, mit einem
«Enchanté!» begriifiten. Doch noch war keine Ausgangssperre ver-
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Sylvia Beach vor Shakespeare and Company, 1939

hingt, und so waren Kinos und Theater wie das Folies Bergere oder
das Casino de Paris jeden Abend ausgebucht. Das populire Lied der
Stunde war Jattendrai (Ich werde warten»), eigentlich eine Liebes-
ballade, der man nun mit schwarzem Humor auch die Bedeutung «Ich
werde warten auf die Deutschen» unterlegte.

Am 10. Midrz begann die Stadtverwaltung, Gasmasken an die Zivil-
bevolkerung auszugeben. Sie wurden kostenlos verteilt, doch Sylvia
Beach wurde mitgeteilt, dass sie als Ausldnderin fiir ihre Maske be-
zahlen miisse. Gasmasken waren fiir den Kampf bestimmt, dachte
sie; sie und ihre amerikanische Buchhandlung aber waren im Kampf
mit niemandem. Frauen wurde geraten, keine Wimperntusche unter
der Gasmaske zu tragen, da sie die Augen reizte und die Tragerin dazu
veranlasste, den Atemschutz zu entfernen. Die eigens entworfenen
zylinderféormigen Handtaschen fiir Gasmasken von Jeanne Lanvin —
eine aus griinem, die andere aus rotem Filz, mit kleinen Sternen iiber-
sdt — wurden zu Verkaufsschlagern.

Bereits zwei Monate vor der Polenkrise waren Einschrinkungen
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A Mounier

Adrienne Monnier vor La Maison des Amis des Livres, 1937

und Sicherheitsmalinahmen in Kraft gesetzt worden. Sylvia und Adri-
enne wurden in den Bistros aufgefordert zu zahlen, wenn sie bedient
wurden, denn jederzeit konnte eine Luftschutzsirene erténen und fiir
eiligen Aufbruch sorgen.” Die Angst vor deutscher Spionage fiihrte so
weit, dass die Kreuzwortridtsel in der Zeitschrift Marianne eingestellt
wurden: Sie bargen die Gefahr verschliisselter Botschaften. Ab Mai in-
formierten die Behorden regelmiflig im Petit Guide de défense passive
(Kleine Anleitung zur passiven Verteidigung) tiber die wichtigsten Verhal-
tensmalinahmen im Krieg.

Fiir die beiden Buchhandlungen in der Rue de 'Odéon hatte der
drohende Krieg zunichst paradoxerweise positive Folgen. Studenten
der nahen Sorbonne kamen, um in die Leihbiichereien eingeschrieben
zu werden, da die Ausleihe von Biichern aus der Universititsbibliothek
eingeschriankt war. Das Leben vieler Menschen war aus dem Takt
geraten. Nichtliche Fehlalarme und die stindige Angst vor einem An-
griff fiihrten zu einer allgemeinen Verunsicherung, die den Hunger
nach Biichern und literarischen Gesprichen verstarkte. In einer aus
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den Fugen geratenden Welt sicherten persénliche Gewohnheiten den
Menschen ein gewisses Mall an Ordnung. Sylvia verkaufte in Shake-
speare and Company vor allem James Joyces Roman Finnegans Wake,
der gerade erschienen war, Henry Millers Wendekreis des Krebses und
T.S. Eliots gesammelte Gedichte. Ihr Bestseller aber war Herman Mel-
villes Roman Moby Dick, der mit seinem Sinn fiir Tragik, seiner Ironie
und seiner Verzweiflung gut zur gegenwirtigen Situation zu passen
schien. «Adrienne ringt nun mit der neuen Nummer der [von ihr her-
ausgegebenen Zeitschrift] Gazette, deren Erscheinen unmittelbar be-
vorsteht», schrieb Sylvia wenig spiter einer Freundin. «Ich bin sicher,
dal} die Leser froh dartiber sein werden, dal} sie etwas zu lesen bekom-
men, ob Krieg herrscht oder nicht, und ich glaube, es wird sie beruhi-
gen, wenn sie sehen, daf solche Dinge inmitten aller Wirren weiter-
laufen.» Tatsdchlich kamen Sylvia und Adrienne in diesen Monaten
immer erst spdt ins Bett, derart iiberfiillt waren ihre Buchhandlungen
bis in die Abendstunden.

Sylvia verbrachte die Sommerferien 1939 allein in Savoyen in der
Nihe von Chambéry. Dort wurden gegen Ende des Sommers alle jun-
gen Minner durch Anschlige aufgefordert, sich zu ihren Regimentern
zu begeben, und in den Familien herrschte grofle Sorge. Bei ihrer
Riickreise hatte Sylvia Glick: Sie erreichte noch den letzten Bus, der
von ihrem Ferienort ins Tal von Chambéry fuhr, ehe der junge Busfah-
rer eingezogen und das Fahrzeug beschlagnahmt wurde. Der Bahnhof
in Chambéry wimmelte bereits von Soldaten in voller Montur. Nur
mit Mithe fand Sylvia noch einen Sitzplatz im Zug. Im selben Abteil
sal} eine junge Englidnderin mit ihrem Baby, die wegen des drohenden
Kriegs rasch nach England zuriickkehren wollte. Ihr Mann, der erst
spater nachkommen wiirde, verabschiedete sich vom Bahnsteig aus
und winkte ihr zu.

Sylvia selbst wire trotz der diisteren Wolken am politischen Him-
mel nicht auf die Idee gekommen, Frankreich zu verlassen. Thr Vater
hatte sie mehrfach gebeten, wegen der Kriegsgefahr in die Vereinigten
Staaten zurtickzukehren. Doch fiir sie stand das nie zur Debatte. Wih-
rend ihre in Paris ansdssigen Landsleute Henry Miller, Robert McAlmon
und Man Ray es vorzogen, in den Stiden des Landes zu fliehen, fand
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Sylvia, dass sie nach Paris gehorte und anderswo nur ungliicklich
wire. Die Schiffsreise in die USA wire zu gefahrlich gewesen, sie hitte
dort nur schwer Arbeit gefunden, und sie hitte keine finanziellen Mit-
tel gehabt, wieder nach Frankreich zuriickzukehren. Uberdies hatte
Sylvia in Carlotta Welles Briggs eine Schulfreundin in Paris, die ihr
anbot, in ihrem Landhaus Zuflucht zu suchen, sollte die Hauptstadt
bombardiert werden. In ihrer Buchhandlung hatte Sylvia Wurzeln ge-
schlagen und in ihrer vermogenden Freundin einen Fels in der Bran-
dung. Was auch immer mit Shakespeare and Company geschehen
wiirde, fiir Sylvia werde gesorgt, versicherte Carlotta ihr.

AN A AN A

Années folles: Die Jahre nach dem Ersten Weltkrieg

Sie nannten sich «Potassons» und meinten damit eine besondere Spiel-
art der menschlichen Spezies. Freundlichkeit, Gutmiitigkeit und der
Sinn fiir das Schone zeichneten die Potassons aus, Literatur, Musik,
Kunst, aber auch die Freude an gutem Essen waren essenzielle Bestand-
teile ihres Lebens. Dabei konnte die einzigartige Beschaffenheit eines
Pilzgerichts fiir sie die gleiche Bedeutung erlangen wie ein gelungenes
Gedicht. Was besonders gefiel, dem wohnte ein Zauber inne; Auller-
gewohnliches wurde durch die Erfindung neuer Worter geadelt. Potas-
sons waren gliicklich, wenn sie ohne Hektik zusammen sein konnten,
herumalberten, geistreiche Witze oder Wortspiele machten.

Geraucht und gegessen wurde bei ihren Zusammenkiinften viel,
ein Kilo Butter reichte nicht lange. Adrienne Monnier, Konigin aller
Potassons, schitzte vor allem gerducherten Lachs mit frischer Butter,
«meiner Ansicht nach eines der besten Dinge auf dieser Welt».” Bei
Veranstaltungen im Haus der Biicherfreunde, dem Zentrum der Potas-
sons, wurde Portwein gereicht, und kulinarische Gentisse wurden vor-
urteilslos verzehrt, denn Achtsamkeit gegeniiber dem Korper gab es
nicht. «Sie begann auf sehr poetische Weise, die Gerichte zu analysie-
ren, die ihr serviert wurden», schrieb eine Bewunderin iiber Adrienne
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anldsslich eines Abendessens, an dem mit den Komponisten Erik Satie,
Francis Poulenc, dem Schriftsteller Valery Larbaud und Sylvia Beach
weitere Potassons teilnahmen. Adrienne «entdeckte in jedem Gericht
so subtile, erfrischende Tugenden, dass wir das Gefiihl hatten, Essen
fiir Engel vor uns zu haben. Aber am Ende zeigte sie uns, versteckt
unter etwas Brot, ein mit Pilzen gefiilltes Etwas, das ihr besonders gut
gefallen und das sie fiir la bonne bouche aufgehoben hatte — ein ganz
eigener Ausdruck, der meinte, dass sie das Stiick erst kurz vor dem Des-
sert genieBen wollte.»™® Auch wenn es nur die Speisenfolge war, die
Adrienne missachtete, unkonventionelles Verhalten zeichnete die Po-
tassons auf jeden Fall aus.

Der Schriftsteller Léon-Paul Fargue hatte den Begriff «Potasson» in
Anlehnung an den Namen seiner gutmiitigen Katze geprigt. Fargue
galt als Papst der Gruppe, er war aber vor allem der Dichter der Stadt
Paris. Deren Schonheiten, Eigenheiten und stiadtebaulichen Wandlun-
gen beschrieb der Nachtschwiarmer mit starker Suggestionskraft. So
zelebrierte er den Geruch der Gassen oder beschwor die Schatten der
Hauser. Dabei orientierte er sich am Impressionismus und l6ste die
sprachliche Form zunehmend auf. Fargue, eigenwillig und exzentrisch,
war der Inbegriff des Bohemiens. Regelmilig sall der Flaneur zwi-
schen dem langen Tisch und dem Ofen in Adriennes Buchhandlung
und ruhte sich von seinen tiglichen Wanderungen aus. Wihrend seiner
mit Metaphern gespickten Monologe war er von Zigarettenrauch um-
geben, den er mit dem gottlichen Funken der Inspiration in Verbindung
brachte. Freilich war Fargue bertichtigt, kaum etwas zu schreiben. Er
scheute die Anstrengung und empfand sich als sein eigenes Kunstwerk.
Man musste Tricks anwenden, um ihn zum Arbeiten zu bewegen.
Fargue sei das einzige Hindernis bei der Veroffentlichung seiner Werke
gewesen, konstatierte ein Freund nach dem Tod des Schriftstellers, und
es war Adrienne Monniers unermiidlichem FEifer zu verdanken, dass
Fargues frithe Dichtung vor dem Vergessen bewahrt wurde.

Dass der Gruppe etwas Elitdres anhaftete, gestand Adrienne spiter
ein. Schon bald entschlossen sich die Potassons, zunichst gegen Adri-
ennes Willen, eine Zwischenklasse einzufiihren, die der «Potasson-
anwirter».” Qualifizieren mussten sich die Kandidaten tiber ihre Fihig-
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keit, sprachliche «Potassonereien» zu erschaffen. Damit war eine Son-
dersprache, reich an Anspielungen, ungewohnlichen Wortverbindungen
und Neologismen, gemeint, die als Distinktionsmerkmal diente.

Ein wahrer Spezialist fiir potassoneske Wendungen war der stets in
einen schwarzen Anzug mit schwarzer Melone gekleidete Erik Satie.
Als Spielanweisungen wihlte der Komponist nicht etwa die tiblichen
italienischen Vorgaben wie «largo» oder «moderato». An bestimmten
Stellen seiner Partituren stand zum Beispiel, man solle «wie eine Nach-
tigall mit Zahnschmerzen» spielen. Sein «Schlaraffenmarsch», in An-
spielung auf die genussreichen Zusammenkiinfte der Potassons, wurde
deren Hymne. Sylvia Beach wiederum hatte als Amerikanerin einen
natiirlichen Vorteil bei den «Potassonereien». Ihr Franzosisch war zwar
gut, aber nicht perfekt, so dass sie manchmal zum Vergniigen der ande-
ren Worter erfand, aus dem Englischen ableitete oder mit franzo-
sischen Vokabeln vermischte. Ihre Kreationen waren bisweilen so ent-
zlickend, dass sie in den Sprachgebrauch der Potassons aufgenommen
wurden.

Es waren die années folles, die sich durch eine allgemeine Vergnii-
gungssucht auszeichneten. «Tanzen, Denken, lautes Herausschreien,
endlich aufrechter Gang, Rufen, Schreien, sich Verschwenden, all das in
Ekstase», schrieb der Maler Fernand Léger, der bei Verdun schwer ver-
wundet worden war, als wiirde ein stindiges Feuer in ihm brennen.”®
Neben dem hedonistischen Vergniigen, dem auch die Potassons nach
den katastrophalen Kriegsjahren huldigten, ging es ihnen jedoch um
mehr: Thre Vision war ein neuer Humanismus. Inspiriert durch den Un-
animismus, eine philosophische Stromung, die den Menschen nicht als
Individuum, sondern als Teil einer Gruppenseele auffasste, glaubten
die Potassons, der Mensch sei keine Einzelgestalt, sondern Fragment
einer Gemeinschaft im Sinne einer beseelten Einheit, die iiber die
Summe der Personlichkeiten hinausgeht. Daher musste die Individuali-
sierung fiir humanitire Zielsetzungen {iberwunden werden. Erreicht
werden konnte dies vor allem durch einen pazifistischen Sozialismus,
durch Solidaritdt, Gemeinschaftlichkeit, Freundlichkeit und Leichtig-
keit, auch bei der Bewiltigung schwieriger Probleme. «Wenn mehrere
Potassons zusammenkommen, verlaufen die Dinge zu aller Zufrieden-
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heit, miihelos werden Mittel und Wege gefunden [...], die Welt ist hell
und man durchquert sie von einem Ende zum anderen, [...] bis hin
zum Ende der Zeiten.»"”

AN A AN A~

Menschenfreundliche Kunst

Kunst war fiir die Potassons friedensstiftend und horizonterweiternd.
Sie war ein wesentlicher Bestandteil, um eine weltverdndernde frater-
nité zu erreichen. Ein literarischer Schliisseltext der Potassons wurde
Raymonde Linossiers avantgardistischer Roman Bibi la Bibiste, der das
Liebesleben eines vertriumten Madchens erzidhlt. Die Autorin, eine
junge Juristin mit literarischen Ambitionen, die Léon-Paul Fargue auf-
grund ihres schwarzen Kiinstler-Outfits «das schwarze Veilchen»
nannte, legte grollen Wert auf die Gattungsbezeichnung «Roman,
obwohl ihr minimalistisches Werk nur aus vierzehn Seiten bestand.
Das liangste der insgesamt fiinf Kapitel umfasste siebzehn Zeilen.

«Bibi» bedeutet in der franzosischen Umgangssprache «ich», der
Titel so viel wie «Ich das Ichste». Raymonde Linossier spielte in ihrem
charmanten Werk mit Versatzstiicken des Dadaismus. In ihrer Sprache
vermischte sich die Kunst des Primitiven mit Humor und barocker
Ausschweifung. Der Unterschied zum Dadaismus bestand darin, dass
Linossier das Zirtliche herausstellte, die Dadaisten hingegen ihre Ver-
achtung fiir alle unerschiitterlichen Werte zum Ausdruck brachten.”
Der «Bibismus», wie man die Richtung im Umkreis der Potassons
nannte, wurde zum heiteren Antlitz des Dadaismus. Eine Tabula-rasa-
Mentalitdt und die kollektive Verweigerung jeglicher Ordnung, auf die
die Vertreter des Dadaismus zielten, lagen den Potassons fern. Sie
waren nicht konfrontativ, sondern menschenfreundlich, und nie hit-
ten sie die Lust am Zerstorerischen zelebriert oder um der Provoka-
tion willen provoziert, wie es etwa der Pariser Dadaist Man Ray tat,
als er 1921 seinen Film Elsa, Baronin von Freytag-Loringhoven, rasiert ihr
Schamhaar drehte.
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Sylvia Beach und
George Antheil
vor Shakespeare

and Company,
um 1935

Ernst nehmen konnten die Potassons die Biirgerschreckkiinstler
um Man Ray nicht, zumindest traf dies auf Sylvia Beach zu, die ihnen
mit Augenzwinkern begegnete. 1923 war der amerikanische Komponist
George Antheil nach Paris gekommen, der mit Man Ray zusammen-
arbeiten sollte, und zog mit seiner Frau in eine Ein-Zimmer-Wohnung
oberhalb von Sylvia Beachs Laden. Beach wurde also seine Vermieterin
und machte ihn mit anderen Kiinstlern bekannt. Nach seinem ersten
aufsehenerregenden Konzert sprach tout Paris von Antheils antiroman-
tischem, mechanistischen Klavierspiel und wartete auf den nichsten
Skandal des bad boy of music. «Skandale wurden bei meinen Konzerten
fast etwas Alltdgliches», schrieb er in seiner Autobiografie, «weil ich
einer der wenigen Pianisten jener Zeit war, die jedes Konzert mit einer
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modernen Gruppe abschlossen, am liebsten mit den Hypermoder-
nen.»” Bei Antheils Auftritten gerieten dsthetisch konservative Zuhérer
regelmiBig in Streit mit seinen Verehrern. Pfiffe und Buhrufe wurden
mit Schldgen quittiert, es kam zu Rangeleien, so etwa am 4. Oktober
1923 in Paris, als die Polizei einschreiten musste. Wiahrend Antheil seine
schlagzeugartige, dem Maschinenzeitalter huldigende Musik dem Pub-
likum darbot, trug er tiblicherweise eine Pistole im Schulterhalfter, um
sich im Fall der Fille den Fluchtweg freizuschiefien.

Sylvia Beach, ganz Potasson, nahm ihn mit Humor. Ein Foto zeigt,
wie der Komponist an der Aullenfassade ihrer Buchhandlung hoch-
klettert, um durch ein offenes Fenster in seine Wohnung zu gelangen.
Sylvia Beach, die lichelnd dabei zusieht, weist mit der rechten Hand
auf den ungehorig Kletternden, als wolle sie sagen: «Biihne frei fiir
Antheils Auftritt.»

AN AN AN A

Allein unter Mdnnern

Mit Adrienne Monnier stand hinter der Gruppe der Potassons eine
Frau, deren Einsatz fiir die fraternité nicht selbstverstandlich war, denn
sie selbst war gesellschaftlicher Benachteiligung und Anfeindungen
wegen ihrer sexuellen Orientierung ausgesetzt. Nichts deutete anfangs
darauf hin, dass die 1892 Geborene einmal zur Geburtshelferin moder-
nistischer Literaturstromungen werden wiirde. Nicht aus privilegier-
ten Verhiltnissen stammend — ihr Vater war Postangestellter und sor-
tierte unterwegs die Post in Nachtziigen —, fand sie sich in einer von
Minnern dominierten Literaturwelt wieder. Vor allem aber hielt sie
sich nicht an die herrschenden Auffassungen von Sexualitit.

Auch wenn Paris in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts die
sexuell freizligigste Hauptstadt Europas war und Homosexuelle aus
der ganzen Welt in die Seine-Metropole kamen, ging das Mal} an Frei-
heit nie so weit, dass man sich einfach offen zu einer nonkonformen
Sexualitit bekennen durfte. Zwar gab es seit 1791 in Frankreich kein
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Gesetz mehr gegen Homosexualitdt, und vereinzelte reiche und ein-
flussreiche Homosexuelle wie der Schriftsteller André Gide standen
offen zu ihrer Neigung. Auch wurden — etwa in Marcel Prousts groflem
Romanwerk — unkonventionelle sexuelle Freiheiten anstandslos akzep-
tiert, solange der dullere Anschein gewahrt blieb. Doch unterdriickte
der Staat gesellschaftliche Bestrebungen zur Gleichstellung von Homo-
sexuellen. Der Schriftsteller Victor Margueritte wurde mit dem Aus-
schluss aus der Ehrenlegion bestraft, nachdem er in seinem Roman La
Garconne (Die Aussteigerin, 1922) das Leben einer jungen Frau beschrie-
ben hatte, die sich von familidren Zwingen befreit und ihre Sexualitit
mit einer dlteren Revue-Tidnzerin auslebt. 1925 lie} die Staatsanwalt-
schaft die erste franzosische Homosexuellenzeitschrift Inversions wegen
«Brregung offentlichen Argernisses» iiber ein Gerichtsverfahren zer-
schlagen. Die Herausgeber wurden zu einer Gefdangnis- und Geldstrafe
verurteilt, weil das Gericht die Propagierung von <homosexuellen Lei-
denschaften» als erwiesen betrachtete.

Die Literatur, fiir die sich Adrienne Monnier mit so viel Herzblut
einsetzte, dass ihre Hingabe Ziige einer mystischen Mission ent-
wickelte, war sowohl auf Seiten der Schriftsteller als auch im Handel
Minnersache. Schreibende Franzosinnen von Rang besaflen in der
Literaturszene der Kriegs- und der Zwanzigerjahre Seltenheitswert.
Eine Frau, die schreibe, erdreiste sich, den Platz des Mannes zu okku-
pieren, bekannte der einflussreiche Romancier und Kulturkritiker Jules
Barbey d’Aurevilly in seinem 1887 veroffentlichten Buch Les Bas-bleus
(Die Blaustriimpfe). Eine der beriihmtesten Autorinnen zu Adriennes
Lebzeiten, Colette, hatte anfangs noch unter dem Pseudonym ihres
Mannes verodffentlichen miissen. Die Griinde dafiir waren vielfiltig,
lagen aber vor allem in mannlichen Abwehrreaktionen auf weibliche
Emanzipationsbestrebungen. Die franzosische Gesellschaft wollte
Frauen weder politische, kiinstlerische noch gesellschaftliche Miindig-
keit zuerkennen. So durften Frauen ohne die Zustimmung ihres Man-
nes kein Bankkonto eroffnen. Erst 1944 erhielten sie das Wahlrecht,
spdter als in Deutschland und vielen anderen europdischen Landern.
Frauen waren, wie Simone de Beauvoir in Das andere Geschlecht ein-
driicklich schrieb, in jeder Hinsicht Biirger zweiter Klasse.
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Doch eine Katastrophe, der Erste Weltkrieg, der viele Madnner an
die Front abzog, ermdglichte es Adrienne Monnier, in die Manner-
domine des Buchhandels vorzudringen. «Da Krieg herrschte, gab es in
dem vornehmen Universititsviertel, dem mein Sehnen galt, Liden zu
erschwinglichen Preisen. Die Konkurrenz konnte mich nicht schrecken,
waren doch die meisten Buchhindler zu den Waffen gerufen.»™ Mit
23 Jahren erfiillte sie sich ihren Kindheitswunsch und ertffnete eine
kleine Buchhandlung in der Rue de 'Odéon im 6. Arrondissement,
einem der dltesten Stadtteile von Paris zwischen dem Boulevard du
Montparnasse und der Seine. Ein Unfall ihres Vaters und das Schmer-
zensgeld, das er dafiir erhielt, kamen Adrienne bei ihrem Plan zugute.
Bei der Eisenbahnkatastrophe von Melun am 4. November 1913 war
Gustave Clovis Monnier, damals Brigadechef der Postbeamten auf der
Strecke Lyon — Paris, schwer verletzt worden: «Herr Clovis Monnier
[...] wohnt mit den Seinen seit acht Jahren in der Rue de Turenne
Nr. 24. Er hat eine Seitenwunde, seine Kopfhaut ist abgerissen, und
sein Kiefer ist zertriimmert. Er ist der Einzige aus seiner Mannschaft,
der iiberlebt hat, aber sein Zustand ist so, dass man an seiner Rettung
zweifeln muss», schrieb Le Journal am 6. November 1913. Tatsdchlich
war sein Zustand weniger hoffnungslos als in der Presse beschrieben,
doch in Folge seiner schweren Kopfverletzung wurde er arbeitsunfihig
und erhielt eine Entschiddigung von 10 ooo Franc. Das Geld schenkte er
seiner Tochter, damit sie ihren Traum verwirklichen konnte.

Adrienne erwarb einen bescheidenen Bestand an Biichern und wid-
mete sich ihrem Metier als inspirierte Buchhindlerin. Dazu gehérte
mehr als die Liebe zum Lesen und die Weitergabe der Begeisterung
fur das Gelesene. Sie lernte, mit Verlegern umzugehen — bald hatte sie
Kontakt mit Gaston Gallimard, Robert Denoél und Bernard Grasset —,
mit Rechnungen, Katalogen und der Buchhaltung (die sie nie ginzlich
beherrschte). Sie verbrachte einen Grofiteil des Tages mit Auspacken
und Verpacken, mit dem Einrdumen von Regalen und Schaufenstern,
mit dem Schleppen schwerer Kisten. Wie sie spdter sagen wiirde, hatte
sie sich auf etwas eingelassen, das halb Kloster und halb Bauernhof
war.

Die Lage der Buchhandlung am linken Seine-Ufer war klug gewahlt
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und geradezu pradestiniert fiir ein florierendes Geschift. Nahe des
Odéon Theaters gelegen, befand sich der Laden inmitten von Bildungs-
institutionen, von berithmten Gymnasien bis zu Instituten und Nieder-
lassungen der Universitit.” Kleine Stinde mit antiquarischen Biichern
fullten die Arkaden des Odéon Theaters, und auf der anderen Seite der
Place de I'Odéon setzten Senatoren und Professoren im Café Voltaire
die Tradition der Gespriche fort, die Voltaire und die Enzyklopadisten
dort einst begonnen hatten. Adrienne Monnier hatte eine Vision, deren
Verwirklichung sie zielstrebig verfolgte: Eine Buchhandlung war fiir sie
nie ein Ort, in dem beliebige Druckwerke gegen Geld tiber den Laden-
tisch gereicht wurden. Aus «A. Monnier, Librairie, Location de livres»
(«A. Monnier, Buchhandlung, Biichervermietungy»), wie der Laden an-
fangs hief3, wurde bald «.a Maison des Amis des Livres». Das Haus der
Biicherfreunde sollte ein kulturelles Zentrum werden, in dem die pa-
pierenen Produkte schriftstellerischen Bemiihens ebenso zusammen-
kamen wie ihre Urheber und Leser.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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