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Charlotte Mews Gedichte faszinierten und begeisterten schon zu ihren 
Lebzeiten so unterschiedliche Autoren wie Ezra Pound, Thomas Hardy 
und Virginia Woolf, die die Besonderheit und den leidenschaftlichen 
Ernst dieser Lyrik erkannten. Viele von Mews Gedichten enthalten 
kleine Dramen, deren Protagonisten häufig Randfiguren der Gesell-
schaft sind. Aus ihren Werken spricht eine tiefe Menschlichkeit, die 
Fähigkeit, sich in verschiedenste Erfahrungen und Gefühlslagen zu 
versetzen. Mews Sprache ist direkt, sinnlich und musikalisch, sie ist 
reich an Gesten, Symbolen und einprägsamen Bildern, in denen sich 
genaue Beobachtung und Vision mischen. Trotz ihrer Hochschätzung 
durch die Zeitgenossen geriet Charlotte Mew nach ihrem Tod weit-
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Dichterin, der längst ein Platz im literarischen Kanon gebührt.
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THE FARMER’S BRIDE

Three Summers since I chose a maid,

Too young maybe – but more’s to do

At harvest-time than bide and woo.

When us was wed she turned afraid

Of love and me and all things human;

Like the shut of a winter’s day

Her smile went out, and ’twasn’t a woman – 

More like a little frightened fay.

One night, in the Fall, she runned away.

“Out ’mong the sheep, her be,” they said,

’Should properly have been abed;

But sure enough she wasn’t there

Lying awake with her wide brown stare.

So over seven-acre field and up-along across the down

We chased her, flying like a hare

Before our lanterns. To Church-Town

All in a shiver and a scare

We caught her, fetched her home at last

And turned the key upon her, fast.

She does the work about the house

As well as most, but like a mouse:

Happy enough to chat and play

With birds and rabbits and such as they,

So long as men-folk keep away.

“Not near, not near!” her eyes beseech

When one of us comes within reach.

The women say that beasts in stall

Look round like children at her call.

I’ve hardly heard her speak at all.



DIE BRAUT DES BAUERN

Drei Sommer seit ich ein Mädchen wählt,

Zu jung vielleicht – doch zur Erntezeit 

Ist mehr zu tun als warten und werben.

Als wir uns trauten, wurde ihr bang

Vor der Liebe und mir und den Menschen;

Wie ein Wintertag abbricht, ging

Ihr Lächeln aus, und da war keine Frau –

Mehr eine Elfe, ängstlich und klein.

Im Herbst, eines Nachts, da riss sie aus.

«Sie ist bei den Schafen draußen», hieß es,

Hätt eigentlich im Bett sein sollen,

Doch ganz gewiss lag sie dort nicht

Wach mit ihrem großen braunen Blick.

So jagten wir sie über das Elf-Morgen-Feld, hinauf

Auf den Hügel, sie floh wie ein Hase

Vor unsren Laternen. Beim Kirchturm,

Zitternd und zagend am ganzen Leib,

Ergriffen wir sie, holten endlich sie heim

Und schlossen die Tür hinter ihr zu, ganz fest.

Sie tut die Arbeit rund ums Haus

So gut wie jede, doch wie eine Maus:

Plaudert und spielt mit Vögeln und Hasen,

Ist glücklich, wenn sie bei ihnen ist,

Solange Mannsvolk fern von ihr bleibt.

«Nicht näher, nicht näher!» ihre Augen flehn,

Wenn einer von uns in Reichweite kommt.

Die Frauen sagen, die Tiere im Stall

Drehn sich um wie Kinder, wenn sie ruft.

Ich hab sie kaum jemals sprechen gehört.
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FAME

Sometimes in the over-heated house, but not for long,

Smirking and speaking rather loud,

I see myself among the crowd,

Where no one fits the singer to his song,

Or sifts the unpainted from the painted faces

Of the people who are always on my stair;

They were not with me when I walked in heavenly places;

But could I spare

In the blind Earth’s great silences and spaces,

The din, the scuffle, the long stare

Shy as a leveret, swift as he,

Straight and slight as a young larch tree,

Sweet as the first wild violets, she,

To her wild self. But what to me?

The short days shorten and the oaks are brown,

The blue smoke rises to the low grey sky,

One leaf in the still air falls slowly down,

A magpie’s spotted feathers lie

On the black earth spread white with rime,

The berries redden up to Christmas-time.

What’s Christmas-time without there be

Some other in the house than we!

She sleeps up in the attic there

Alone, poor maid. ’Tis but a stair

Betwixt us. Oh! my God! the down,

The soft young down of her, the brown,

The brown of her – her eyes, her hair, her hair!



Scheu wie ein Häschen und auch so flink,

Wie eine junge Lärche rank und schlank,

Süß wie die ersten wilden Veilchen, sie,

Für ihr wildes Selbst. Doch was für mich?

Noch kürzer die Tage, die Eichen sind braun,

Zum niedrig-grauen Himmel steigt blauer Rauch,

Ein Blatt fällt langsam durch die stille Luft,

Auf schwarzer Erde liegen weiß

Vom Reif gefleckte Elsterfedern,

Die Beeren röten sich zur Weihnachtszeit.

Was ist die Weihnachtszeit, wenn hier

Im Haus kein andrer ist als wir!

Sie schläft in der Mansarde oben, 

Allein, armes Mädchen. Nur eine Treppe

Ist zwischen uns. Oh! Gott! der Flaum,

Der weiche junge Flaum, das Braun,

Ihr Braun – ihre Augen, ihr Haar, ihr Haar!

RUHM

Manchmal sehe ich mich selbst im überheizten Haus,

Ich grinse und rede ziemlich laut,

Doch nicht lang, in der Menge, 

Wo niemand Sänger und Lied zusammenbringt,

Oder die ungeschminkten und geschminkten

Gesichter der Leute trennt, die immer auf meiner Treppe sind;

Sie waren nicht bei mir, als ich an himmlischen Orten weilte;

Doch könnte ich 

In den großen Schweigeräumen der blinden Welt

Den Lärm, das Gewühl, das Staunen entbehren,
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If I went back and it was not there?

Back to the old known things that are the new,

The folded glory of the gorse, the sweet-briar air,

To the larks that cannot praise us, knowing nothing of what  

        we do

And the divine, wise trees that do not care

Yet, to leave Fame, still with such eyes and that bright hair!

God! If I might! And before I go hence

Take in her stead

To our tossed bed,

One little dream, no matter how small, how wild.

Just now, I think I found it in a field, under a fence – 

A frail, dead, new-born lamb, ghostly and pitiful and white,

A blot upon the night,

The moon’s dropped child!

THE NARROW DOOR

The narrow door, the narrow door

On the three steps of which the café children play

Mostly at shop with pebbles from the shore,

It is always shut this narrow door

But open for a little while to-day.

And round it, each with pebbles in his hand,

A silenced crowd the café children stand

To see the long box jerking down the bend

Of twisted stair; then set on end,

Quite filling up the narrow door

Till it comes out and does not go in any more.



Ginge ich zurück und es wäre nicht da?

Zurück zum Altbekannten, das das Neue ist,

Der versteckten Ginsterpracht, dem Heckenrosenduft,

Zu den Lerchen, die uns nicht preisen können, denn sie wissen  

       nichts von uns,

Und den göttlich-weisen Bäumen, die gleichgültig sind.

Doch den Ruhm lassen, ihn, mit solchen Augen und hellem Haar?

Gott! Wenn ich das könnte! Und ehe ich gehe

An seiner statt

In unser zerwühltes Bett

Ein Träumchen mitnehme, egal wie klein, wie wild.

Ich glaube, ich fand es grad eben im Feld, unter dem Zaun –

Ein schwaches, totgebornes Lamm, geisterhaft, jämmerlich, weiß,

Ein Makel auf der Nacht,

Das verlassene Mondenkind!

DIE ENGE TÜR

Die enge Tür, die enge Tür,

Auf ihren drei Stufen spielen die Kinder vom Café

Meistens Kaufmann mit Kieselsteinen vom Strand,

Sie ist immer zu, die enge Tür,

Doch heut ist sie offen für kurze Zeit.

Und an ihr steht, mit Kieseln in der Hand,

Die stumme Schar der Kinder vom Café,

Und sieht, wie die lange Kiste die krumme Treppe

Herunterruckt; dann hochkant steht,

Die enge Tür so ziemlich füllt,

Bis sie herauskommt und nicht mehr hineingeht.
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Along the quay you see it wind,

The slow black line. Someone pulls up the blind

Of the small window just above the narrow door – 

“Tiens! que veux-tu acheter?” Renée cries,

“Mais, pour quat’sous, des oignons,” Jean replies

And one pays down with pebbles from the shore.

THE FÊTE

To-night again the moon’s white mat

Stretches across the dormitory floor

While outside, like an evil cat

The pion prowls down the dark corridor,

Planning, I know, to pounce on me, in spite

For getting leave to sleep in town last night.

But it was none of us who made that noise,

Only the old brown owl that hoots and flies

Out of the ivy – he will say it was us boys – 

Seigneur mon Dieu! the sacré soul of spies!

He would like to catch each dream that lies

Hidden behind our sleepy eyes:

Their dream? But mine – it is the moon and the wood  

     that sees;

All my long life how I shall hate the trees!

In the Place d’Armes, the dusty planes, all Summer through

Dozed with the market women in the sun and scarcely  

       stirred

To see the quiet things that crossed the Square –,

A tiny funeral, the flying shadow of a bird,

The hump-backed barber Célestin Lemaire,

Old madame Michel in her three-wheeled chair,



Man sieht den schleppenden schwarzen Zug

Den Kai entlang sich winden. Am kleinen Fenster zieht 
Jemand die Blende hoch, grad über der engen Tür –

«Tiens! que veux-tu acheter?» ruft Renée,

«Mais, pour quat’sous, des oignons», entgegnet Jean, 
Und man bezahlt mit Kieselsteinen vom Strand.
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