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Mit jedem unserer Fortschritte bei der Erforschung der Materie
und des Universums wachse nur noch unser Staunen über den
Kosmos und seine Entstehung, meint Guido Tonelli. GENESIS, das
in Italien gleich nach Erscheinen Platz 1 der Bestsellerliste eroberte,
ist der meisterhaft gelungene Versuch, aus dem Wissen der heutigen
Astrophysik heraus eine Erzählung von den Ursprüngen zu ent-
wickeln, die nie die Grenzen der Wissenschaft verlässt, sich aber an
den großen Mythen messen lassen kann. Sein Buch ist eine aben-
teuerliche Reise in die schwindelerregenden Tiefen der Zeit, ange-
fangen von der geheimnisvollen Singularität, mit der an Tag 1 alles
begann.

Guido Tonelli ist experimenteller Physiker am CERN in Genf und
war in leitender Stellung 2012 an der Entdeckung des Higgs-
Bosons beteiligt. Er hat bereits mehrere erfolgreiche populärwis-
senschaftliche Sachbücher veröffentlicht. Bei C.H.Beck sind von
ihm lieferbar: Chronos. Eine physikalische Reise zu den Ursprüngen
der Zeit (2022) und Die Illusion der Materie. Was die moderne Physik
über unsere Welt verrät (22025).
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Dem kleinen Jacopo





«Dichtung hilft uns,
auf verzweifelte Weise.»

Anonymer Verfasser einer Inschrift auf der Mauer

einer Gasse im Zentrum Palermos,

Oktober 2018

«Alle Sorgen sind zu ertragen,
wenn man sie in eine Geschichte packen

oder eine Geschichte über sie erzählen kann.»

Isak Dinesen (zitiert nach Hannah Arendt)

«Die Verwurzelung ist wohl das wichtigste
und am meisten verkannte Bedürfnis

der menschlichen Seele.»

Simone Weil
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Prolog

PrologProlog

Hallo, Professor? Darf ich Ihnen eine Frage stellen? Habe ich
das richtig verstanden, dass es immer noch ein Vakuum ist?

Das gesamte uns umgebende Universum, meine ich? Sogar mit
Donald Trump und den Aktionären von Fiat Chrysler Automobiles,
die mich ganz verrückt machen? Zu schön. Wunderbar. Ich wusste
schon immer, dass ich hätte Physik studieren und diesen ganzen
Unfug sein lassen sollen, mit dem ich mich seit vierzig Jahren be-
fasse.»

Sergio Marchionne ruft mich aus den Vereinigten Staaten an,
am Ende seiner üblichen hektischen Arbeitswoche: ein paar Tage
in Maranello, dem Sitz von Ferrari, im Hubschrauber nach Turin,
um nach Detroit zu fliegen, dort die Woche zu beenden und den
Turnus von vorn zu beginnen. Wenig Abwechslung, keine Pausen
und auch keine Zeit zur Entspannung.

Alles begann Ende Juli 2016, als ich eine Einladung erhielt, zu
einem Interview das Ferrari-Werk zu besichtigen, für mich Gele-
genheit, die Wunderwerke der Technik persönlich in Augenschein
zu nehmen. Ich kam mit jungen Monteuren und Ingenieuren ins
Gespräch, die sich aufopfernd wie Handwerker der alten Schule
um die neuen Modelle kümmern. Der Vormittag verging wie im
Flug. Jetzt sitzen wir am Tisch des Restaurants, in dem Enzo Fer-
rari regelmäßig zu Mittag gegessen hat. Rings um uns herum Fotos
des «Patriarchen» und Trophäen zahlreicher Siege. Während wir
über Formel 1 und Elektro-Ferraris reden, kommt völlig über-
raschend ein Anruf: Sergio Marchionne fragt, ob ich in seinem
Büro vorbeischauen könnte.

Ich fahre durch die Etagen in der Überzeugung nach oben,
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einen Höflichkeitsbesuch zu absolvieren, aber noch ehe ich mich
setzen kann, kommt abrupt die am wenigsten erwartete Frage:
«Glauben Sie eigentlich an Gott, Professor?»

Bei so einem Auftakt ist klar, dass es bei einem kurzen förm-
lichen Gruß nicht bleiben wird. Die nächste Stunde bringen wir
mit einem Gespräch darüber zu, wie sich das Universum gebildet
hat, diskutieren, was das Vakuum ist, und fragen uns, wie die
Raumzeit entstand und wie sie enden wird. Marchionne zündet
sich eine Zigarette nach der anderen an, während er zu allem Er-
klärungen verlangt. In seinen Augen lese ich echte Neugierde und
Staunen. «Diese Dinge hätte ich als junger Mann studieren wollen.
Bei mir hat es nie dazu gereicht, mich naturwissenschaftlichen Fra-
gen zu stellen. Deswegen habe ich in Philosophie abgeschlossen.
Und dann hat mich das Leben in eine andere Richtung gelenkt.»
Er erzählt mir von seiner keineswegs einfachen Jugend in Kanada
und den eher zufälligen Umständen, unter denen er zum Chef
eines der bekanntesten Unternehmen der Welt aufstieg. Als mich
die Sekretärin darauf aufmerksam macht, dass der Fahrer, der mich
zum Flughafen bringen soll, allmählich nervös wird, weil ich mei-
nen Rückflug verpassen könnte, müssen wir uns verabschieden.
Zuvor hat mich Marchionne noch um eine Widmung für sein
Exemplar meines Buchs La nascita imperfetta delle cose (Die unvoll-
endete Geburt der Dinge) gebeten, und ich habe ihm angedroht,
irgendwann nachzufragen, ob er es auch gelesen hat. Als er mich
nach einigen Wochen zum ersten Mal anruft, wird mir klar, dass er
drangeblieben ist.

Der entstandene Kontakt führt mich Monate später nach Mo-
dena, wo Ferrari das jährliche Treffen mit den Führungskräften
seiner Partnerunternehmen veranstaltet. Beim Abendessen setzen
wir unser Fragespiel fort, in das sich ab und zu auch andere Gäste
einschalten. Den Abend über diskutierten wir über Schwarze
Löcher, Stephen Hawking und Gravitationswellen. Kurz vor dem
Dessert bittet Marchionne um Ruhe und fordert mich auf, das
Wort zu ergreifen. Ich soll erzählen, wie das Universum entstan-
den und wie das Higgs-Boson entdeckt worden ist, und zwar ohne
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Rücksicht auf Verluste: «Zeigen Sie es ihnen, Professor. Ich möchte,
dass diese Kerle begreifen, welches die wirklich wichtigen Dinge
in der Welt sind.»

Am Ende des Abends, als er sich bei mir einhakt, sagt er mir:
«In ein paar Jahren ziehe ich mich aus allem zurück und befasse
mich wieder mit Physik. Sie müssen versprechen, mir eine kurze
Liste mit Schriften über Quantenmechanik und Elementarteilchen
zusammenzustellen, allgemeinverständlich, aber nicht zu grob ver-
einfachend, damit ich die Sache besser verstehe.»

Ich sage immer wieder, dass die großen Fragen, mit denen sich
die Physik beschäftigt, in jedem von uns stecken, und dass die
uranfängliche Neugierde noch immer in der Seele jedes Einzelnen
brennt. Ich verspreche, ihm die Literaturliste zu schicken, kann
aber eine gewisse Skepsis in meinem Blick nicht unterdrücken:
«Glauben Sie mir, Professor, ich mache das.» In dem Moment
konnte sich keiner von uns beiden vorstellen, wie schnell eine
Krankheit – Marchionne starb am 25. Juli 2018 – solche Pläne
durcheinanderbringen kann.





Einführung

Die große Erzählung der Ursprünge

EinführungDie große Erzählung der Ursprünge

Als vor rund 40 000 Jahren in einer zweiten Migrationswelle
der Homo sapiens aus Afrika in Europa eintraf, bevölkerten

die Neandertaler bereits weite Teile des Kontinents. In kleinen
Klans organisiert, besiedelten sie Schluchten, in denen sich un-
trügliche Anzeichen für eine komplexe, auf Symbolen beruhende
kollektive Vorstellungswelt finden: Felswände, bemalt mit Sym-
bolen und Tierdarstellungen, menschliche Überreste in Embryo-
nalstellung, Knochen und große, zu rituellen Kreisen arrangierte
Stalaktiten. Zahllose Zeugnisse einer Zivilisation, die aller Wahr-
scheinlichkeit nach eine ausgereifte Sprache besaß, die wir nie-
mals ergründen werden.

Folglich kann man sich eine Erzählung der Ursprünge der Welt
vorstellen, die schon in diesen Höhlen widerhallte, mit Alten, die
den ganz Jungen – mit der Kraft des Wortes und der Magie der
Erinnerung – eine uralte Geschichte überlieferten. Es sollte Tau-
sende Generationen dauern, ehe uns Hesiod mit der Theogonie ein
schriftliches Zeugnis dieser Erzählung hinterließ und damit als
Erster eine Verbindung zwischen Dichtung und Kosmologie
knüpfte.

Diese Erzählung der Ursprünge setzt sich dank des wissen-
schaftlichen Wortes bis heute fort. Auch wenn Gleichungen nicht
die beschwörende Kraft der dichterischen Sprache haben, wirken
die Anschauungen der modernen Kosmologie – die eines aus
Vakuumfluktuation oder der kosmischen Inflation hervorgegange-
nen Universums – auf uns immer noch atemberaubend.
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Alles rührt von einer einfachen Frage her, der man sich nicht
entziehen kann: «Woher kommt das alles?»

Diese Frage beschäftigt nach wie vor überall auf der Welt Men-
schen der verschiedensten Kulturkreise, sie eint Zivilisationen,
zwischen denen Welten zu liegen scheinen. Ob Kinder oder Füh-
rungskräfte, Naturwissenschaftler oder Schamanen, Astronauten
oder die letzten Vertreter der kleinen Gruppen von Jägern und
Sammlern, die noch isoliert in einigen Gebieten Borneos oder am
Amazonas leben: Sie alle stellen sich diese Frage.

Sie ist so ursprünglich, dass manch einer sich vorstellt, dass
die Spezies, die uns vorangingen, sie uns geradezu in die Wiege
gelegt hätten.

Gründungsmythen und Wissenschaft

Für die Kuba im Kongo war der Schöpfer des Universums der große
Mbombo, Herr über eine finstere Welt, der die Sonne, den Mond
und die Sterne ausspie, um sich von einem schrecklichen Magen-
grimmen zu befreien. Laut den Fulbe in der Sahelzone verwan-
delte der Held Doondari einen gewaltigen Tropfen Milch in Erde,
Wasser, Eisen und Feuer. Für die Pygmäen in den Wäldern Äqua-
torialafrikas ging alles aus einer riesigen Schildkröte hervor, die im
Urmeer Eier ablegte.

Am Anfang von Schöpfungsmythen steht fast immer ein
furchteinflößendes Unbestimmtes: das Chaos, die Finsternis, die
uferlosen Weiten eines Meers, ein großer Nebel, eine wüste Erde.
Bis ein überirdisches Wesen eingreift, um Form hineinzutragen
und Ordnung zu stiften: Das große Reptil, das Urei, der Held
oder der Schöpfer taucht auf, um Himmel und Erde, Sonne und
Mond voneinander zu scheiden und Tieren und Menschen Leben
zu spenden.

Ordnung zu schaffen ist ein notwendiger Übergang, weil so die
Regeln bestimmt und die Grundlagen für Abläufe gelegt werden,
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die einem gemeinschaftlichen Leben den Takt vorgeben: die Zyk-
len von Tag und Nacht sowie der Wechsel der Jahreszeiten. Das
uranfängliche Chaos beschwört die Urangst, den Schrecken her-
auf, entfesselten Naturkräften zum Opfer zu fallen, ob reißenden
Bestien oder Erdbeben, Dürren oder Sintfluten. Aber wird die
Natur so geprägt, dass sie den Regeln dessen gehorcht, der Ord-
nung in die Welt getragen hat, dann kann die zerbrechliche
menschliche Gemeinschaft überleben und sich weiter fortpflan-
zen. Die natürliche spiegelt sich in der gesellschaftlichen Ordnung
wider, in einer Menge aus Regeln und Tabus, die bestimmen, was
erlaubt und was absolut verboten ist. Wenn die Gruppe, der Stamm
oder das ganze Volk den Regeln dieses uranfänglichen Pakts folgt,
schützt dieser Zaun aus Geboten die Gemeinschaft vor der Auf-
lösung.

Aus dem Mythos gehen auch weitere Konstrukte hervor, aus
denen sich Religion und Philosophie, Kunst und Wissenschaft
entwickeln, Disziplinen, die ineinandergreifen und sich wechsel-
seitig befruchten und das Erblühen tausendjähriger Kulturen
ermöglichen. Diese Verflechtung beginnt sich mit dem Zeitpunkt
aufzulösen, ab dem die wissenschaftlichen Disziplinen eine stür-
mische Entwicklung erfahren, die, verglichen mit der anderer
spekulativer Ansätze, unverhältnismäßig rasant voranschreitet.
Die schläfrige Gangart von Gesellschaften, die über Jahrhunderte
unverändert blieben, beschleunigt sich abrupt durch Entdeckun-
gen, die die Lebensart ganzer Völkerschaften umwälzt. Schlag-
artig wird alles anders und wandelt sich weiterhin in fürchter-
lichem Tempo.

Mit der Weiterentwicklung der Naturwissenschaften entsteht
die Moderne. Die Gesellschaften werden dynamisch und stetigen
Wandlungen unterzogen. Zwischen den sozialen Gruppen beginnt
es zu brodeln. Die herrschenden Schichten machen tiefgreifende
Veränderungen durch. Jahrhundertealte Gleichgewichte geraten
binnen weniger Jahrzehnte, wenn nicht Jahre aus der Balance.

Aber am grundlegendsten verändert sich nicht die Art, wie
wir kommunizieren oder Wohlstand produzieren, uns heilen las-
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sen oder verreisen. Die radikalsten Veränderungen finden einmal
mehr in unserer Betrachtung der Welt statt und darin, wie wir uns
folglich selbst verorten. Die Erzählung der Ursprünge, die aus der
modernen Wissenschaft hervorgeht, gewinnt sehr rasch eine Stich-
haltigkeit und Vollständigkeit, gegen die nur schwer anzukommen
ist. Keine andere Disziplin liefert überzeugendere Erklärungen, die
anhand einer Fülle von Beobachtungen überprüfbar und mit die-
sen zur Deckung zu bringen sind.

Die geistige Landschaft, in der sich die Menschheit bewegt,
ihre magischen und geheimnisvollen Züge, die sie Jahrtausende
umgaben, geht in diesem Prozess zunehmend verloren. Doch zu-
gleich entwickelt sich eine Weltsicht, die an Unglaublichkeit unser
Vorstellungsvermögen noch übertrifft. Die Wissenschaft erzählt
uns unsere Ursprünge in einer Geschichte, die deutlich fantasti-
scher und gewaltiger als die der Mythen ist. Um diese Erzählung
zu formen, haben die Forscher die entlegensten und winzigsten
Bereiche des Realen erkundet, sich zur Erforschung der fernsten
Welten aufgemacht und sich mit Zuständen von Materie befassen
müssen, die so anders waren als die uns gewohnten, dass es einen
geradezu schwindelt.

Daraus gehen die Paradigmenwechsel hervor, die eine Epoche
bestimmen und auf unumkehrbare Weise unsere Maßstäbe verän-
dern. Die unablässige rasante Abfolge der Entdeckungen gibt die-
ser Bewegung, die sich unter der Oberfläche vollzieht, ein Tempo
vor wie der gewaltige Druck des glühenden Magmas, das die Erd-
kruste zerknautscht und sie mitunter unweigerlich aufreißt.

Die Erzählung, die die Wissenschaft vom Ursprung des Uni-
versums liefert, prägt schon jetzt unser Leben, verändert die Fun-
damente, auf denen wir neue Gesellschaftsverträge schließen, er-
öffnet unerhörte Szenarien von Chancen und Risiken und bestimmt
die Zukunft künftiger Generationen mit.

Deswegen muss die Erzählung der Ursprünge, die uns die
Wissenschaft heute vorlegt, allen so bekannt werden wie einst die
Gründungsmythen der eigenen Polis, mit denen jeder im antiken
Griechenland vertraut war. Dazu gilt es allerdings, ein großes



Die große Erzählung der Ursprünge 21

Hindernis zu überwinden: Es ist die wissenschaftliche Sprache, in
der die neue Weltsicht vorgetragen wird, die uns Schwierigkeiten
bereitet.

Eine schwierige Sprache

Alles begann mit einer scheinbar nebensächlichen Episode, die
sich vor etwas mehr als vierhundert Jahren ereignete, mit einem
Gelehrten aus Pisa als Helden, der an der Universität Padua Geo-
metrie und Mechanik unterrichtete. Als Galileo Galilei sich daran-
macht, das seltsame Rohr eines holländischen Linsenschleifers so
umzubauen, dass er mit ihm Himmelskörper beobachten kann,
ahnt er nicht im Entferntesten, welchen Ärger er sich einhandeln
wird. Und noch weniger sieht er den Aufruhr voraus, den seine
Beobachtungen in aller Welt hervorrufen werden.

Was Galilei durch dieses System aus Linsen entdeckt, macht
ihn sprachlos: Der Mond ist keineswegs der vollkommen runde
Himmelskörper, den die maßgeblichen Schriften beschreiben.
Anstatt aus unverwüstlicher Materie zu bestehen, zeigt er Berge,
Krater mit zerklüfteten Rändern und Ebenen ähnlich denen auf
der Erde. Die Sonne hat Flecken und dreht sich um die eigene
Achse. Die Milchstraße ist eine gewaltige Zusammenballung aus
Sternen. Die «Sternchen», die den Jupiter umgeben, umkreisen
ihn als mondähnliche Trabanten.

Als er 1610 all dies in Sidereus Nuncius («Sternenbote») ver-
öffentlicht, tritt er – wohl ohne sich dessen bewusst zu sein – eine
Lawine los, die ein ganzes Glaubens- und Wertesystem, das seit
über tausend Jahren vorherrschte und das niemand infrage zu
stellen gewagt hätte, ins Wanken bringt.

Mit Galilei bricht die Neuzeit an: Der Mensch macht sich von
jedweder Bevormundung frei und steht, nur mit dem eigenen
Verstand gewappnet, einsam vor der Größe des Universums. Der
Wissenschaftler sucht nicht mehr in Büchern nach der Wahrheit,
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kuscht nicht mehr vor dem Autoritätsprinzip, betet nicht mehr die
altüberlieferten Formeln herunter, sondern unterzieht alles ent-
schlossenster Kritik. Wissenschaft wird zur kreativen Suche nach
«provisorischen Wahrheiten», die durch «vernünftige Erfahrung»
und «zwingende Beweisführung» ermittelt werden.

Die Stärke der wissenschaftlichen Methode beruht darauf, Ver-
mutungen mithilfe von Methoden zu überprüfen, mit denen sich
unterschiedlichste Naturphänomene beobachten, messen und kata-
logisieren lassen. Die Ergebnisse von Experimenten – «vernünftige
Erfahrungen», wie Galilei sie nennt – entscheiden darüber, ob eine
Vermutung taugt oder aufgegeben werden muss. Bald erbringen
seine Beobachtungen unwiderlegbare Nachweise, die Kopernikus’
und Keplers «wahnwitzige» Theorien bestätigen, und verändern
wenig später das Weltbild so radikal, dass kein Stein auf dem ande-
ren bleibt. Kunst, Ethik, Religion, Philosophie und Politik – schlicht
alles wird erschüttert durch diese begriffliche Revolution, die den
Menschen mit seinem Verstand ins Zentrum von allem rückt. Die
Erschütterungen, die von dem neuen Ansatz in einem insgesamt
überschaubaren Zeitraum ausgehen, sind so tiefgreifend wie wohl
noch nie zuvor in der Geschichte.

Die galileische Wissenschaft ist deshalb so revolutionär, weil
sie sich nicht anmaßt, die Wahrheit zu besitzen, sondern unab-
lässig nach Widerlegungen der eigenen Vorhersagen sucht. Sie be-
geistert sich für den Gedanken, die bis dahin erworbenen Gewiss-
heiten auf einen Satz zum Einsturz zu bringen. Sie korrigiert sich
selbst auf der Grundlage experimenteller Überprüfung. Und um
ihre immer komplexeren Vermutungen Härtetests zu unterziehen,
hebt sie schließlich dazu an, die entlegensten Bereiche der Materie
und des Universums zu ergründen.

Aus diesem geduldigen und reflektierten Ansatz gehen neue
Anschauungen hervor, die auch schwer begreifbare und scheinbar
nebensächliche Phänomene erfassen. Während so ein immer voll-
ständigeres und wirklichkeitsgetreueres Weltbild entsteht, werden
die ausgefallensten Naturphänomene bis ins Kleinste beherrscht
und immer raffiniertere Technologien entwickelt.
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Als Preis für die Verfolgung dieses Wegs kommen zunehmend
komplexe Instrumente und eine Sprache zum Einsatz, die sich
vom gesunden Menschenverstand immer weiter entfernt. Kaum
tritt man ein Stück weit aus der Umgebung heraus, in der sich
unser Alltagsleben abspielt, erweisen sich die Werkzeuge und der
Begriffsapparat, die gewöhnlich unsere Herangehensweise steu-
ern, als vollständig unzulänglich. Um die winzigen Dimensionen,
in denen sich die Geheimnisse der Materie verbergen, oder die
immensen kosmischen Räume zu erkunden, die vom Ursprung
des Universums zeugen, benötigen wir weitaus spezielleres Gerät
und jahrelange Vorbereitung.

Dies darf nicht überraschen. Auch die abenteuerlichsten Erkun-
dungen der Erde erfordern gewaltige Anstrengungen und beson-
dere Instrumente. Man denke an Extremregatten, Bergbesteigungen
im Himalaya oder Expeditionen in Tiefseegräben. Warum sollte sich
wissenschaftliche Forschung einfacher gestalten?

Wer die Physik also wirklich wertschätzen will, muss sich jah-
relangen Anstrengungen unterziehen, Gruppentheorie und Diffe-
rentialrechnung studieren, sich in die Relativitätstheorie und
Quantenmechanik einarbeiten sowie Feldtheorie erlernen – alles
schwierige Gebiete in einer Sprache und mit Begriffen, die selbst
derjenige nur schwer meistert, der sie seit Jahren praktiziert.
Aber die fachsprachliche Barriere, die die meisten daran hindert,
ins Herz der modernen wissenschaftlichen Forschung vorzudrin-
gen, lässt sich leicht beiseiteräumen. Auch die gewöhnliche Spra-
che kann dazu dienen, Grundbegriffe zu erläutern und vor allem
das neue Weltbild, das die Wissenschaft gegenwärtig erstellt, je-
dermann zugänglich zu machen.
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