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Wenn im Unendlichen dasselbe

Sich wiederholend ewig flief3t,

Das tausendfaltige Gewdolbe

Sich krdftig ineinander schlief3t;
Stromt Lebenslust aus allen Dingen,
Dem kleinsten wie dem grofsten Stern,
Und alles Dringen, alles Ringen

Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.

GOETHE






VORWORT

zur 33.—47. Auflage 1922 (Neubearbeitung)

Am Schlusse einer Arbeit, die vom ersten kurzen Entwurf bis zur
endgiiltigen Fassung eines Gesamtwerks von ganz unvorhergesehe-
nem Umfang zehn Lebensjahre umfaflt, ziemt sich wohl ein Riick-
blick auf das, was ich gewollt und erreicht, wie ich es aufgefunden
habe und wie ich heute dazu stehe.

In der Einleitung zur Ausgabe von 1918 - einem Fragment nach
aufien und innen - hatte ich gesagt, dafl hier nach meiner Uberzeu-
gung die unwiderlegliche Formulierung eines Gedankens vorliege,
den man nicht mehr bestreiten werden, sobald er einmal ausgespro-
chen sei. Ich hitte sagen sollen: sobald er verstanden sei. Denn dazu
bedarf es, wie ich mehr und mehr einsehe, nicht nur in diesem Fal-
le, sondern in der Geschichte des Denkens iiberhaupt einer neuen
Generation, die mit der Anlage dazu geboren ist.

Ich hatte hinzugefiigt, dafl es sich um einen ersten Versuch handle,
mitallen Fehlern einessolchenbehaftet, unvollstindig und sicherlich
nicht ohne inneren Widerspruch. Diese Bemerkung ist bei weitem
nicht so ernst genommen worden, wie sie gemeint war. Wer je einen
tiefen Blick in die Voraussetzungen lebendigen Denkens getan hat,
der wird wissen, dafl eine widerspruchslose Einsicht in die letzten
Griinde des Daseinsunsnichtgegebenist. Ein Denker ist ein Mensch,
dem es bestimmt war, durch das eigene Schauen und Verstehen die
Zeit symbolisch darzustellen. Er hat keine Wahl. Er denkt, wie er
denken muf}, und wahr ist zuletzt fiir ihn, was als Bild seiner Welt
mit ihm geboren wurde. Es ist das, was er nicht erfindet, sondern in
sich entdeckt. Es ist er selbst noch einmal, sein Wesen in Worte ge-
falt, der Sinn seiner Personlichkeit als Lehre geformt, unverinder-
lich fiir sein Leben, weil es mit seinem Leben identisch ist. Nur dieses



VIII VORWORT

Symbolische ist notwendig, Gefify und Ausdruck menschlicher Ge-
schichte. Was als philosophische Gelehrtenarbeit entsteht, ist tiber-
fliissig und vermehrt lediglich den Bestand einer Fachliteratur.

So vermag ich denn den Kern dessen, was ich gefunden habe, nur
als ,wahr* zu bezeichnen, wahr fiir mich, und, wie ich glaube, auch
tiir die fithrenden Geister derkommenden Zeit, nicht wahr ,,an sich®,
abgelost nimlich von den Bedingungen von Blut und Geschichte,
denn dergleichen gibt es nicht. Aber was ich im Sturm und Drang
jener Jahre schrieb, war allerdings eine sehr unvollkommene Mittei-
lung dessen, was deutlich vor mir stand, und es blieb die Aufgabe
der folgenden Jahre, durch die Anordnung von Tatsachen und den
sprachlichen Ausdruck meinen Gedanken die mir erreichbare ein-
dringliche Gestalt zu geben.

Vollenden l4fit sie sich nie - das Leben selbst vollendet erst der
Tod. Aber ich habe noch einmal versucht, auch die iltesten Teile auf
die Hohe anschaulicher Darstellung zu heben, die mir heute zu Ge-
bote steht,und damitnehmeich Abschied von dieser Arbeit mitihren
Hoffnungen und Enttiuschungen, ihren Vorziigen und Fehlern.

DasErgebnishatinzwischenseine Probe fiir mich bestanden, auch
fiirandre, wenn ich nach der Wirkung urteilen darf, die es auf weite
Wissensgebiete langsam auszuiiben beginnt. Um so schirfer habe ich
die Grenze zubetonen, dieichmirselbstindiesem Buch gesetzt habe.
Mansuchenicht alles darin. Es enthilt nur eine Seite von dem, was ich
vor mir sehe, einen neuen Blick allein auf die Geschichte, eine Philo-
sophie des Schicksals, und zwar die erste ihrer Art. Es ist anschaulich
durch und durch, geschrieben in einer Sprache, welche die Gegen-
stinde und die Beziehungen sinnlich nachzubilden sucht, statt sie
durch Begriffsreihen zu ersetzen, und es wendet sich allein an Leser,
welche die Wortklinge und Bilder ebenso nachzuerleben verste-
hen. Dergleichen ist schwer, besonders wenn die Ehrfurcht vor dem
Geheimnis - die Ehrfurcht Goethes - uns hindert, begriffliche Zer-
gliederungen fiir Tiefblicke zu halten.

Da erhebt sich denn das Geschrei iiber Pessimismus, mit dem die
Ewiggestrigen jeden Gedanken verfolgen, der nur fur die Pfadfinder
desMorgenbestimmtist. Indessen habe ich nicht fiir solche geschrie-



VORWORT IX

ben, welche das Griibeln iiber das Wesen der Tat fiir eine Tat halten.
Wer definiert, der kennt das Schicksal nicht.

Die Welt verstehen nenne ich der Welt gewachsen sein. Die Harte
des Lebens ist wesentlich, nicht der Begriff des Lebens, wie es die
Vogel-Straufi-Philosophie des Idealismus lehrt. Wer sich nichts von
Begriffen vormachen lifdt, empfindet das nicht als Pessimismus, und
auf die andern kommt es nicht an. Fiir ernste Leser, welche einen
Blick auf das Leben suchen statt einer Definition, habe ich angesichts
derallzugedringten Form des Textes in den Anmerkungen eine An-
zahl von Werken genannt, die diesen Blick tiber fernliegende Ge-
biete unseres Wissens hinleiten kénnen.

ZumSchlusse dringt es mich, noch einmal die Namen zu nennen,
denen ich so gut wie alles verdanke: Goethe und Nietzsche. Von
Goethe habe ich die Methode, von Nietzsche die Fragestellungen,
und wenn ich mein Verhiltnis zu diesem in eine Formel bringen
soll, so darfich sagen: ich habe aus seinem Ausblick einen Uberblick
gemacht. Goethe war in seiner gesamten Denkweise, ohne es zu
wissen, ein Schiiler von Leibniz gewesen. So empfinde ich das, was
mir zumeiner eigenen Uberraschung zuletzt unter den Hinden ent-
standen ist, als etwas, das ich trotz des Elends und Ekels dieser Jahre

mit Stolz nennen will: als eine deutsche Philosophie.

Blankenburg a. H., Dezember 1922
Oswald Spengler

VORWORT
zur ersten Ausgabe des 1. Bandes

Dies Buch, das Ergebnis dreier Jahre, war in der ersten Nieder-
schrift vollendet, als der grofe Krieg ausbrach. Es ist bis zum Friih-
ling 1917 noch einmal durchgearbeitet und in Einzelheiten erginzt
undverdeutlicht worden. Die auferordentlichen Verhiltnisse haben

sein Erscheinen weiterhin verzdgert.



X VORWORT

Obwohl mit einer allgemeinen Philosophie der Geschichte be-
schiftigt, bildet es doch in tieferem Sinne einen Kommentar zu der
groflen Epoche, unter deren Vorzeichen die leitenden Ideen sich
gestaltet haben.

Der Titel, seit 1912 feststehend, bezeichnet in strengster Wortbe-
deutung und im Hinblick auf den Untergang der Antike eine welt-
historische Phase vom Umfang mehrerer Jahrhunderte, in deren
Anfang wir gegenwirtig stehen.

Die Ereignisse habenvieles bestitigt und nichts widerlegt. Es zeig-
te sich, dafl diese Gedanken eben jetzt und zwar in Deutschland her-
vortreten mufiten, dafl der Krieg selbst aber noch zu den Vorausset-
zungen gehorte, unter welchen die letzten Ziige des neuen Weltbil-
des bestimmt werden konnten.

Denn es handelt sich nach meiner Uberzeugung nicht um eine
nebenandern mogliche und nur logisch gerechtfertigte, sondern um
die, gewissermaflen natiirliche, von allen dunkel vorgefiihlte Philo-
sophie der Zeit. Das darf ohne Anmaflung gesagt werden. Ein Ge-
danke von historischer Notwendigkeit, ein Gedanke also, der nicht
ineine Epoche fillt, sondern der Epoche macht, ist nur in beschrink-
tem Sinne das Eigentum dessen, dem seine Urheberschaft zuteil
wird. Er gehort der ganzen Zeit; er ist im Denken aller unbewufit
wirksam und allein die zufillige private Fassung, ohne die es keine
Philosophie gibt, ist mit ihren Schwichen und Vorziigen das Schick-
sal — und das Gliick - eines Einzelnen.

Ich habe nur den Wunsch beizufiigen, dafl dies Buch neben den
militirischen Leistungen Deutschlands nicht ganz unwiirdig daste-

hen moge.

Miinchen, im Dezember 1917
Oswald Spengler

Anmerkungen und Anderungen, die mit H. K. gezeichnet sind, stammen von der Heraus-

geberin fritherer Auflagen, Hilde Kornhardt.



INHALTSVERZEICHNIS

ERSTER BAND
GESTALT UND WIRKLICHKEIT

EINLEITUNG

Die Aufgaben 3 Morphologie der Weltgeschichte - eine neue Philoso-
phie 6 Fiir wen gibt es Geschichte? 10 Die Antike und Indien unhistorisch
12 Agypten: Mumie und Totenverbrennung 17 Die Form der Weltge-
schichte. Altertum - Mittelalter - Neuzeit21 Entstehung dieses Schemas 24
Seine Zersetzung 29 Westeuropa kein Schwerpunkt 31 Goethes Methode
die einzig historische 35 Wir und die Rémer 36 Nietzsche und Mommsen
39 Probleme der Zivilsachen 43 Imperialismus als Ausgang 51 Notwen-
digkeit und Tragweite des Grundgedankens 54 Verhiltnis zur heutigen Phi-
losophie 57 Deren letzte Aufgabe 62 Entstehung des Buches 64

TAFELN ZUR VERGLEICHENDEN MORPHOLOGIE DER WELTGESCHICHTE ... 71

ERSTES KAPITEL: VOM SINN DER ZAHLEN

Grundbegriffe 71 Die Zahl als Zeichen der Grenzsetzung 76 Jede Kultur
hat eine eigene Mathematik 79 Die antike Zahl als Grofle 84 Weltbild des
Aristarch 92 Diophant und die arabische Zahl 96 Die abendlindische Zahl
als Funktion 100 Weltangst und Weltsehnsucht 107 Geometrie und Arith-
metik 110 Die klassischen Grenzprobleme 117 Uberschreiten der Grenze
des Sehsinnes. Symbolische Raumwelten 119 Letzte Moglichkeiten 122

ZWEITES KAPITEL: DAS PROBLEM DER WELTGESCHICHTE

I Physiognomik und Systematik

Kopernikanische Methode 125 Geschichte und Natur 127 Gestalt und Ge-
setz 130 Physiognomik und Systematik 135 Kultur als Organismen 140 In-
nere Form, Tempo, Dauer 147 Gleichartiger Bau 149 ,,Gleichzeitigkeit* 151

II. Schicksalsidee und Kausalitatsprinzip

Organische und anorganische Logik 152 Zeit und Schicksal, Raum und
Kausalitit 155 Das Zeitproblem 158 Die Zeit Gegenbegriff zum Raum 165
Die Zeitsymbole (Tragik, Zeitmessung, Bestattung) 169 Die Sorge (Erotik,



XII INHALTSVERZEICHNIS

Staat, Technik) 177 Schicksalund Zufall 181 Zufall und Ursache 185 Zufall
und Stil des Daseins 188 Anonyme und personliche Epochen 194 Zukunfts-
richtung und Bild der Vergangenheit 199 Gibt es eine Geschichtswissen-
schaft? 200 Die neue Fragestellung 207

DRITTES KAPITEL: MAKROKOSMOS

I Die Symbolik des Weltbildes und das Raumproblem

Der Makrokosmos als Inbegriff der Symbole in bezug auf eine Seele 210
Raum und Tod 214 ,Alles Vergingliche ist nur ein Gleichnis“ 217 Das
Raumproblem: Nur die Tiefe ist raumbildend 218 Die Raumtiefe als Zeit
223 Geburt der Weltanschauung aus dem Ursymbol einer Kultur 225 Das
antike Ursymbol der Kérper, das arabische die Hohle, das abendlindische
der unendliche Raum 226

II. Apollinische, faustische, magische Seele

Ursymbol, Architektur und Gétterwelt 234 Das dgyptische Ursymbol der
Weg 241 Ausdruckssprache der Kunst: Ornamentik oder Imitation 245 Or-
nament und Fritharchitektur 252 Architektur des Fensters 257 Der grofie
Stil 258 Stilgeschichte als Organismus 265 Zur Geschichte des arabischen
Stils 268 Philologie der Kunsttechnik 277

VIERTES KAPITEL: MUSIK UND PLASTIK

L. Die bildenden Kiinste

Musik eine bildende Kunst 282 Einteilung nach andern als historischen Ge-
sichtspunkten unmdoglich 284 Die Auswahl der Kiinste als Ausdrucksmittel
hoherer Ordnung 286 Apollinische und faustische Kunstgruppe 288 Die
Stufen der abendlindischen Musik 294 Die Renaissance als antigotische
(antimusikalische) Bewegung 300 Charakter des Barocks 307 Der Park 310
Symbolik der Farben. Farben der Nihe und Ferne 317 Goldgrund und Ate-
lierbraun 320 Patina 327

II. Akt und Portrait

Arten der Menschendarstellung 330 Portrait, Bulsakrament, Satzbau 335
Die K6pfe antiker Statuen 338 Kinder- und Frauenbildnisse 341 Hellenisti-
sche Bildnisse 343 Das Barockbildnis 345 Lionardo, Raffael und Michelan-
gelo als Uberwinder der Renaissance 351 Sieg der Instrumentalmusik iiber
die Olmalerei um 1670 (entsprechend dem Sieg der Rundplastik iiber das
Fresko um 460 v. Chr.) 361 Impressionismus 366 Pergamon und Bayreuth:
Ausgang der Kunst 374



INHALTSVERZEICHNIS XIII

FUNFTES KAPITEL: SEELENBILD UND LEBENSGEFUHL

L. Zur Form der Seele

Das Seelenbild eine Funktion des Weltbildes 381 Psychologie eine Gegen-
physik 384 Apollinisches, magisches, faustisches Seelenbild 386 Der ,, Wil-
le“ im gotischen ,Seelenraum® 393 Die ,innere Mythologie“ 398 Wille
und Charakter 401 Antike Haltungs- und faustische Charaktertragodie 406
Symbolik des Bithnenbildes 413 Tages- und Nachtkunst 416 Popularititund
Esoterik 419 Das astronomische Bild 424 Der geographische Horizont 427

II. Buddhismus, Stoizismus, Sozialismus

Die faustische Moral rein dynamisch 434 Jede Kultur besitzt eine eigene
Form von Moral 439 Haltungs- und Willensmoral 441 Buddha, Sokrates,
Rousseau als Wortfiihrer anbrechender Zivilisation 448 Tragische und Ple-
bejermoral 452 Riickkehr zur Natur, Irreligion, Nihilismus 455 Der ethi-
sche Sozialismus 462 Gleicher Bau der Philosophiegeschichte in jeder Kul-
tur 467 Die zivilisierte Philosophie des Abendlandes 471

SECHSTES KAPITEL: FAUSTISCHE UND APOLLINISCHE NATURERKENNTNIS

Die Theorie als Mythos 482 Jede Naturwissenschaft von einer vorausgegan-
genen Revolution abhingig 487 Statik, Alchymie, Dynamik als Theorien
dreier Kulturen 489 Atomlehren 492 Unlgsbarkeit des Bewegungspro-
blems 497 Stil des ,kausalen Geschehens®, der ,Erfahrung 502 Gottgefiihl
und Naturerkenntnis 506 Der grofle Mythos 512 Antike, magische, fausti-
sche numina 517 Der Atheismus 525 Die faustische Physik als das Dogma
von der Kraft 530 Grenzen ihrer theoretischen - nicht technischen - Fort-
entwicklung 538 Selbstzerstorung der Dynamik; Eindringen geschicht-
licher Vorstellungen 543 Ausgang der Theorie: Auflsung in ein System
morphologischer Verwandtschaften 547

ZWEITER BAND
WELTHISTORISCHE PERSPEKTIVEN

ERSTES KAPITEL: URSPRUNG UND LANDSCHAFT
I Das Kosmische und der Mikrokosmos

Pflanze und Tier 557 Dasein und Wachsein 561 Empfinden, Verstehen,
Denken 564 Bewegungsproblem 573 Massenseele 577

II. Die Gruppe der hohen Kulturen

Geschichtsbild, Naturbild 579 Menschen- und Weltgeschichte 586 Zwei
Zeitalter: Primitive und hohe Kulturen 593 Uberblick der hohen Kulturen
599 Der gesichtslose Mensch 613



XIV INHALTSVERZEICHNIS

II1. Die Beziehungen zwischen den Kulturen

»Einwirkung® 617 Das romische Recht 624 Magisches Recht 634 Recht
des Abendlandes 644

ZWEITES KAPITEL: STADTE UND VOLKER
I Die Seele der Stadt

Mykene und Kreta 656 Der Bauer 660 Weltgeschichte ist Stadtgeschichte
661 Stadtbild 664 Stadt und Geist 669 Geist der Weltstadt 673 Unfrucht-
barkeit und Zerfall 678

II. Vilker, Rassen, Sprachen

Daseinsstrome und Wachstumsverbindungen 690 Ausdruckssprache und
Mitteilungssprache 691 Totem und Tabu 693 Sprache und Sprechen 694 .
Das Haus als Rasseausdruck 698 Burg und Dom 701 Die Rasse 703 Blut
und Boden 708 Die Sprache 712 Mittel und Bedeutung 717 Wort, Gram-
matik 721 Sprachgeschichte 731 Schrift 737 Morphologie der Kulturspra-
chen 741

III. Urvilker, Kulturvolker, Fellachenvilker

Vilkernamen, Sprachen, Rassen 746 Wanderungen 750 Volk und Seele
754 Die Perser 756 Morphologie der Vélker 759 Volk und Nation 761
Antike, arabische, abendlindische Nationen 765

DRITTES KAPITEL: PROBLEME DER ARABISCHEN KULTUR
I Historische Pseudomorphosen

Der Begriff 784 Actium 788 Das Russentum 788 Arabische Ritterzeit 794
Der Synkretismus 799 Juden, Chaldier, Perser der Vorkultur 804 Mission
811 Jesus 814 Paulus 827 Johannes, Marcion 833 Heidnische und christli-
che Kultkirche 837

II. Die magische Seele

Dualismus der Welthshle 840 Zeitgefiihl (Ara, Weltgeschichte, Gnade) 847
Consensus 854 Das ,,Wort* als Substanz, der Koran 855 Geheime Tora,
Kommentar 858 Die Gruppe der magischen Religionen 862 Der christolo-
gische Streit 872 Dasein als Ausdehnung (Mission) 877

III. Pythagoras, Mohammed, Cromwell

Wesen der Religionen 880 Mythos und Kultus 884 Moral als Opfer 889
Morphologie der Religionsgeschichte 894 Die Vorkultur: Franken, Russen



INHALTSVERZEICHNIS XV

897 Agyptische Friihzeit 900 Antike 903 China 908 Gotik (Marien- und
Teufelsglaube, Taufe und Bufle) 912 Reformation 922 Die Wissenschaft
927 Puritanismus 930 Rationalismus 935 ,Zweite Religiositit* 941 Romi-
scher und chinesischer Kaiserkult 946 Das Judentum 948

VIERTES KAPITEL: DER STAAT

I. Das Problem der Stande: Adel und Priestertum

Mann und Weib 961 Stamm und Stand 964 Bauerntum und Gesellschaft
966 Stand, Kaste, Beruf 967 Adel und Priestertum als Symbole von Zeit
und Raum 970 Zucht und Bildung, Sitte und Moral 979 Eigentum, Macht
und Beute 983 Priester und Gelehrte 986 Wirtschaft und Wissenschaft:
Geld und Geist 989 Geschichte der Stinde: Frithzeit 990 Der dritte Stand:
Stadt - Freiheit - Biirgertum 998

II. Staat und Geschichte

Bewegtes und Bewegung, ,In-Form-sein“ 1004 Recht und Macht 1008
Stand und Staat 1011 Der Lehnstaat 1018 Vom Lehnsverband zum Stinde-
staat 1024 Polis und Dynastie 1027 Der absolute Staat, Fronde und Tyran-
nis 1038 Wallenstein 1043 Kabinettspolitik 1046 Von der ersten zur zwei-
ten Tyrannis 1050 Die biirgerliche Revolution 1056 Geist und Geld 1059
Formlose Gewalten (Napoleonismus) 1065 Emanzipation des Geldes 1072
»Verfassung“ 1076 Vom Napoleonismus zum Cisarismus (Zeitalter der
okimpfenden Staaten“) 1081 Die groflen Kriege 1085 Rémerzeit 1088
Vom Kalifat zum Sultanat 1090 Agypten 1095 Die Gegenwart 1097 Der
Cisarismus 1101

II1. Philosophie der Politik

Das Leben ist Politik 1107 Politische Begabung 1111 Der Staatsmann 1112
Tradition schaffen 1115 Physiognomischer (diplomatischer) Takt 1117
Stand und Partei 1121 Das Biirgertum als Urpartei (Liberalismus) 1122
Vom Stand tiber die Partei zum Gefolge von Einzelnen 1125 Die Theorie:
Von Rousseau bis Marx 1127 Geist und Geld (Demokratie) 1130 Die Pres-
se 1137 Selbstvernichtung der Demokratie durch das Geld 1143

FUNFTES KAPITEL: DIE FORMENWELT DES WIRTSCHAFTSLEBENS

I Das Geld

Die Nationalskonomie 1145 Die politische und die wirtschaftliche Seite des
Lebens 1147 Erzeugende und erobernde Wirtschaft (Landbau und Handel)
1151 Politik und Handel (Macht und Beute) 1153 Urwirtschaft und Wirt-
schaftsstil der hohen Kulturen 1156 Stand und Wirtschaftsklasse 1157 Das



XVI INHALTSVERZEICHNIS

stadtlose Land: Denken in Giitern 1160 Die Stadt: Denken in Geld 1162
Weltwirtschaft: Mobilisierung der Giiter durch das Geld 1166 Das antike
Geld: Die Miinze 1169 Der Sklave als Geld 1171 Das faustische Denken in
Geld: Der Buchwert 1173 Die doppelte Buchfithrung 1174 Die Miinze im
Abendland 1175 Geld und Arbeit 1177 Der Kapitalismus 1179 Wirtschaft-
liche Organisation 1180 Erldschen des Denkens in Geld: Diokletian. Das
Wirtschaftsdenken der Russen 1181

II. Die Maschine

Geist der Technik 1183 Primitive Technik und Stil der hohen Kulturen 1185
Antike , Technik“ 1186 Die faustische Technik: Der Wille zur Macht iiber
die Natur. Der Erfinder 1186 Rausch der modernen Erfindungen 1187 Der
Mensch als Sklave der Maschine 1190 Unternehmer, Arbeiter, Ingenieur
1190 Ringen zwischen Geld und Industrie 1192 Endkampf zwischen Geld
und Politik; Sieg des Blutes 1193

NACHWORT von Detlef Felken . ..., 1197

REGISTER

Register I: Personenund Sachen.......... .. ...l 1219
Register II: Benutzte oder empfohlene Autoren .................... 1268



ERSTER BAND

GESTALT UND WIRKLICHKEIT






EINLEITUNG

1

In diesem Buche wird zum erstenmal der Versuch gewagt, Ge-
schichte vorauszubestimmen. Es handelt sich darum, das Schicksal
einer Kultur, und zwar der einzigen, die heute auf diesem Planeten
in Vollendung begriffen ist, der westeuropiisch-amerikanischen, in
den noch nicht abgelaufenen Stadien zu verfolgen.

Die Moglichkeit, eine Aufgabe von so ungeheurer Tragweite zu
16sen, ist bis heute offenbar nicht ins Auge gefaBt, und wenn dies der
Fall war, sind die Mittel, sie zu behandeln, nicht erkannt oder in un-
zulinglicher Weise gehandhabt worden.

Gibt es eine Logik der Geschichte? Gibt es jenseits von allem Zu-
filligen und Unberechenbaren der Einzelereignisse eine sozusagen
metaphysische Struktur der historischen Menschheit, die von den
weithinsichtbaren, populiren, geistig-politischen Gebilden der Ober-
fliche wesentlich unabhingig ist? Die dicse Wirklichkeit geringeren
Ranges vielmchr erst hervorruft? Erscheinen die groBen Ziige der
Weltgeschichte dem verstchenden Auge vielleicht immer wieder in
einer Gestalt, die Schliisse zuliBt? Und wenn — wo liegen die Gren-
zen derartiger Folgerungen? Ist es moglich, im Leben selbst — denn
menschliche Geschichite ist der Inbegriff von ungeheuren Lebens-
liufen, als deren Ich und Person schon der Sprachgebrauch unwill-
kiirlich Individuen hoherer Ordnung wie ,,die Antike*, ,,die chine-
sische Kultur* oder ,,die moderne Zivilisation denkend und han-
delnd einfiihrt — die Stufen aufzufinden, die durchschritten werden
miissen, und zwar in einer Ordnung, die keine Ausnahme zuliBt?
Haben die fiir alles Organische grundlegenden Begriffe, Geburt, Tod,
Jugend, Alter, Lebensdauer, in diesem Kreise vielleicht einen stren-
gen Sinn, den noch niemand erschlossen hat? Liegen, kurz gesagt,
allem Historischen allgemeine biographische Urformen zugrunde?



4 . EINLEITUNG

Der Untergang des Abendlandes, zunichst ein 6rtlich und zeitlich
beschrinktes Phinomen wie das ihm entsprechende des Untergangs
der Antike, ist, wic man sicht, ein philosophisches Thema, das in sei-
ner ganzen Schwere begriffen alle groBen Fragen des Scins in sich
schlicBt.

Will man erfahren, in welcher Gestalt sich das Schicksal der
abendlindischen Kultur erfiillen wird, so mul man zuvor erkannt
haben, was Kultur ist, in welchem Verhiltnis sie zur sichtbaren Ge-
schichte, zum Leben, zur Seele, zur Natur, zum Geiste steht, unter
welchen Formen sie in Erscheinung tritt und inwicfern diese Formen
— Volker, Sprachen und Epochen, Schlachten und Ideen, Staaten und
Gotter, Kiinste und Kunstwerke, Wissenschaften, Rechte, Wirt-
schaftsformen und Weltanschauungen, groB¢ Menschen und grof3e
Ereignisse — Symbole und als solche zu deuten sind.

2

Das Mittcel, tote Formen zu erkennen, ist das mathematische Ge-
sctz. Das Mittel, Icbendige Formen zu verstchen, ist die Analogic.
Auf dicse Weisc unterscheiden sich Polaritit und Periodizitit der
Welt.

Das BewuBtsein davon, daBl die Zahl der weltgeschichtlichen Er-
scheinungsformen eine begrenzte ist, dal Zeitalter, Epochen, Lagen,
Personcn sich dem Typus nach wiederholen, war immer vorhanden.
Man hat das Auftreten Napolcons kaum je ohne einen Seitenblick
auf Cisar und Alexander bchandelt, von denen der erste, wie man
sehen wird, morphologisch unzulissig, der zweite richtig war. Na-
polcon sclbst fand die Verwandtschaft sciner Lage mit derjenigen
Karls des GroBen heraus. Der Konvent sprach von Karthago, wenn
er England mcinte, und die Jakobiner nannten sich Rémer. Man hat,
mit sehr verschicdenem Recht, Florenz mit Athen, Buddha mit
Christus, das Urchristentum mit dem modernen Sozialismus, die
romischen FinanzgroBen der Zcit Cisars mit den Yankees verglichen.
Petrarca, der erste leidenschaftliche Archiologe — die Archiologie
ist ja selbst ein Ausdruck des Gefiihls, daB Geschichte sich wieder-
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holt —, dachte in bezug auf sich an Cicero, und erst vor kurzem: noch
Cecil Rhodes, der Organisator des englischen Siidafrika, der die an-
tiken Cisarenbiographien in eigens fiir ihn angefertigten Uberset-
zungen in seiner Bibliothek besa3, an Kaiser Hadrian. Es war das
Verhingnis Karls XII. von Schweden, daB er von Jugend auf das Le-
ben Alexanders von Curtius Rufus in der Tasche trug und diesen
Eroberer kopieren wollte.

Friedrich der GroBe bewegt sich in seinen politischen Denkschrif-
ten — wie den ,,Considérations** von 1738 — mit vollkommener Si-
cherheit in Analogien, um seine Auffassung der weltpolitischen Lage
zu kennzeichnen, so, wenn er die Franzosen mit den Makedoniern
unter Philipp und die Deutschen mit den Griechen vergleicht. ,,Schon
sind die Thermopylen Deutschlands, Elsal und Lothringen, in Phi-
lipps Hand.* Damit war die Politik des Kardinals Fleury vorziiglich
getroffen. Hier findet sich weiterhin ein Vergleich zwischen der Poli-
tik der Hiuser Habsburg und Bourbon und den Proskriptionen des
Antonius und Oktavian.

Aber das alles blieb fragmentarisch und willkiirlich und entsprach
in der Regel mehr einem augenblicklichen Hange, sich dichterisch
und geistreich auszudriicken, als einem tieferen historischen Form-
gefiihl.

So sind die Vergleiche Rankes, eines Meisters der kunstvollen
Analogie, zwischen Kyaxares und HeinrichI., den Einfillen der Kim-
merier und der Magyaren morphologisch bedcutungslos, nicht viel
weniger der oft wiederholte zwischen den hellenischen Stadtstaaten
und den Renaissancerepubliken, von tiefer, aber zufilliger Richtig-
keit dagegen der zwischen Alkibiades und Napoleon. Sie sind bei
ihm wie bei andern aus einem plutarchischen, d. h. volkstiimlich
romantischen Geschmack gezogen worden, der lediglich die Ahn-
lichkeit der Szene auf der Weltbiihne ins Auge faBt, nicht mit der
Strenge des Mathematikers, der die innere Verwandtschaft zweier
Gruppen von Differentialgleichungen erkennt, an denen der Laie
nichts sieht als die Verschiedenheit der duBeren Form.

Man bemerkt leicht, daB im Grunde die Laune, nicht eine Idee,
nicht das Gefiihl einer Notwendigkeit die Wahl der Bilder bestimmt.
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Von einer Technik der Vergleiche blicben wir weit entfernt. Sie tre-
ten, gerade heute, massenhaft auf, aber planlos und ohne Zusammen-
hang; und wenn sie einmal in einem tiefen, noch festzustellenden
Sinnc treffend sind, so verdankt man es dem Gliick, seltener dem
Instinkt, nie einem Prinzip. Noch hat niemand daran gedacht, hier
eine Methode auszubilden. Man hat nicht im entferntesten geahnt,
daB hier eine Wurzel, und zwar die einzige, liegt, aus der eine groBe
Losung des Problems der Geschichte hervorgehen kann.

Die Vergleiche konnten das Gliick des geschichtlichen Denkens
sein, insofern sie die organische Struktur der Geschichte bloBlegen.
TIhre Technik mii3te unter der Einwirkung ciner umfassenden Idee
und also bis zur wahllosen Notwendigkeit, bis zur logischen Meister-
schaft ausgebildet werden. Sie waren bisher ein Ungliick, weil sie als
eine bloBe Angelegenheit des Geschmacks den Historiker der Ein-
sicht und der Miihe iiberhoben, die Forwensprache der Geschichte und
ihre Analyse als seine schwerste und nichste, heute noch nicht einmal
begriffene, geschweige denn geloste Aufgabe zu betrachten. Sie
waren teils oberflichlich, wenn man z. B. Cisar den Begriinder einer
romischen Staatszeitung nannte, oder, noch schlimmer, ZuBerst ver-
wickelte und uns innerlich sehr fremde Erscheinungen des antiken
Daseins mit heutigen Modeworten wie Sozialismus, Impressionis-
mus, Kapitalismus, Klerikalismus belegte, teils von einer bizarren
Verkehrtheit wie der Brutuskult, den man im Jakobinerklub tricb —
den jenes Millionirs und Wucherers Brutus, der alsIdeologe der olig-
archischen Verfassung unter dem Beifall des patrizischen Senats den
Mann der Demokratie erstach.

3

Und so erweitert sich die Aufgabe, die urspriinglich ein begrenztes
Problem der heutigen Zivilisation umfaBte, zu einer neuen Philo-
sophie, der Philosophie der Zukunft, soweit aus dem metaphysisch
erschopften Boden des Abendlandes noch eine solche hervorgehen
kann, der einzigen, die wenigstens zu den Moglichkeiten des west-

1 Vgl. Bd. II, S. 1105, Anm. 1.
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europiischen Geistes in seinen nichsten Stadien gehort : zur Idee eincr
Morphologie der Weltgeschichte, der Welt als Geschichte, die im Gegen-
satz zur Morphologie der Natur, bisher fast dem cinzigen Thema
der Philosophie, alle Gestalten und Bewegungen der Welt in ihrer
tiefsten und letzten Bedeutung noch einmal, aber in einer ganz an-
dern Ordnung, nicht zum Gesamtbilde alles Erkannten, sondern zu
einem Bilde des Lebens, nicht des Gewordenen, sondern des Wer-
dens zusammenfalt.

Die Welt als Geschichte, aus ihrem Gegensatz, der Welt als Natur
begriffen, geschaut, gestaltet — das ist ein neuer Aspekt des mensch-
lichen Dascins auf dieser Erde, dessen Herausarbeitung in ihrer un-
geheuren praktischen und theorctischen Bedeutung als Aufgabe bis
heute nicht erkannt, vielleicht dunkel gefiihlt, oft in der Ferne er-
blickt, nic mit allen ihren Konscquenzen gewagt worden ist. Hier
liegen zwei mogliche Arten vor, wic der Mensch scine Umwelt
innerlich besitzen und crleben kann. Ich trenne der Form, nicht der
Substanz nach mit vollster Schirfe den organischen vom mechani-
schenWelteindruck, den Inbegriff der Gestalten von dem der Gesetze,
das Bild und Symbol von der Formcl und dem System, das Ein-
malig-Wirkliche vom Bestindig-Moglichen, das Ziel der planvoll
ordnenden Einbildungskraft von dem der zweckmiBig zergliedern-
den Erfahrung oder, um einen noch nig bemerkten, schr bedeu-
tungsvollen Gegensatz schon hier zu nennen, den Geltungsbereich
der chronologischen von dem dcr mathematischen Zahl.

Es kann sich demnach in cincr Untersuchung wie der vorliegen-
den nicht darum handeln, dic an der Oberfliche des Tages sichtbar
werdenden Ercignisse gcistig-politischer Art als solche hinzunch-
men, nach ,,Ursache” und ,,Wirkung* zu ordnen und in ihrer

1 Es war ein noch heute nicht iiberwundener Mifgriff Kants von ungeheurcr
Tragweite, da3 er den duflern und innern Menschen zunichst mit den vieldeuti-
gen und vor allem nicht unverdnderlichen Begriffen Raum und Zeit ganz schema-
tisch in Verbindung brachte und weiterhin damit in vollkommen falscher Weise
Gceometric und Arithmetik verband, an deren Stelle hier der viel tiefere Gegen-
satz der mathematischen und-chronologischen Zahl wenigstens genannt sein soll.
Arithmetik und Geometric sind beides Raumrechnungen und in ihren hoheren
Gebieten iiberhaupt nicht mehr unterscheidbar. Eine Zeitrechnung, tiber deren
Begriff der naive Mensch sich gefiihlsmiBig durchaus klar ist, beantwortet die
Frage nach dem Wann, nicht dem Was oder Wieviel.
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scheinbaren, verstandesmiBig faBlichen Tendenz zu verfolgen. Eine
derartige — ,,pragmatische” — Behandlung der Geschichte wiirde
nichts als ein Stiick verkappter Naturwissenschaft sein, woraus die
Anhinger der materialistischen Geschichtsauffassung kein Hehl
machen, wihrend ihre Gegner sich nur der Gleichheit des beider-
seitigen Verfahrens nicht hinreichend bewuBt sind. Es handelt sich
nicht um das, was die greifbaren Tatsachen der Geschichte an und
fiir sich, als Erscheinungen zu irgendeiner Zeit sind, sondern um das,
was sie durch ihre Erscheinung bedeuten, andeuten. Die Historiker der
Gegenwart glauben ein {ibriges zu tun, wenn sie religise, soziale
und allenfalls kunsthistorische Einzelheiten heranziehen, um den
politischen Sinn einer Epoche zu ,,illustrieren*’. Aber sie vergessen
das Entscheidende — entscheidend nimlich, insofern sichtbare Ge-
schichte Ausdruck, Zeichen, formgewordenes Seelentum ist. Ich
habe noch keinen gefunden, der mit dem Studium der morphologi-
schen Verwandtschaft, welche die Formensprache aller Kulturgebiete
innerlich verbindet, Ernst gemacht hitte, der iiber den Bereich poli-
tischer Tatsachen hinaus die letzten und tiefsten Gedanken der Ma-
thematik der Hellenen, Araber, Inder, Westeuropier, den Sinn ihrer
frithen Ornamentik, ihrer architektonischen, metaphysischen, dra-
matischen, lyrischen Grundformen, die Auswahl und Richtung ihrer
groBen Kiinste, die Einzelheiten ihrer kiinstlerischen Technik und
Stoffwahl eingehend gekannt, geschweige denn in ihrer entscheiden-
den Bedeutung fiir die Formprobleme des Historischen erkannt
hitte. Wer weiB es, daBl zwischen der Differentialrechnung und dem
dynastischen Staatsprinzip der Zeit Ludwigs XIV., zwischen der an-
tiken Staatsform der Polis und der euklidischen Geometrie, zwischen
der Raumperspektive der abendlindischen Olmalerei und der Uber-
windung des Raumes durch Bahnen, Fernsprecher und Fernwaffen,
zwischen der kontrapunktischen Instrumentalmusik und dem wirt-
schaftlichen Kreditsystem ein tiefer Zusammenhang der Form be-
steht? Selbst die niichternsten Tatsachen der Politik nehmen, aus
dieser Perspektive betrachtet, einen symbolischen und geradezu
metaphysischen Charakter an, und es geschieht hier vielleicht zum
ersten Male, daB3 Dinge wie das dgyptische Verwaltungssystem, das
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antike Miinzwesen, die analytische Geometrie, der Scheck, der Suez-
kanal, der chinesische Buchdruck, das preuBBische Heer und die romi-
sche StraBenbautechnik gleichmifig als Symbole aufgefaBt und als
solche gedeutet werden.

An diesem Punkte stellt es sich heraus, da3 es eine theoretisch
durchleuchtete Kunst der historischen Betrachtung noch gar nicht
gibt. Was man so nennt, zieht seine Methoden fast ausschlicBlich
aus dem Gebiete des Wissens, auf welchem allein Methoden der Er-
kenntnis zur strengen Ausbildung gelangt sind, aus der Physik. Man
glaubt Geschichtsforschung zu treiben, wenn man den gegenstind-
lichen Zusammenhang von Ursache und Wirkung verfolgt. Es ist
eine merkwiirdige Tatsache, daB die Philosophie alten Stils an eine
andere Moglichkeit der Beziehung zwischen dem verstehenden
menschlichen Wachsein und der umgebenden Welt nie gedacht hat.
Kant, der in seinem Hauptwerk die formalen Regeln der Erkenntnis
feststellte, zog, ohne daB er oder irgendein anderer es je bemerkt
hitte, allein die Natur als Objekt der Verstandestitigkeit in Betracht.
Wissen ist fiir ihn mathematisches Wissen. Wenn er von angebore-
nen Formen der Anschauung und Kategorien des Verstandes spricht,
so denkt er nie an das ganz anders geartete Begreifen historischer
Eindriicke, und Schopenhauer, der von Kants Kategorien bezeich-
nenderweise allein die der Kausalitit gelten 14Bt, redet nur mit Ver-
achtung von der Geschichte.! DaB3 auBer der Notwendigkeit von
Ursache und Wirkung — ich mochte sie die Logik des Raumes nennen
— im Leben auch noch die organische Notwendigkeit des Schicksals
— die Logik der Zeit — eine Tatsache von tiefster innerer GewiBheit
ist, eine Tatsache, welche das gesamte mythologische, religiose und
kiinstlerische Denken ausfiillt, die das Wesen und den Kern aller
Geschichte im Gegensatz zur Natur ausmacht, die aber den Erkennt-
nisformen, welche die ,,Kritik der reinen Vernunft* untersucht, un-

1 Man muB es fiihlen konnen, wie sehr die Tiefe der formalen Kombination
und die Energie des Abstrahierens auf dem Gebiete etwa der Renaissanceforschung
oder der Geschichte der Volkerwanderung hinter dem zuriickbleibt, was fiir die
Funktionentheorie und theoretische Optik selbstverstindlich ist. Neben dem Phy-
siker und Mathematiker wirkt der Historiker nachldssig, sobald er von der Samm-
lung und Ordnung seines Materials zur Deutung iibergeht.
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zuginglich ist, das ist noch nicht in den Bereich theoretischer For-
mulierung gedrungen. Die Philosophie ist, wie Galilei an einer be-
riithmten Stelle seines ,,Saggiatore* sagt, im groBen Buche der Natur
,,Scritta in lingua matematica®. Aber wir warten heute noch auf die
Antwort eines Philosophen, in welcher Sprache die Geschichte ge-
schrieben und wie diese zu lesen ist.

Die Mathematik und das Kausalititsprinzip fiihren zu einer natur-
haften, die Chronologie und die Schicksalsidee zu einer historischen
Ordnung der Erscheinung. Beide Ordnungen umfassen, jede fiir
sich, die ganze Welt. Nur das Auge, in dem und durch das sich diese
Welt verwirklicht, ist ein anderes.

4

Natur ist die Gestalt, unter welcher der Mensch hoher Kulturen
den unmittelbaren Eindriicken seiner Sinne Einheit und Bedeutung
gibt. Geschichte ist diejenige, aus welcher seine Einbildungskraft das
lebendige Dasein der Welt in bezug auf das cigene Leben zu begrei-
fen und diesem damit eine vertiefte Wirklichkeit zu verleihen sucht.
Ob er dieser Gestaltungen fihig ist und welche von ihnen sein waches
BewuBtsein beherrscht, das ist eine Urfrage aller menschlichen Exi-
stenz.

Hier licgen zwei Moglichkeiten der Weltbildung durch den Men-
schen vor. Damit ist schon gesagt, daB es nicht notwendig Wirklich-
keiten sind. Fragen wir also im folgenden nach dem Sinn aller Ge-
schichte, so ist zuerst cine Frage zu l6sen, die bisher nie gestellt wor-
den ist. Fiir wen gibt es Geschichte? Eine paradoxe Frage, wie es
scheint. Ohne Zweifel fiir jeden, insofern jeder Mensch mit seinem
gesamten Dasein und Wachsein Glied der Geschichte ist. Aber es ist
ein groBer Unterschied, ob jemand unter dem bestindigen Eindruck
lebt, daB sein Leben ein Element in einem weit groBeren Lebenslauf
ist, der sich iiber Jahrhunderte oder Jahrtausende erstreckt, oder ob er
es als etwas in sich selbst Gerundetes und Abgeschlossenes empfindet.
Sicherlich gibt es fiir dic letztere Art des Wachseins keine Welt-
geschichte, keine Welt als Geschichte. Aber wie, wenn das Sclbstbe-
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wuBtsein ciner ganzen Nation, wenn eine ganze Kultur auf dicsem
ahistorischen Geiste beruht? Wie muB ihr die Wirklichkeit erschei-
nen? Die Welt? Das Leben? Bedenken wir, daB3 sich im WeltbewuBt-
sein der Hellenen alles Erlebte, nicht nur die eigne personliche, son-
dern die allgemeine Vergangenheit alsbald in einen zeitlos unbeweg-
lichen, mythisch gestalteten Hintergrund der jeweils augenblick-
lichen Gegenwart verwandelte, dergestalt, daf3 die Geschichte Alexan=
ders des GroBen noch vor seinem Tode fiir das antike Gefiihl mit
der Dionysoslcgende zu verschwimmen begann, und Cisar seine
Abstammung von Venus mindestens nicht als widersinnig empfand,
so miissen wir zugestchen, daBl uns Menschen des Abendlandes mit
dem starken Gefiihl fiir zcitliche Distanzen, aus dem heraus das tig-
liche Rechnen mit Jahreszahlen nach und vor Christi Geburt etwas
Selbstverstindliches geworden ist, cin Nacherleben solcher Seclen-
zustinde beinahe unméglich wird, dal wir aber nicht das Recht
haben, dem Problem der Geschichte gegeniiber von dieser Tatsache
cinfach abzusehen.

Was Tagebiicher und Selbstbiographien fiir den einzelnen, das be-
deutet Geschichtsforschung im weitesten Umfange, wo sie auch alle
Arten psychologisch vergleichender Analyse fremder Volker, Zei-
ten, Sitten einschlieBt, fiir die Scele ganzer Kulturen. Aber die antike
Kultur besaB kein Gedichtnis, kein historisches Organ in diesem be-
sonderen Sinne. Das ,,Gedichtnis des antiken Menschen — wobei
wir allerdings einen aus dem eignen Scclenbilde abgeleiteten Begriff
ohne weciteres einer fremden Sccle unterlegen — ist etwas ganz an-
deres, weil hier Vergangenheit und Zukunft als ordnende Perspek-
tiven im Wachsein fehlen und die ,,reinc Gegenwart®, die Goethe
an allen AuBerungen antiken Lebens, vor allem an der Plastik so
oft bewundert hat, es mit ciner uns ganz unbekannten Michtigkeit
ausfiillt. Diese reine Gegenwart, deren grofBites Symbol die dorische
Siule ist, stellt in der Tat eine Verneinung der Zeit (der Richtung) dar.
Fiir Herodot und Sophokles wie fiir Themistokles und fiir einen
romischen Konsul verfliichtigt sich die Vergangenheit alsbald in
einen zeitlos ruhenden Eindruck von polarer, nicht periodischer Struk-
tur — denn das ist der letzte Sinn durchgeistigter Mythenbildung —,
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wihrend sie fiir unser Weltgefiihl und inneres Auge ein periodisch
klar gegliederter, zielvoll gerichteter Organismus von Jahrhunder-
ten oder Jahrtausenden ist. Dieser Hintergrund aber gibt dem Leben,
dem antiken wie dem abendlindischen, erst seine besondere Farbe.
Was der Grieche Kosmos nannte, war das Bild einer Welt, die nicht
wird, sondern ist. Folglich war der Grieche selbst ein Mensch, der
niemals wurde, sondern immer war.

Deshalb hat der antike Mensch, obwohl er die strenge Chronolo-
gie, die Kalenderrechnung und damit das starke, in groBartiger Be-
obachtung der Gestirne und in der exakten Messung gewaltiger Zeit-
riume sich offenbarende Gefiihl fiir Ewigkeit und fiir die Nichtig-
keit des gegenwirtigen Augenblicks in der babylonischen und vor
allem der dgyptischen Kultur sehr wohl kannte, sich innerlich nichts
davon zu eigen gemacht. Was seine Philosophen gelegentlich erwih-
nen, haben sie nur gehort, nicht gepriift. Und was vereinzelte glin-
zende Kopfe namentlich asiatischer Griechenstidte wie Hipparch
und Aristarch entdeckten, ist von der stoischen wie der aristoteli-
schen Geistesrichtung abgelehnt und auBerhalb der engsten Fach-
wissenschaft {iberhaupt nicht beachtet worden. Weder Plato noch
Aristoteles besaBen cine Sternwarte. In den letzten Jahren des Peri-
kles wurde in Athen cin VolksbeschluB gefaBt, der jeden mit der
schweren Klageform der Eisangelie bedrohte, der astronomische
Theorien verbreitete. Es war ein Akt von tiefster Symbolik, in dem
sich der Wille der antiken Secle aussprach, die Ferne in jedem Sinn
aus ihrem WeltbewuBtsein zu verbannen.

Was die antike Geschichtsschreibung betrifft, so richte man seinen
Blick auf Thukydides. Die Mcisterschaft dieses Mannes besteht in
der echt antiken Kraft, Ereignisse der Gegenwart aus sich selbst her-
aus verstehend zu erleben, und dazu kommt jener prachtvolle Tat-
sachenblick des geborenen Staatsmannes, der selbst Feldherr und
Beamter gewesen war. Diese praktische Erfahrung, die man leider mit
historischem Sinn verwechselt, 138t ihn geschichtsschreibenden blo-
Ben Gelehrten mit Recht als unerreichtes Muster erscheinen. Was
ihm aber vollkommen verschlossen bleibt, ist jener perspektivische
Blick iiber die Geschichte von Jahrhunderten hin, der fiir uns mit
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Selbstverstindlichkeit zum Begriff des Historikers gehort. Alle gu-
ten Stiicke antiker Geschichtsdarstcllung beschrinken sich auf die
politische Gegenwart des Autors, im schirfsten Gegensatz zu uns,
deren historische Mcisterwerke ohne Ausnahme die ferne Vergan-
genheit behandeln. Thukydides wiirde schon an dem Thema der
Perscrkriege gescheitert sein, von ciner allgemein griechischen oder
gar idgyptischen Geschichte ganz zu schweigen. Beiihm wie bei Poly-
bios und Tacitus, cbenfalls praktischen Politikern, gcht die Sicher-
heit des Blickes sofort verloren, wenn sie in der Vergangenheit, oft
im Abstand weniger Jahrzehnte, auf treibende Krifte stoBen, die
ihnen in dieser Gestalt aus ihrer eigenen Praxis unbekannt sind. Fiir
Polybios ist der erste Punische Krieg, fiir Tacitus schon Augustus
nicht mchr verstindlich, und der — an unsrer perspcktivischen For-
schung gemessen — ginzlich unhistorische Sinn des Thukydides er-
schlicBt sich durch dic unerhérte Behauptung gleich auf der crsten
Scite seines Buches, daB3 vor seiner Zeit (um 400!) in der Welt Ercig-
nisse von Bedcutung nicht vorgefallen seien (00 peyahe yevéodar)l,

! Die ohnehin sehr spit einsetzenden Versuche der Gricchen, nach dem Muster
Agyptens etwas wic einen Kalender oder eine Chronologie zustande zu bringen,
sind von hichster Naivitit. Die Olympiadenrechnung ist keine Ara wie etwa die
christliche Zeitrechnung, und auBlerdem cin spiter, rein literarischer Notbehelf,
nichts dem Volke Geliufiges. Das Volk besafB3 iiberhaupt kein Bediirfnis nach
einer Zihlung, mit welcher man Erlebnisse der Eltern und GrofBeltern festlegen
konnte, mochten einige Gelehrte immerhin sich fiir das Kalenderproblem inter-
essicren. Es kommt hier nicht darauf an, ob ein Kalender gut ist oder schlecht,
sondern ob er im Gebrauch ist, ob das Leben der Gesamtheit danach liuft. Aber
auch die Olympionikenliste vor 500 ist eine Erfindung so gut wie die altere atti-
sche Archonten- und die romische Konsulnliste. Von den Kolonisationen gibt es
kein einziges echtes Datum (Ed. Meyer, Gesch. d. Ale. II, 442; Beloch, Griech.
Gesch. 1, 2, 219). ,,An eine Aufzeichnung von Berichten iiber historische Be-
gebenheiten hat iiberhaupt niemand in Griechenland vor dem 5. Jahrhundert ge-
dacht* (Beloch, I, 1, 125). Wir besitzen die Inschrift eines Vertrages zwischen
Elis und Heria, der ,,hundert Jalire von diesem Jahre an** gelten sollte. Welches Jahr
das war, lie3 sich aber nicht angeben. Nach einiger Zeit wird man also nicht mehr
gewuf3t haben, wie lange der Vertrag bestand, und offenbar hatte das niemand
vorausgesehen. Wahrscheinlich werden dicse Gegenwartsmenschen ihn iiberhaupt
bald vergessen haben. Es kennzeichnet den legendenhaft-kindlichen Charakter des
antiken Geschichtsbildes, dal3 man eine geordnete Daticrung der Tatsachen ctwa
des,,Trojanischen Krieges*, der der Stufe nach doch unsern Kreuzziigen entspricht,
geradezu als stilwidrig empfinden wiirde. — Ebenso steht das geographische Wis-
sen der Antike weit hinter dem dgyptischen und babylonischen zuriick. Ed. Meyer
(Gesch. d. Alt. 111, 102) zeigt, wie die Kenntnis der Gestalt Afrikas von Herodot
(nach persischen Quellen) bis auf Aristoteles gesunken ist. Dasselbe gilt von den
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Infolgedessen ist die antike Geschichte bis auf die Perserkriege her-
ab, aber auch noch der iiberlieferte Aufbau sehr viel spiterer Perio-
den das Produkt wesentlich mythischen Denkens. Die Verfassungs-
geschichte Spartas — Lykurg, dessen Biographie mit allen Einzelhei-
ten erzihlt wird, war vermutlich eine unbedeutende Waldgottheit
des Taygetos — ist eine Dichtung der hellenistischen Zeit, und die
Erfindung der romischen Geschichte vor Hannibal war noch zur
Zeit Cisars nicht zum Stillstand gekommen. Die Vertreibung der
Tarquinier durch Brutus ist eine Erzihlung, zu der ein Zeitgenosse
des Zensors Appius Claudius (310) Modell gestanden hat. Die Na-
men romischer Konige sind damals nach den Namen reichgeworde-
uer plebejischer Familien geformt worden (K. J. Neumann). Von
der ,,servianischen Verfassung* ganz abgesehen, ist das beriihmte
licinische Ackergesetz von 367 zur Zeit Hannibals noch nicht vor-
handen gewesen (B. Niese). Als Epaminondas die Messenier und
Arkader befreit und zu einem Staat gemacht hatte, erfanden sie sich
sofort eine Urgeschichte. Das Ungcheuerliche ist nicht, daB der-
gleichen vorkam, sondern daf es eine andere Art von Geschichte
kaum gab. Man kann den Gegensatz des abendlindischen und des
antiken Sinnes fiir alles Historische nicht besser zeigen, als wenn
man sagt, daBB die Romergeschichte vor 250, wie man sie zur Zeit
Cisars kannte, im wesentlichen eine Filschung, und daB das wenige,
was wir festgestellt haben, den spiteren Romern ganz unbekannt
war. Es kennzeichnet den antiken Sinn des Wortes Geschichte, dal3
die alexandrinischec Romanliteratur stofflich den stirksten EinfluB
auf die ernsthafte politische und religiose Historik ausgeiibt hat. Man
dachte gar nicht daran, ihren Inhalt von aktenmiBigen Daten grund-
sitzlich zu unterscheiden. Als Varro gegen Ende der Republik dar-
an ging, die aus dem BewubBtsein des Volkes rasch schwindende ro-
mische Religion zu fixieren, tcilte er die Gottheiten, dercn Dienst
vom Staate aufs peinlichste ausgeiibt wurde, in di certi und di incerti ein
— solche, von denen man noch etwas wuBte, und solche, von denen
trotz des fortdauernden Sffentlichen Kultes nur der Name geblieben

Romern als den Erben der Karthager. Sie haben die fremden Kenntnisse erst
nacherzihlt und dann langsam vergessen.
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war. In der Tat war die Religion der romischen Gesellschaft seiner
Zeit — wie sie nicht nur Gocthe, sondern selbst Nictzsche ohne Arg-
wohn aus den rémischen Dichtern hinnahmen — groBtenteils ein Er-
zeugnis der hellenisierenden Literatur und fast ohne Zusammenhang
mit dem alten Kultus, den niecmand mehr verstand.

Mommsen hat den westeuropiischen Standpunkt klar formuliert,
als er die romischen Historiker — Tacitus ist vor allem gemeint —
Leute nannte, ,,die das sagen, was verschwiegen zu werden verdiente,
und das verschweigen, was notwendig war, zu sagen®.

Die indische Kultur, deren Idee vom (brahmanischen) Nirwana
der entschiedenste Ausdruck einer vollkommen ahistorischen Seele
ist, den es geben kann, hat nie das geringste Gefiihl fiir das ,,Wann"
in irgendeinem Sinne besessen. Es gibt keine echte indische Astrono-
mie, keine indischen Kalender, keine indische Historie also, insofern
man darunter den geistigen Niederschlag einer bewuBten Entwick-
lung versteht. Wir wissen vom sichtbaren Verlaufe dieser Kultur,
deren organischer Teil mit der Entstechung des Buddhismus abge-
schlossen war, noch viel weniger als von der antiken, sicherlich an
groBen Ereignissen reichen Geschichte zwischen dem 12. und 8. Jahr-
hundert. Beide sind lediglich in traumhaft-mythischer Gestalt fest-
gehalten worden. Erst ein volles Jahrtausend nach Buddha, um 500
n. Chr., entstand auf Ceylon im ,,Mahavansa‘ etwas, das entfernt
an Geschichtsschreibung erinnert.

Das WeltbewuBtsein des indischen Menschen war so geschichtslos
angelegt, daB er nicht einmal die Erscheinung des von einem Autor
verfaBBten Buches als zeitlich feststehendes Ereignis kannte. Statt
einer organischen Reihe personlich abgegrenzter Schriften entstand
allmihlich eine vage Textmasse, in die jeder hineinschrieb, was er
wollte, ohne daB3 die Begriffe des individuellen geistigen Eigentums,
der Entwicklung eines Gedankens, der geistigen Epoche eine Rolle
gespielt hitten. In dieser anonymen Gestalt — es ist die der gesamten
indischen Geschichte — liegt uns die indische Philosophie vor. Mit
ihr vergleiche man die durch Biicher und Personen physiognomisch
aufs schirfste herausgearbeitete Philosophiegeschichte des Abend-
landes.
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Dcrindische Mensch vergal3 alles, der dgyptische konnte nichts ver-
gessen. Eine indische Kunst des Portrits— der Biographie in nuce — hat
esnic gegeben; dicigyptische Plastik kannte kaum cin anderes Thema.

Die dgyptische Scele, eminent historisch veranlagt und mit urwelt-
licher Leidenschaft nach dem Unendlichen dringend, empfand die
Vergangenheit und Zukunft als ihre ganze Welt, und die Gegen-
wart, die mit dem wachen BewuBtsein identisch ist, crschien ihr
lediglich als die schmale Grenze zwischen zwei unermeBlichen Fer-
nen. Die dgyptische Kultur ist einc Inkarnation der Sorge — dem sce-
lischen Gegenwert der Ferne —, der Sorge um das Kiinftige, wie sic
sich in der Wahl von Granit und Basalt als kiinstlerischem Material !
in den gemeiBclten Urkunden, in der Ausbildung cines peinlichen
Verwaltungssystems und dem Netz von Bewisserungsanlagen aus-
spricht,? und der notwendig damit verkniipften Sorge um das Vergan-
gene. Die dgyptische Mumic ist ein Symbol vom hdchsten Range.
Man verewigte den Leib des Toten, wic man seiner Personlichkeit,
dem ,,Ka*, durch die oft in vielen Exemplaren ausgefiihrten Bildnis-
statuen, an deren in cinem schr hohen Sinne aufgefaBBte Ahnlichkeit
sic gebunden war, ewige Dauer verlich.

! Demgegeniiber ist es ein Symbol ersten Ranges und ohne Beispiel in der
Kunstgeschichte, dal die Hellenen ilirer mykenischen Vorzeit gegeniiber, und
zwar in einem an Steinmaterial iiberreichen Lande, vom Steinbau zur Verwen-
dung des Holzes zuriickkehrten, woraus sich das Fehlen architektonischer Reste
zwischen 1200 und 600 erklirt. Die digyptische Pflanzensiule war von Anfang an
Steinsiule, die dorische Siule war eine Holzsiule. Darin spricht sich die tiefe Feind-
seligkeit der antiken Seele gegen die Dauer aus.

2 Hat jc eine hellenische Stadt auch nur ein umfassendes Werk ausgefiihrt, das
die Sorge um kommende Generationen verrit? Die Straflen- und Bewisserungs-
systeme, die man in mykenischer, d. h. vorantiker Zeit nachgewiesen hat, sind seit
der Geburt antiker Volker — mit dem Anbruch der homerischen Zeit also — ver-
fallen und vergessen worden. Um das Bizarre der Tatsache zu begreifen, dal} die
Buchstabenschrift von der Antike erst nach 900 angenommen wurde, und zwar
in bescheidenstem Umfang und sicherlich nur zu den dringendsten wirtschaftlichen
Zwecken, was der Mangel an Inschriftfunden mit Sicherheit beweist, bedenke
man, daB} in der dgyptischen, babylonischen, mexikanischen und chinesischen
Kultur die Ausbildung einer Schrift in grauer Vorzeit beginnt, dal3 die Germanen
sich ein Runenalphabet schufen und spiter ihre Ehrfurcht vor der Schrift durch
die immer wiederholte ornamentale Ausbildung von Zierschriften bezeugten,
wihrend die Friihantike die vielen im Siiden und Osten gebriuchlichen Schriften
durchaus ignorierte. Wir besitzen zahlreiche Schriftdenkmiler aus dem hethiti-
schen Kleinasien und aus Kreta, aus homerischer Zeit nicht ein einziges, vgl. Bd. 1],

S. 7371t
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Es besteht eine tiefe Beziehung zwischen dem Verhalten gegen die
historische Vergangenheit und der Auffassung des Todes, wie sie
sich in der Form der Bestattung ausspricht. Der Agypter verneint die
Verginglichkeit, dcr antike Mensch bejaht sie durch die gesamte
Formensprache seiner Kultur. Die Agypter konservierten auch die
Mumic ihrer Geschichte: die chronologischen Daten und Zahlen.
Wihrend von der vorsolonischen Geschichte der Griechen nichts
{iberliefert ist, keine Jahreszahl, kein echter Name, kein greifbares
Ereignis — was dem uns allein bekannten Rest ein iibertricbenes Ge-
wicht gibt —, kennen wir aus dem 3. Jahrtausend und noch weiter
zuriick die Namen und selbst die genauen Regierungszahlen zahl-
reicher igyptischer Konige, und im Neuen Reich muBl man ein
liickenloses Wissen von ihnen gehabt haben. Als ein grauenvolles
Symbol dieses Willens zur Dauer liegen heute noch die Korper der
groBen Pharaonen mit kenntlichen Gesichtsziigen in unseren Museen.
Auf der leuchtend polierten Granitspitze der Pyramide Amenem-
hets III. liest man noch jetzt die Worte: ,,Amenemhet schaut die
Schonheit der Sonne® und auf der andern Seite: ,,Hoher ist die
Seele Amenembhets als die Hohe des Orion und sie verbindet sich
mit der Unterwelt*. Das ist Uberwindung der Verginglichkeit, der
bloBen Gegenwart, und unantik im hochsten MaBe.

5

Gegeniiber dieser michtigen Gruppe dgyptischer Lebenssymbole
erscheint an der Schwelle der antiken Kultur, der Vergessenheit
entsprechend, die sie iiber jedes Stiick ihrer ZuBern und innern Ver-
gangenbheit breitet, die Verbrennung der Toten. Der mykenischen Zeit
war die sakrale Heraushebung dieser Bestattungsform aus den iibri-
gen, die von primitiven Volkern der Steinzeit nebeneinander aus-
geiibt wurden, durchaus fremd. Die Konigsgriber sprechen sogar
fiir den Vorrang der Erdbestattung. Aber in homerischer Zeit so gut
wie in vedischer erfolgt der plstzliche, nur seelisch zu begriindende
Schritt vom Begribnis zur Verbrennung, die, wie die Ilias zcigt, mit
dem vollen Pathos eines sinnbildlichen Aktes — der feierlichen Ver-
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nichtung, der Verneinung aller historischen Dauer — vollzogen
wurde.

Von diesem Augenblick an ist auch dic Plastizitit der seelischen
Entwicklung des Einzelnen zu Ende. Sowenig das antike Drama
echt historische Motive gestattet, so wenig 138t es das Thema der
innern Entwicklung zu, und man weil}, wie entschieden sich der
hellenische Instinkt gegen das Portrit in der bildenden Kunst aufge-
lehnt hat. Bis in die Kaiserzeit kennt die antike Kunst nur einen ihr
gewissermaBen natiirlichen Stoff: den Mythos.! Auch die idealen
Bildnisse der hellenistischen Plastik sind mythisch, so gut es die typi-
schen Biographien von der Art Plutarchs sind. Kein groBer Grieche
hat je Erinnerungen niedergeschrieben, die eine iiberwundene
Epoche vor seinem geistigen Auge fixiert hitten. Nicht einmal So-
krates hat iiber sein Innenleben etwas in unserem Sinne Bedeutendes
gesagt. Es fragt sich, ob in einer antiken Seele dergleichen iiberhaupt
moglich war, wie es die Entstehung des Parzival, Hamlet, Werther
doch als natiirlichen Trieb voraussetzt. Wir vermissen bei Plato jedes
BewubBtsein einer Entwicklung seiner Lehre. Seine einzelnen Schrif-
ten sind lediglich Fassungen sehr verschiedener Standpunkte, die er
zu verschiedenen Zeiten einnahm. Ihr genetischer Zusammenhang
war kein Gegenstand seines Nachdenkens. Aber schon am Anfang
der abendlindischen Geistesgeschichte steht ein Stiick tiefster Selbst-
erforschung, Dantes ,,Vita Nuova®. Allein daraus folgt, wie wenig
Antikes, d. h. rein Gegenwirtiges Goethe in sich hatte, der nichts
vergal3, dessen Werke seinen eigenen Worten nach nur Bruchstiicke
einer groBen Konfession waren.

Nach der Zerstorung Athens durch die Perser warf man alle
Werke der ilteren Kunst in den Schutt — aus dem wir sie heute wie-
der hervorziehen — und man hat nie gehort, daB jemand in Hellas

1 Von Homer bis zu den Tragddien Senecas, ein volles Jahrtausend hindurch,
erscheinen die mythischen Gestalten wie Thyest, Klytimnestra, Herakles trotz
ihrer begrenzten Zahl unverindert immer wieder, wihrend in der Dichtung des
Abendlandes der faustische Mensch zuerst als Parzival und Tristan, dann im Sinne
der Epoche verwandelt als Hamlet, als Don Quijote, als Don Juan, in einer letz-
ten zeitgemiBen Verwandlung als Faust und Werther und dann als Held des

modernen weltstidtischen Romans, immer aber in der Atmosphire und Bedingt-
heit eines bestimmten Jahrhunderts auftritt.
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sich um die Ruinen von Mykene oder Phaistos zum Zwecke der Er-
mittlung geschichtlicher Tatsachen gekiimmert hitte. Man las seinen
Homer, aber man dachte nicht daran, wie Schliemann den Hiigel
von Troja aufzugraben. Man wollte den Mythos, nicht die Ge-
schichte. Von den Werken des Aischylos und der vorsokratischen
Philosophen war schon in hellenistischer Zeit ein Teil verloren ge-
gangen. Dagegen sammelte bereits Petrarca Altertiimer, Miinzen,
Manuskripte mit einer nur dieser Kultur eigenen Pietit und Inner-
lichkeit der Betrachtung als historisch fiihlender, auf entlegene Wel-
ten zuriickschauender, nach dem Fernen sich sehnender Mensch —
er war auch der erste, der die Besteigung eines Alpengipfels unter-
nahm —, der im Grunde ein Fremder in seiner Zeit blieb. Die Seele
des Sammlers versteht man nur aus seinem Verhiltnis zur Zeit. Noch
leidenschaftlicher vielleicht, aber von einer andern Firbung ist der
chinesische Hang zum Sammeln. Wer in China reist, will ,,alten
Spuren®, ku-tsi, folgen, und nur aus einem tiefen historischen Ge-
fiihl ist der uniibersetzbare Grundbegriff chinesischen Wesens, tac,
zu deuten.! Was dagegen in hellenistischer Zeit allenthalben gesam-
melt und gezeigt wurde, waren Merkwiirdigkeiten von mytholo-
gischem Reiz, wie sic Pausanias beschreibt, bei denen das streng
historische Wann und Warum {iberhaupt nicht in Betracht kam,
wihrend die dgyptische Landschaft sich schon zur Zeit des groBen
Thutmosis in ein einziges ungeheures Museum von strenger Tradi-
tion verwandelt hatte.

Unter den Volkern des Abendlandes waren cs die Deutschen,
welche die mechanischen Uhren erfanden, schauerliche Symbole der
rinnenden Zeit, deren Tag und Nacht von zahllosen Tiirmen iiber
Westeuropa hin hallende Schlige vielleicht der ungeheuerste Aus-
druck sind, dessen ein historisches Weltgefiihl {iberhaupt fihig ist.2
Nichts davon begegnet uns in den zeitlosen antiken Landschaften

1 Vgl. Bd. II, S. 910f.

2 Abt Gerbert (als Papst Sylvester II.), der Freund Kaiser Ottos III., hat um
1000, also mit dem Beginn des romanischen Stils und der Kreuzzugsbewegung,
den ersten Symptomen einer neuen Seele, die Konstruktion der Schlag- und Ri-
deruhren erfunden. In Deutschland entstanden auch um 1200 die ersten Turm-
uhren und etwas spiter die Taschenuhren. Man bemerke die bedeutsame Verbin-
dung der Zeitmessung mit dem Gebiude des religidsen Kultus.
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und Stidten. Bis auf Perikles herab hat man die Tageszeit nur an der
Schattenlinge abgeschitzt und erst seit Aristoteles erhilt &Hpa
die — babylonische — Bedeutung ,,Stunde*. Vorher gab es iiber-
haupt keine exakte Einteilung des Tages. In Babylon und Agypten
waren die Wasser- und Sonnenuhren in friihester Zeit erfun-
den worden, aber erst Plato fiihrte eine als Uhr wirklich verwend-
bare Form der Klepsydra in Athen ein, und noch spiter tibernahm
man die Sonnenuhren, lediglich als unwesentliches Gerit des All-
tags, ohne daB sie das antike Lebensgefiihl im geringsten verindert
hitten.

Hier ist noch der entsprechende, sehr tiefe und nie hinreichend ge-
wiirdigte Unterschied zwischen antiker und abendlindischer Mathe-
matik zu erwihnen. Das antike Zahlendenken faBt die Dinge auf,
wie sie sind, als Grfen, zeitlos, rein gegenwirtig. Das fiihrte zur eukli-
dischen Geometrie, zur mathematischen Statik und zum AbschluB3
des geistigen Systems durch die Lehre von den Kegelschnitten. Wir
fassen die Dinge auf, wie sie werden und sich verhalten, als Funktionen.
Das fiihrte zur Dynamik, zur analytischen Geometrie und von ihr
zur Differentialrechnung.! Die moderne Funktionentheorie ist die
riesenhafte Ordnung dieser ganzen Gedankenmasse. Es ist eine bi-
zarre, aber seelisch streng begriindete Tatsache, daf die griechische
Physik — als Statik im Gegensatz zur Dynamik — den Gebrauch der
Uhr nicht kennt und nicht vermissen liBt und, wihrend wir mit
Tausendsteln von Sekunden rechnen, von Zeitmessungen vollstin-
dig absieht. Die Entelechie des Aristoteles ist der einzige zeitlose
— ahistorische — Entwicklungsbegriff, den es gibt.

Damit ist unsere Aufgabe festgelegt. Wir Menschen der westeuro-
piischen Kultur sind mit unscrem historischen Sinn eine Ausnahme
und nicht die Regel, ,,Weltgeschichte ist unser Weltbild, nicht das
,,der Menschheit*. Fiir den indischen und den antiken Menschen gab
es kein Bild der werdenden Welt und vielleicht wird es, wenn die
Zivilisation des Abendlandes einmal erloschen ist, nie wieder eine

1 Bei Newton heifit sie bezeichnenderweise Fluxionsrechnung — mit Riick-
sicht "auf gewisse metaphysische Vorstellungen vom Wesen der Zeit. In der
griechischen Mathematik kommt die Zeit gar nicht vor.
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Kultur und also einen menschlichen Typus geben, fiir den ,, Welt-
geschichte® eine so michtige Form des Wachseins ist.

6

Ja — was ist Weltgeschichte? Eine geordnete Vorstellung des Ver-
gangenen, ein inneres Postulat, der Ausdruck eines Formgefiihls, ge-
wiB. Aber ein noch so bestimmtes Gefiihl ist keine wirkliche Form,
und so sicher wir alle die Weltgeschichte fiihlen, erleben, sie mit
vollster GewiBheit ihrer Gestalt nach zu iibersehen glauben, so
sicher ist es, dal3 wir noch heute Formen von ihr, aber nicht die Form,
das Gegenbild unseres Innenlebens kennen.

Sicherlich wird jeder, den man fragt, iiberzeugt sein, daB er die
innere Form der Geschichte klar und deutlich durchschaut. Diese
Ilusion beruht darauf, daB8 niemand ernsthaft iiber sie nachgedacht
hat und daB man noch viel weniger an seinem Wissen zweifelt, weil
niemand ahnt, an was allem hier gezwecifelt werden konne. In der
Tat ist die Gestalt der Weltgeschichte ein ungepriifter geistiger Besitz,
der sich, auch unter Historikern von Beruf, von Generation zu Gene-
ration vererbt und dem ein kleiner Teil der Skepsis, welche seit Gali-
lei das uns angeborne Naturbild zergliedert und vertieft hat, sehr
not tite.

Altertum — Mittelalter — Neuzeit: das ist das unglaubwiirdig diirf-
tige und sinnlose Schema, dessen unbedingte Herrschaft iiber unser
geschichtliches Denken uns immer wieder gehindert hat, die eigent-
liche Stellung der kleinen Teilwelt, wie sie sich seit der deutschen
Kaiserzeit auf dem Boden des westlichen Europa entfaltet, in ihrem
Verhiltnis zur Gesamtgeschichte des hheren Menschentums nach
ihrem Range, ihrer Gestalt, ihrer Lebensdauer vor allem richtig auf-
zufassen. Es wird kiinftigen Kulturen kaum glaublich erscheinen,
daB dieser Grundri3 mit seinem einfiltigen geradlinigen Ablauf, sei-
nen unsinnigen Proportionen, der von Jahrhundert zu Jahrhundert
unmoglicher wird und eine natiirliche Einglicderung der neu in das
Licht unseres historischen BewuBtseins tretenden Gebiete gar nicht
zuliBt, gleichwohl in seiner Giiltigkeit niemals ernstlich erschiittert
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wurde. Denn es bedeutet gar nichts, wenn es unter Geschichtsfor-
schern lingst zur Gewohnheit geworden ist, gegen das Schema Ein-
spruch zu erheben. Sie haben damit den einzig vorhandenen Grund-
riB nur verwischt, ohne ihn zu ersetzen. Man mag noch so viel von
griechischem Mittelalter und germanischem Altertum reden, ein
klares und innerlich notwendiges Bild, in dem China und Mexiko,
das Reich von Axum und das der Sassaniden einen organischen Platz
finden, ist damit nicht gewonnen. Auch die Verlagerung des An-
fangspunktes der ,,Neuzeit* von den Kreuzziigen zur Renaissance
und von da zum Beginn des 19. Jahrhunderts beweist nur, da8 man
das Schema selbst fiir unerschiitterlich hielt.

Es beschrinkt den Umfang der Geschichte, aber schlimmer ist,
daB es auch ihren Schauplatz begrenzt. Hier bildet die Landschaft
des westlichen Europa! den ruhenden Pol (mathematisch gesprochen,
einen singuliren Punkt auf einer Kugeloberfliche) — man weiB nicht
warum, wenn nicht dies der Grund ist, daB3 wir, die Urheber dieses
Geschichtsbildes, gerade hier zu Hause sind —, um den sich Jahrtau-
sende gewaltigster Geschichte und fernab gelagerte ungeheure Kul-
turen in aller Bescheidenheit drehen. Das ist ein Planetensystem von

1 Hier steht der Historiker auch unter dem verhiangnisvollen Vorurteil der Geo-
graphie (umn nicht zu sagen unter der Suggestion eines Landkartenbildes), die einen
Erdteil Europa annimmt, worauf er sich verpflichtet fiihlt, auch eine entsprechende
ideelle Abgrenzung gegen ,,Asien‘‘ vorzunchmen. Das Wort Europa sollte aus der
Geschichte gestrichen werden. Es gibt keinen ,,Europdcr als historischen Typus.
Es ist toricht, im Falle der Hellenen von ,,curopiischem Altertum* (Homer, Hera-
klit, Pythagoras waren also ,,Asiaten“?) und von ihrer ,,Mission*‘ zu reden, Asien
und Europa kulturell anzunihern. Das sind Worte, die aus einer oberflichlichen
Interpretation der Landkarte stammen und denen nichts Wirkliches entspricht.
Es war allcin das Wort Europa mit dem unter seinem Einflul entstandenen Ge-
dankenkomplex, das RuBland mit dem Abendlande in unserm historischen Be-
wuBtsein zu einer durch nichts gerechtfertigten Einheit verband. Hier hat, in einer
durch Biicher erzogenen Kultur von Lesern, eine blo3e Abstraktion zu ungeheu-
ren tatsichlichen Folgen gefiihrt. Sie haben, in der Person Peters des GrofBen, die
historische Tendenz einer primitiven Volkermasse auf Jahrhunderte gefilscht, ob-
wohl der russische Instinkt ,,Europa‘ sehr richtig und tief mit einer in Tolstoi,
Aksakow und Dostojewski verkorperten Feindseligkeit gegen das ,,Miitterchen
RuBland* abgrenzt. Orient und Okzident sind Begriffe von echtem historischem
Gehalt. ,,Europa‘ ist lecrer Schall. Alles, was die Antike an groen Schépfungen
hervorbrachte, entstand unter Negation jeder kontinentalen Grenze zwischen Rom
und Cypern, Byzanz und Alexandria. Alles, was europiische Kultur heift, ent-
stand zwischen Weichsel, Adria und Guadalquivir. Und gesetzt, daB Griechen-
land zur Zeit des Perikles ,,in Europa lag®, so liegt es heute nicht mehr dort.
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hochst eigenartiger Erfindung. Man wihlt eine einzelne Landschaft
zum natiirlichen Mittelpunkt eines historischen Systems. Hier ist die
Zentralsonne. Von hier aus erhalten alle Ereignisse der Geschichte
ihr wahres Licht. Von hier aus wird ihre Bedeutung perspektivisch
abgemessen. Aber hier redet in Wirklichkeit die durch keine Skep-
sis geziigelte Eitelkeit des westeuropiischen Menschen, in dessen
Geiste sich dies Phantom ,,Weltgeschichte* entrollt. Thr verdankt
man die uns lingst zur Gewohnheit gewordene ungeheure optische
Tiuschung, wonach in der Ferne die Geschichte von Jahrtausenden
wie die Chinas und Agyptens episodenhaft zusammenschrumpft,
wihrend in der Nihe des eignen Standortes, seit Luther und beson-
ders seit Napoleon, die Jahrzehnte gespensterhaft anschwellen. Wir
wissen, daB8 nur scheinbar eine Wolke um so langsamer wandert, je
hoher sie steht, und ein Zug durch eine ferne Landschaft nur schein-
bar schleicht, aber wir glauben, daB das Tempo der friihen indischen,
babylonischen, dgyptischen Geschichte wirklich langsamer war als
das unsrer jiingsten Vergangenheit. Und wir finden ihre Substanz
diinner, ihre Formen gedimpfter und gestreckter, weil wir nicht ge-
lernt haben, die — innere und 4uBere — Entfernung in Rechnung zu
stellen.

DaB fiir die Kultur des Abendlandes das Dasein von Athen, Flo-
renz, Paris wichtiger ist als das von Lo-yang und Pataliputra, ver-
steht sich von selbst. Aber darf man solche Wertschitzungen zur
Grundlage eines Schemas der Weltgeschichte machen? Dann hitte
der chinesische Historiker das Recht, eine Weltgeschichte zu ent-
werfen, in der die Kreuzziige und die Renaissance, Cisar und Fried-
rich der GroBe als belanglos mit Stillschweigen iibergangen werden.
Warum soll, morphologisch betrachtet, das 18. Jahrhundert wichtiger
sein als eins der sechzig voraufgehenden? Ist es nicht licherlich, eine
,,Neuzeit“ vom Umfang einiger Jahrhunderte, noch dazu wesent-
lich in Westeuropa lokalisiert, einem ,,Altertum* gegeniiberzustel-
len, das ebensoviel Jahrtausende umfaBt und dem die Masse aller
vorgriechischen Kulturen ohne den Versuch einer tieferen Gliede-
rung einfach als Anhang zugerechnet wird? Hat man nicht, um das
verjihrte Schema zu retten, Agypten und Babylon, deren in sich
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geschlossene Historien, jede fiir sich, allein die angebliche ,,Welt-
geschichte® von Karl dem GroBen bis zum Weltkriege und weit
dariiber hinaus aufwiegcn, als Vorspiel zur Antike abgetan, die
michtigen Komplexe der indischen und chinesischen Kultur mit
einer Miene der Verlegenheit in eine Anmerkung verwiesen und die
groBen amerikanischen Kulturen, weil ihnen der ,,Zusammenhang"
(womit?) fehlt, iiberhaupt ignoriert?

Ich nenne dies dem heutigen Westeuropier geliufige Schema, in
dem die hohen Kulturen ihre Bahnen um uns als den vermeintlichen
Mittelpunkt alles Weltgeschehens ziehen, das ptolemdische System der
Geschichte und ich betrachte es als die kopernikanische Entdeckung im
Bereich der Historie, daB} in diesem Buche ein System an seine Stelle
tritt, in dem Antike und Abendland neben Indien, Babylon, China,
Agypten, der arabischen und mexikanischen Kultur — Einzelwelten
des Werdens, die im Gesamtbilde der Geschichte ebenso schwer wie-
gen, die an GroBartigkeit der seelischen Konzeption, an Gewalt des
Aufstiegs die Antike vielfach iibertreffen — eine in keiner Weise be-
vorzugte Stellung einnehmen.

7

Das Schema Altertum—Mittelalter—Neuzeit ist in seiner ersten An-
lage eine Schopfung des magischen Weltgefiihls, welche zuerst in
der persischen und jiidischen Religion seit Kyros! hervortrat, in der
Lehre des Buches Daniel von den vier Weltaltern eine apokalyp-
tische Fassung erhielt und in den nachchristlichen Religionen des
Ostens, vor allem den gnostischen Systemen,? zu einer Weltge-
schichte ausgestaltet wurde.

Innerhalb der sehr engen Grenzen, welche die geistige Voraus-
setzung dieser bedeutenden Konzeption bilden, bestand sie durchaus
zu Recht. Hier fillt weder die indische noch selbst die Agyptische
Geschichte in den Kreis der Betrachtung. Das Wort Weltgeschichte
bezeichnet im Munde dieser Denker einen einmaligen, hochst dra-

1 Vgl. Bd. II, S. 311., 848.
® Windelband, Gesch. d. Phil. (1900), S. 275 ff.
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matischen Akt, dessen Schauplatz die Landschaft zwischen Hellas
und Persien war. In ihm gelangt das streng dualistische Weltgefiihl
des Morgenlinders zum Ausdruck, nicht polar wie in der gleich-
zeitigen Metaphysik durch den Gegensatz von Seele und Geist, Gut
und Bose, sondern periodisch,! als Katastrophe angeschaut, als Wende
zweier Zeitalter zwischen Weltschopfung und Weltuntergang, un-
ter Absehen von allen Elementen, die nicht einerseits durch die an-
tike Literatur, andrerseits durch die Bibel oder das heilige Buch, das
in dem betreffenden System deren Stelle einnahm, fixiert waren. In
diesem Weltbilde erscheint als ,,Altertum und ,,Neuzeit*‘ der damals
handgreifliche Gegensatz von heidnisch und jiidisch oder christlich,
antik und orientalisch, Statue und Dogma, Natur und Geist in zeit-
licher Fassung, als Schauspiel der Uberwindung des einen durch das
andere. Der historische Ubergang trigt die religidsen Merkmale
einer Erlosung. Ohne Zweifel ein auf engen, durchaus provinzialen
Ansichten beruhender, aber logischer und in sich vollkommener
Aspekt, der indessen an dieser Landschaft und diesem Menschentum
haftete und keiner natiirlichen Erweiterung fihig war.

Erst durch die Hinzufiigung eines dritten Zeitalters — unserer ,,Neu-
zeit* — auf abendlindischem Boden ist in das Bild eine Bewegungs-
tendenz gekommen. Das orientalische Bild war ruhend, eine geschlos-
sene, im Gleichgewicht verharrende Antithese, mit einer einmaligen
gottlichen Aktion als Mitte. Von einer ganz neuen Art Mensch auf-
genommen und getragen, wurde es nun plotzlich, ohne daBB man
sich des Bizarren einer solchen Anderung bewuBt geworden wire,
in Gestalt einer Linie fortgesponnen, die von Homer oder Adam —
die Moglichkeiten sind heute durch die Indogermanen, die Stein-
zeit und den Affenmenschen bereichert — iiber Jerusalem, Rom, Flo-
renz und Paris hinauf oder hinab fiihrte, je nach dem personlichen
Geschmack des Historikers, Denkers oder Kiinstlers, der das drei-
teilige Bild mit schrankenloser Freiheit interpretierte.

Man fiigte also den komplementiren Begriffen Heidentum und
Christentum den abschlieflenden einer ,,Neuzeit* hinzu, die ihrem

! Im neuen Testament ist die polare Fassung mehr durch die Dialektik des
Apostels Paulus, die periodische durch die Apokalypse vertreten.
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Sinne nach eine Fortsetzung des Verfahrens nicht gestattet, und,
nachdem sie seit den Kreuzziigen wiederholt ,,gestreckt” worden
ist, einer weiteren Dehnung nicht fihig erscheint.! Man war, ohne
es auszusprechen, der Meinung, daB hier jenseits von Altertum und
Mittelalter etwas Endgiiltiges beginne, ein drittes Reich, in dem
irgendwie eine Erfiillung lag, ein Hohepunkt, ein Ziel, das erkannt
zu haben von den Scholastikern an bis zu den Sozialisten unserer
Tage jeder sich allein zuschrieb. Es war das eine ebenso bequeme als
fiir ihren Urheber schmeichelhafte Einsicht in den Lauf der Dinge.
Man hatte ganz einfach den Geist des Abendlandes, wie er sich im
Kopfe eines einzelnen spiegelte, mit dem Sinn der Welt gleich-
gesetzt. Aus einer geistigen Not haben dann groBe Denker eine
metaphysische Tugend gemacht, indem sie das durch den consensus
omnium geheiligte Schema, ohne es einer ernsthaften Kritik zu unter-
ziehen, zur Basis einer Philosophie erhoben und als Urheber ihres
jeweiligen ,,Weltplanes“ Gott bemiihten. Die mystische Dreizahl
der Weltalter hatte fiir den metaphysischen Geschmack ohnehin
etwas Verfiihrerisches. Herder nannte die Geschichte eine Erziehung
des Menschengeschlechts, Kant eine Entwicklung des Begriffs der
Freiheit, Hegel eine Selbstentfaltung des Weltgeistes, andere anders.
Wer aber in die schlechthin gegebene Dreizahl der Abschnitte einen
abstrakten Sinn gelegt hatte, glaubte iiber die Grundformen der Ge-
schichte geniigend nachgedacht zu haben.

Gleich an der Schwelle abendlindischer Kultur erscheint der groBe
Joachim von Floris (1 1202),2 der erste Denker vom Schlage Hegels,
der das dualistische Weltbild Augustins zertriimmert und mit dem
Vollgefiihl des echten Gotikers das neue Christentum seiner Zeit als
etwas Drittes der Religion des Alten und Neuen Testaments ent-
gegenstellt: die Zeitalter des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes. Er hat die besten Franziskaner und Dominikaner, Dante,
Thomas bis ins Innerste erschiittert und einen Weltblick geweckt,
der langsam von dem ganzen Geschichtsdenken unserer Kultur Be-
sitz ergriff. Lessing, der seine Zeit im Hinblick auf die Antike manch-

1 Der verzweifelte und licherliche Ausdruck ,,Neueste Zeit* 118t das erkennen.
2 K. Burdach, Reformation, Renaissance, Humanismus (1918), S. 48 ff.
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mal geradezu als Nachwelt! bezeichnet, hat den Gedanken fiir seine
,,Brzichung des Menschengeschlechts* (mit den Stufen des Kindes,
Jiinglings und Mannes) aus den Lehren der Mystiker des 14. Jahr-
hunderts iibernommen, und Ibsen, der ihn in seinem Drama ,,Kaiser
und Galilder (wo das gnostische Weltdenken in der Cestalt des Zau-
berers Maximos unmittelbar hineinragt) griindlich behandelte, ist in
seiner bekannten Stockholmer Rede von 1887 keinen Schritt dar-
iiber hinausgekommen. Augenscheinlich ist es eine Forderung des
westeuropiischen Selbstgefiihls, mit der eignen Erscheinung eine
Art AbschluB zu statuieren.

Aber die Schopfung des Abtes von Floris war ein mystischer Blick
in die Geheimnisse der gottlichen Weltordnung. Sie muBte jeden
Sinn verlieren, sobald sie verstandesmiBig gefaBt und zur Voraus-
setzung wissenschaftlichen Denkens gemacht wurde. Und das ist in
immer steigendem MaBe seit dem 17. Jahrhundert geschehen. Aber
es ist eine vollig unhaltbare Methode, Weltgeschichte zu deuten,
wenn man seiner politischen, religiosen oder sozialen Uberzeugung
die Ziigel schieBen und den drei Phasen, an denen man nicht zu riit-
teln wagt, eine Richtung angedeihen 1iB8t, die genau dem eignen
Standort zufiihrt und, je nachdem, die Herrschaft des Verstandes,
die Humanitit, das Gliick der Meisten, die wirtschaftliche Evolution,
die Aufklirung, die Freiheit der Volker, die Unterwerfung der Na-
tur, den Weltfrieden und dergleichen als absoluten MaBstab an Jahr-
tausende anlegt, von denen man beweist, daB sie das Richtige nicht
begriffen oder nicht erreicht haben, wihrend sie in Wirklichkeit nur
etwas anderes wollten als wir. ,,Es kommt offenbar im Leben ‘aufs
Leben und nicht auf ein Resultat desselben an* — das ist ein Wort
Goethes, das man allen torichten Versuchen, das Geheimnis der
historischen Form durch ein Programm zu entritseln, entgegenstellen
sollte.

Das gleiche Bild wird von den Historikern jeder einzelnen Kunst
und Wissenschaft, Nationalskonomie und Philosophie nicht zu ver-
gessen, gezeichnet. Da sehen wir ,,die” Malerei von den Agyptern

1 Der Ausdruck ,,Die Alten* kommt schon, dualistisch gemeint, in der Isa-
goge des Porphyrius (um 300 n. Chr.) vor.
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(oder den Hohlenmenschen) bis zu den Impressionisten, ,,die* Musik
vom blinden Singer Homers bis nach Bayreuth, ,,die* Gesellschafts-
ordnung von den Pfahlbaubewohnern bis zum Sozialismus in linien-
haftem Aufstieg begriffen, dem irgend eine gleichbleibende Tendenz
zugrunde gelegt wird, ohne dal man die Moglichkeit ins Auge
faBt, daB Kiinste eine gemessene Lebensdauer besitzen, daB sie an
eine Landschaft und eine bestimmte Art Mensch als deren Ausdruck
gebunden sind, daB also diese Gesamtgeschichten lediglich die duBer-
liche Summierung einer Anzahl von Einzelentwicklungen, von Son-
derkiinsten sind, die nichts als den Namen und einiges von der hand-
werklichen Technik gemein haben.

Von jedem Organismus wissen wir, dal Tempo, Gestalt und
Dauer seines Lebens und jeder einzelnen LebensiuBerung durch die
Eigenschaften der Art, zu welcher er gehort, bestimmt sind. Niemand
wird von einer tausendjihrigen Eiche vermuten, daB sie eben jetzt
im Begriff ist, mit dem eigentlichen Lauf ihrer Entwicklung zu be-
ginnen. Niemand erwartet von einer Raupe, die er tiglich wachsen
sicht, daB sie moglicherweise ein paar Jahre damit fortfihrt. Hier hat
jeder mit unbedingter GewiBheit das Gefiihl einer Grenze, das mit
einem Gefiihl fiir die innere Form identisch ist. Der Geschichte des
hshern Menschentums gegeniiber aber herrscht ein ziigelloser, alle
historische und also organische Erfahrung verachtender Optimismus
in bezug auf den Gang der Zukunft, so daB jedermann im zufillig
Gegenwirtigen die ,,Ansitze zu einer ganz besonders hervorragen-
den linienhaften ,, Weiterentwicklung** feststellt, nicht weil sie wis-
senschaftlich bewiesen ist, sondern weil er sie wiinscht. Hier wird
mit schrankenlosen Moglichkeiten — nie mit einem natiirlichen Ende
— gerechnet und aus der Lage jedes Augenblicks heraus eine vollig
naive Konstruktion der Fortsetzung entworfen.

Aber ,,die Menschheit* hat kein Ziel, keine Idee, keinen Plan, so
wenig wie die Gattung der Schmetterlinge oder der Orchideen ein
Ziel hat. ,,Die Menschheit* ist ein zoologischer Begriff oder ein lee-
res Wort.! Man lasse dies Phantom aus dem Umkreis der histori-

1 Die Menschheit? Das ist ein Abstraktum. Es hat von jeher nur Menschen
gegeben und wird nur Menschen geben‘ (Goethe zu Luden).



EINLEITUNG 29

schen Formprobleme schwinden und man wird einen iiberraschen-
den Reichtum wirklicher Formen auftauchen sehen. Hier ist eine un-
ermeBliche Fiille, Tiefe und Bewegtheit des Lebendigen, die bis jetzt
durch ein Schlagwort, durch ein diirres Schema, durch personliche
,,Ideale* verdeckt wurde. Ich sehe statt jenes 6den Bildes einer linien-
formigen Weltgeschichte, das man nur aufrecht erhilt, wenn man
vor der iiberwiegenden Menge der Tatsachen das Auge schlieBt, das
Schauspiel einer Vielzahl michtiger Kulturen, die mit urweltlicher
Kraft aus dem SchoBe einer miitterlichen Landschaft, an die jede
von ihnen im ganzen Verlauf ihres Daseins streng gebunden ist, auf-
blithen, von denen jede ihrem Stoff, dem Menschentum, ihre eigne
Form aufprigt, von denen jede ihre eigne Idee, ihre eignen Leiden-
schaften, ihr eignes Leben, Wollen, Fiihlen, ihren eignen Tod hat.
Hier gibt es Farben, Lichter, Bewegungen, die noch kein geistiges
Auge entdeckt hat. Es gibt aufblithende und alternde Kulturen, Val-
ker, Sprachen, Wahrhciten, Gotter, Landschaften, wie es junge und
alte Eichen und Pinien, Bliiten, Zweige und Blitter gibt, aber es gibt
keine alternde ,,Menschheit®. Jede Kultur hat ihre neuen Moglich-
keiten des Ausdrucks, die erscheinen, reifen, verwelken und nie wie-
derkehren. Es gibt vicle, im tiefsten Wesen vollig voneinander ver-
schiedene Plastiken, Malercien, Mathematiken, Physiken, jede von
begrenzter Lebensdauer, jede in sich selbst geschlossen, wie jede
Pflanzenart ihre eigenen Bliiten und Friichte, ihren eignen Typus
von Wachstum und Niedergang hat. Diese Kulturen, Lebewesen
hochsten Ranges, wachsen in einer erhabenen Zwecklosigkeit auf
wie die Blumen auf dem Felde. Sie gehtren, wie Pflanzen und Tiere,
der lebendigen Natur Goethes, nicht der toten Natur Newtons an.
Ich sehe in der Weltgeschichte das Bild einer ewigen Gestaltung und
Umgestaltung, einés wunderbaren Werdens und Vergehens orga-
nischer Formen. Der ziinftige Historiker aber sieht sie in der Gestalt
eines Bandwurms, der unermiindlich Epochen ,,ansetzt".

Indessen hat die Reihe ,,Altertum — Mittelalter — Neuzeit* endlich
ihre Wirkung erschopft. So winkelhaft eng und flach sie als wissen-
schaftliche Unterlage war, so stellte sie doch die einzige nicht ganz
unphilosophische Fassung dar, die wir fiir die Einordnung unserer
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Ergebnisse besaBBen, und was als Weltgeschichte bisher geordnet
wurde, hat ihr einen Rest von Gehalt zu verdanken; aber die Zahl
von Jahrhunderten, die durch dies Schema hichstens zusammengehal-
ten werden konnte, ist lingst erreicht. Das Bild beginnt sich bei
rascher Zunahme des historischen Stoffes, namentlich des ginzlich
auBerhalb dieser Ordnung liegenden, in ein uniibersehbares Chaos
aufzulSsen. Jeder nicht ganz blinde Historiker weiB und fiihlt das,
und nur um nicht ganz zu versinken, hilt er um jeden Preis das ein-
zige ihm bekannte Schema fest. Das Wort Mittelalter,! 1667 von
Professor Horn in Leyden geprigt, muBB heute eine formlose, sich
bestindig ausdehnende Masse decken, die rein negativ durch das be-
grenzt wird, was sich unter keinem Vorwand den beiden andern,
leidlich geordneten Gruppen zurechnen liBt. Die unsichere Behand-
lung und Wertung der neupersischen, arabischen und russischen Ge-
schichte sind Beispiele dafiir. Vor allem liBt sich der Umstand nicht
linger verhehlen, daB diese angebliche Geschichte der Welt sich an-
fangs tatsichlich auf die Region des Sstlichen Mittelmeeres und spi-
ter, seit der Volkerwanderung, einem nur fiir uns wichtigen und
deshalb stark iiberschitzten Ereignis, das eine rein abendlindische
Bedeutung besitzt und schon die arabische Kultur nichts angeht, mit
einem plotzlichen Wechsel des Schauplatzes auf das mittlere West-
europa beschrinkt. Hegel hatte in aller Naivitit erklirt, daB er die
Volker, die in sein System der Geschichte nicht paBten, ignorieren
werde. Aber das war nur ein ehrliches Eingestindnis von methodi-
schen Voraussetzungen, ohne die kein Historiker zum Ziele kam.
Man kann die Disposition simtlicher Geschichtswerke daraufhin
priifen. Es ist heute in der Tat eine Frage des wissenschaftlichen Tak-
tes, welche der historischen Entwicklungen man ernsthaft mitzihle
und welche nicht. Ranke ist ein gutes Beispiel dafiir.

1 Mittelalter* ist die Geschichte des Gebietes, in welchem die lateinische Kirchen-
und Gelehrtensprache herrschte. Die gewaltigen Schicksale des Gstlichen Christen-
tums, das lange vor Bonifatius iiber Turkestan bis nach China und iiber Saba
nach Abessinien vordrang, kamen fiir diese ,,Weltgeschichte* nicht in Betracht.
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8

Wir denken heute in Erdteilen. Nur unsere Philosophen und Hi-
storiker haben das noch nicht gelent. Was konnen uns da Begriffe
und Perspektiven bedeuten, die mit dem Anspruch auf universale
Giiltigkeit hervortreten und deren Horizont doch iiber die geistige
Atmosphire des westeuropiischen Menschen nicht hinausreicht?

Man sehe sich daraufhin unsre besten Biicher an. Wenn Plato von
der Menschheit redet, so meint er den Hellenen im Gegensatz zum
Barbaren. Das entspricht durchaus dem ahistorischen Stil des anti-
ken Lebens und Denkens und fiihrt unter dieser Voraussetzung zu
Ergebnissen, welche fiir Griechen richtig und bedeutsam sind. Wenn
aber Kant philosophiert, iiber ethische Ideale zum Beispiel, so be-
hauptet er die Giiltigkeit seiner Sitze fiir die Menschen aller Arten
und Zeiten. Er spricht das nur nicht aus, weil es fiir ihn und seine
Leser selbstverstindlich ist. Er formuliert in seiner Asthetik nicht das
Prinzip der Kunst des Phidias oder der Kunst Rembrandts, sondern
gleich das der Kunst iiberhaupt. Aber was er an notwendigen For-
men des Denkens feststellt, sind doch nur die notwendigen Formen
des abendlindischen Denkens. Ein Blick auf Aristoteles und dessen
wesentlich andere Resultate hitte lehren sollen, daB hier nicht ein
weniger klarer, sondern ein anders angelegter Geist iiber sich reflek-
tiert. Dem russischen Denken sind die Kategorien des abendlindi-
schen ebenso fremd wie diesem die des chinesischen oder griechi-
schen. Ein wirkliches und restloses Begreifen der antiken Urworte
ist uns ebenso unmoglich wie das der russischen! und indischen, und
fiir den modernen Chinesen und Araber mit ihren ganz anders ge-
arteten Intellekten hat die Philosophie von Bacon bis Kant lediglich
den Wert einer Kuriositit.

Das ist es, was dem abendlindischen Denker fehlt und gerade ihm
nicht fehlen sollte: die Einsicht in den historisch-relativen Charakter
seiner Ergebnisse, die selbst Ausdruck eines einzelnen und nur dieses

1 Vgl. Bd.II, S. 921 Anm. Die Grundvorstellung des Darwinismus empfindet

der echte Russc als ebenso sinnlos wie der echte Araber die des kopernikanischen
Systems.
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einen Daseins sind, das Wissen um die notwendigen Grenzen ihrer
Giiltigkeit, die Uberzeugung, daB seine ,,unumstéBlichen Wahrhei-
ten‘‘ und ,,ewigen Einsichten® eben nur fiir ihn wahr und in seinem
Weltaspekt ewig-sind und daB es Pflicht ist, dariiber hinaus nach
denen zu suchen, die der Mensch anderer Kulturen mit derselben
GewiBheit aus sich heraus entwickelt hat. Das gehort zur Vollstindig-
keit einer Philosophie der Zukunft. Das erst heiBBt die Formensprache
der Geschichte, der lebendigen Welt verstehen. Es gibt hier nichts
Bleibendes und Allgemeines. Man rede nicht mehr von den For-
men des Denkens, dem Prinzip des Tragischen, der Aufgabe des
Staates. Allgemecingiiltigkeit ist immer der FehlschluB von sich auf
andere.

Sehr viel bedenklicher wird das Bild, wenn wir uns den Denkern
der westeuropiischen Modernitit von Schopenhauer an zuwenden,
dort, wo der Schwerpunkt des Philosophierens aus dem Abstrakt-
Systematischen ins Praktisch-Ethische riickt und an Stelle des Pro-
blems der Erkenntnis das Problem des Lebens (des Willens zum Le-
ben, zur Macht, zur Tat) tritt. Hier wird nicht mehr das ideale Ab-
straktum ,,Mensch* wie bei Kant, sondern der wirkliche Mensch,
wie er in historischer Zeit, als primitiver oder als Kulturmensch vol-
kerhaft gruppiert die Erdoberfliche bewohnt, der Betrachtung un-
terworfen, und es ist sinnlos, wenn auch da noch die Struktur der
hochsten Begriffe durch das Schema Altertum — Mittelalter — Neu-
zeit und die damit verbundene oSrtliche Beschrinkung bestimmt
wird. Aber das ist der Fall.

Betrachten wir den geschichtlichen Horizont Nietzsches. Seine
Begriffe der Dekadenz, des Nihilismus, der Umwertung aller
Werte, des Willens zur Macht, die tief im Wesen der abendlindi-
schen Zivilisation begriindet liegen und fiir ihre Analyse schlechthin
entscheidend sind — welches war die Grundlage ihrer Schopfung?
Romer und Griechen, Renaissance und europiische Gegenwart,
einen fliichtigen Seitenblick auf die (miBverstandene) indische Philo-
sophie eingerechnet, kurz: Altertum — Mittelalter — Neuzeit. Dar-
{iber ist er, streng genommen, nie hinausgegangen und die andern
Denker sciner Zeit so wenig wie er.
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Aber in welcher Beziehung steht denn sein Begriff des Dionysi-
schen zum Innenleben der hochzivilisierten Chinesen aus der Zeit
des Konfuzius oder eines modernen Amerikaners? Was bedeutet der
Typus des Ubermenschen fiir die Welt des Islam? Oder was sollen
die Begriffe Natur und Geist, heidnisch und christlich, antik und
modern als gestaltende Antithese im Seelentum des Inders und Rus-
sen bedeuten? Was hat Tolstoi, der aus seiner tiefsten Menschlichkeit
heraus die ganze Ideenwelt des Westens als etwas Fremdes und Fer-
nes ablehnte, mit dem ,,Mittelalter, mit Dante, mit Luther, was hat
ein Japaner mit dem Parsifal und dem Zarathustra, was ein Inder mit
Sophokles zu schaffen? Und ist die Gedankenwelt Schopenhauers,
Comtes, Feuerbachs, Hebbels, Strindbergs etwa weitriumiger? Ist
ihre gesamte Psychologie trotz aller Absichten auf Weltgeltung nicht
von rein abendlindischer Bedeutung? Wie komisch wirken Ibsens
Frauenprobleme, die ebenfalls mit dem Anspruch auf die Aufmerk-
samkeit der ganzen ,,Menschheit‘ auftreten, wenn man an Stelle der
beriihmten Nora, einer nordwesteuropiischen GroBstadtdame, de-
ren Gesichtskreis etwa einer Mietwohnung von 2000 bis 6000 Mark
und einer protestantischen Erziehung entspricht, Cisars Frau, Madame
de Sévigné, eine Japanerin oder eine Tiroler Biuerin setzt? Aber Ibsen
selbst besitzt den Gesichtskreis der groBstidtischen Mittelklasse von
gestern und heute. Seine Konflikte, deren seelische Voraussetzungen
etwa seit 1850 vorhanden sind und 1950 kaum iiberdauern werden.
sind weder die der groBen Welt noch die der unteren Masse, ge-
schweige denn die von Stidten mit nichteuropiischer Bevolkerung.

Alles das sind episodische und &rtliche, meist sogar auf die augen-
blickliche Intelligenz der GroBstidte von westeuropiischem Typus
beschrinkte, nichts weniger als welthistorische und ,,ewige* Werte,
und wenn sie der Generation Ibsens und Nietzsches noch so wesent-
lich sind, so heiBt es eben doch den Sinn des Wortes Weltgeschichte
— die keine Auswahl, sondern eine Totalitit darstellt — miBver-
stehen, wenn man die auBerhalb des modernen Interesses liegenden
Faktoren ihnen unterordnet, sie unterschitzt oder iibersicht. Und
das st in einem ungewdhnlich hohen Grade der Fall. Wasim Abend-
lande bisher iiber die Probleme des Raumes, der Zeit, der Bewe-
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gung, der Zahl, des Willens, der Ehe, des Eigentums, des Tragischen,
der Wissenschaft gesagt und gedacht worden ist, blieb eng und
zweifelhaft, weil man immer darauf aus war, die Losung der Frage
zu finden, statt einzusehen, daB zu vielen Fragenden viele Antwor-
ten gehdren, daB jede philosophische Frage nur der verhiillte Wunsch
ist, eine bestimmte Antwort zu erhalten, die in der Frage schon be-
schlossen liegt, daBB man die groBen Fragen einer Zeit gar nicht ver-
ginglich genug fassen kann und daB demnach eine Gruppe historisch
bedingter Losungen angenommen werden muB, deren Ubersicht erst
— unter Ausschaltung aller eigenen WertmaBstibe — die letzten Ge-
heimnisse aufschlieBt. Fiir den echten Menschenkenner gibt es keine
absolut richtigen oder falschen Standpunkte. Es geniigt nicht, ange-
sichts so schwerer Probleme wie dem der Zeit oder der Ehe die per-
sonliche Erfahrung, die innere Stimme, die Vernunft, die Meinung
der Vorginger oder Zeitgenossen zu befragen. So erfihrt man, was
fiir den Frager sclbst und seine Zeit wahr ist, aber das ist nicht alles.
Die Erscheinung andrer Kulturen redet eine andre Sprache. Fiir an-
dere Menschen gibt es andere Wahrheiten. Fiir den Denker sind sie
alle giiltig oder keine.

Man begreift, welcher Erweiterung und Vertiefung die abendlin-
dische Weltkritik fihig ist und was alles iiber den harmlosen Rela-
tivismus Nietzsches und seiner Generation hinaus in den Kreis der
Betrachtung gezogen, welche Feinheit des Formgefiihls, welcher
Grad von Psychologie, welche Entsagung und Unabhingigkeit von
praktischen Interessen, welche Unumschrinktheit des Horizonts er-
reicht werden muB, bevor man sagen darf, man habe die Welt-
geschichte, die Welt als Geschichte, verstanden.

9

Diesem allem, den willkiirlichen, engen, von au8en gekommenen,
von eigenen Wiinschen diktierten, der Historie aufgezwungenen
Formen, stelle ich die natiirliche, die ,,kopernikanische‘ Gestalt des
Weltgeschehens entgegen, die ihm in der Tiefe innewohnt und sich
nur dem nicht voreingenommenen Blick offenbart.
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Ich erinnere an Goethe. Was er die lebendige Natur genannt hat,
ist genau das, was hier Weltgeschichte im weitesten Umfange, die
Welt als Geschichte genannt wird. Goethe, der als Kiinstler wieder
und immer wieder das Leben, die Entwicklung seiner Gestalten, das
Werden, nicht das Gewordene, herausbildete, wie es der ,, Wilhelm
Meister* und ,,Wahrheit und Dichtung‘‘ zeigen, haBte die Mathe-
matik. Hier stand die Welt als Mechanismus der Welt als Organis-
mus, die tote der lebendigen Natur, das Gesetz der Gestalt gegeniiber.
Jede Zeile, die er als Naturforscher schrieb, sollte die Gestalt des Wer-
denden, ,,geprigte Form, die lebend sich entwickelt*, vor Augen
stellen. Nachfiihlen, Anschauen, Vergleichen, die unmittelbare innere
GewiBheit, die exakte sinnliche Phantasie — das waren seine Mittel,
dem Geheimnis der bewegten Erscheinung nahe zu kommen. Und
das sind die Mittel der Geschichtsforschung iiberhaupt. Es gibt keine an-
dern. Dieser gottliche Blick lieB ihn am Abend der Schlacht von
Valmy am Lagerfeuer jenes Wort aussprechen: ,,Von hier und heute
geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr kénnt sagen,
ihr seid dabei gewesen.“ Kein Heerfiihrer, kein Diplomat, von Phi-
losophen zu schweigen, hat Geschichte so unmittelbar werden ge-
fiihlt. Es ist das tiefste Urteil, das je iiber einen groBen Akt der Ge-
schichte in dem Augenblick ausgesprochen wurde, wo er sich voll-
zog.

Und so wie er die Entwicklung der Pflanzenform aus dem Blatt,
die Entstehung des Wirbeltiertypus, das Werden der geologischen
Schichten verfolgte — das Schicksal der Natur, nicht ihre Kausalitit —
soll hier die Formensprache der menschlichen Geschichte, ihre perio-
dische Struktur, ihre organische Logik aus der Fiille aller sinnfilligen
Einzelheiten entwickelt werden.

Man hat sonst den Menschen den Organismen der Erdoberfliche
zugerechnet und mit Grund. Sein Korperbau, seine natiirlichen
Funktionen, seine ganze sinnliche Erscheinung: alles gehort einer
umfassenden Einheit an. Nur hier macht man eine Ausnahme, trotz
der tiefgefiihlten Verwandtschaft des Pflanzenschicksals mit dem
Menschenschicksal — einem ewigen Thema aller Lyrik, trotz der
Ahnlichkeit aller menschlichen Geschichte mit der jeder andern
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Gruppe hoherer Lebewesen — einem Thema unzihliger Tiermirchen,
Sagen und Fabeln. Hier vergleiche man, indem man diec Welt
menschlicher Kulturen rein und tief auf die Einbildungskraft wirken
liBt, nicht indem man sie in ein vorgefaBtes Schema zwingt; man
sehe in den Worten Jugend, Aufstieg, Bliitezeit, Verfall, die bis jetzt
regelmiBig und heute mehr denn je der Ausdruck subjektiver Wert-
schitzungen und allerpersonlichster Interessen sozialer, moralischer
oder isthetischer Art waren, endlich objektive Bezeichnungen orga-
nischer Zustinde; man stelle die antike Kultur als in sich abgeschlos-
sene Erscheinung, als Kérper und Ausdruck der antiken Seele neben
die igyptische, indische, babylonische, chinesische, abendlindische
und suche das Typische in den wechselnden Geschicken dieser gro-
Ben Individuen, das Notwendige in der unbindigen Fiille des Zu-
filligen, und man wird endlich das Bild der Weltgeschichte sich
entfalten sehen, das uns, den Menschen des Abendlandes, und uns
allein natiirlich ist.

10

Kehren wir zur engeren Aufgabe zuriick, so ist aus diesem Weit-
blick die westeuropiisch-amerikanische Lage zunichst zwischen 1800
und 2000 morphologisch zu bestimmen. Das Wann dieser Zeit inner-
halb der abendlindischen Gesamtkultur, ihr Sinn als biographischer
Abschnitt, der in irgend einer Gestalt mit Notwendigkeit in jeder
Kultur anzutreffen ist, die organische und symbolische Bedeutung
ihrer politischen, kiinstlerischen, geistigen, sozialen Formensprache
soll festgestellt werden.

Eine vergleichende Betrachtung ergibt die ,,Gleichzeitigkeit* die-
ser Periode mit dem Hellenismus, und zwar im besonderen die ihres
augenblicklichen Hohepunktes — bezeichnet durch den Weltkrieg —
mit dem Ubergang der hellenistischen in die Rémerzeit. Das Rimer-
tum, von strengstem Tatsachensinn, ungenial, barbarisch, diszipli-
niert, praktisch, protestantisch, preufisch, wird uns, die wir auf Ver-
gleiche angewiesen sind, immer den Schliissel zum Verstindnis der
eigenen Zukunft bieten. Griechen und Romer — damit scheidet sich auch
das Schicksal, das sich fiir uns schon vollzogen hat, von dem, welches uns
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bevorsteht. Denn man hitte lingst im ,,Altertum‘ eine Entwicklung
finden konnen und sollen, die ein vollkommenes Gegenstiick zur
eignen, westeuropiischen, bildet, in jeder Einzelheit der Oberfliche
verschieden, aber vollig gleich in dem inneren Drang, der den gro-
Ben Organismus seiner Vollendung entgegentreibt. Wir hitten Zug
um Zug vom ,,Trojanischen Krieg* und den Kreuzziigen, Homer
und dem Nibelungenlied an iiber Dorik und Gotik, dionysischer
Bewegung und Renaissance, Polyklet und Sebastian Bach, Athen
und Paris, Aristoteles und Kant, Alexander und Napoleon bis zum
Weltstadtstadium und Imperialismus beider Kulturen hier ein be-
stindiges alter ego der eignen Wirklichkeit gefunden.

Aber die Interpretation des antiken Geschichtsbildes, die hier Vor-
bedingung war — wie einseitig ist sie immer angegriffen worden!
wie duBerlich! wie parteiisch! wie wenig umfassend! Weil wir uns
,,den Alten“ allzu verwandt fiihlten, haben wir uns die Aufgabe
allzu leicht gemacht. In der flachen Ahnlichkeit liegt die Gefahr, der
die gesamte Altertumsforschung erlegen ist, sobald sie von dem bis
zur Meisterschaft entwickelten Ordnen und Bestimmen der Funde
zu seelenhaften Deutungen iiberging. Es ist ein ehrwiirdiges Vor-
urteil, das wir endlich iiberwinden sollten, daB die Antike uns inner-
lich nahesteht, weil wir vermeintlich ihre Schiiler und Nachkom-
men, weil wir tatsichlich ihre Anbeter gewesen sind. Die ganze
religionsphilosophische, kunsthistorische, sozialkritische Arbeit des
19. Jahrhunderts war nétig, nicht um uns endlich die Dramen des
Aischylos, die Lehre Platos, Apollo und Dionysos, den athenischen
Staat, den Cisarismus verstechen zu lehren — davon sind wir weit
entfernt —, sondern um uns endlich fiihlen zu lassen, wie unermef3-
lich fremd und fern uns das alles innerlich ist, fremder vielleicht als
die mexikanischen Gétter und die indische Architektur.

Unsere Meinungen von der griechisch-romischen Kultur haben
sich immer zwischen zwei Extremen bewegt, wobei ohne Ausnahme
das Schema Altertum — Mittelalter — Neuzeit die Perspektive aller
,,Standpunkte* von vornherein bestimmte. Die einen, Minner des
offentlichen Lebens vor allem, Nationalokonomen, Politiker, Juri-
sten, finden die ,heutige Menschheit* im besten Fortschreiten,
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schitzen sie sehr hoch ein und messen an ihr alles Friihere. Es gibt
keine moderne Partei, nach deren Grundsitzen Kleon, Marius, The-
mistokles, Catilina und die Gracchen nicht schon ,,gewiirdigt** wor-
den sind. Die andern, Kiinstler, Dichter, Philologen und Philo-
sophen, fiihlen sich in besagter Gegenwart nicht zu Hause, nehmen
darum in irgend einer Vergangenheit einen ebenso absoluten Stand-
punkt ein und verurteilen von ihm aus ebenso dogmatisch das Heute.
Die einen sehen im Griechentum ein ,,Noch nicht*, die andern in
der Modernitit ein ,,Nicht mehr*, immer unter dem Eindruck eines
Geschichtsbildes, das beide Zeitalter linienférmig aneinander kniipft.

Es sind die zwei Seelen Fausts, die sich in diesem Gegensatz ver-
wirklicht haben. Die Gefahr der einen ist die intelligente Oberflich-
lichkeit. Es bleibt von allem, was antike Kultur, was Abglanz der
antiken Secle gewesen war, zuletzt nichts in ihren Hinden als ein
Biindel sozialer, wirtschaftlicher, politischer, physiologischer Tat-
sachen. Der Rest nimmt den Charakter von ,,sekundiren Folgen®,
,,Reflexen®, ,,Begleiterscheinungen‘‘ an. Von der mythischen Wucht
der Chore des Aischylos, von der ungeheuren Erdkraft der iltesten
Plastik, der dorischen Siule, von der Glut der apollinischen Kulte,
von der Tiefe selbst noch des romischen Kaiserkultes ist in ihren
Biichern nichts zu spiiren. Die andern, verspitete Romantiker vor
allem, wie noch zuletzt die drei Basler Professoren Bachofen, Burck-
hardt und Nietzsche, erliegen der Gefahr aller Ideologie. Sie ver-
lieren sich in den Wolkenregionen eines Altertums, das lediglich
ein Spiegelbild ihrer philologisch geregelten Empfindsamkeit ist. Sie
verlassen sich auf die Reste der alten Literatur, das einzige Zeugnis,
das ihnen edel genug ist — aber noch nie ist eine Kultur durch ihre
groBen Schriftsteller unvollkommener reprisentiert worden.! Die

1 Entscheidend ist die Auswahl des Ubriggebliebenen, die nicht allein vom Zu-
fall, sondern ganz wesentlich von einer Tendenz bestimmt ist. Der Attizismus der
Augustuszeit, miide, unfruchtbar, pedantisch, zuriickschauend, hat den Begriff des
Klassischen geprigt und eine ganz kleine Gruppe griechischer Werke bis auf Plato
herab als klassisch anerkannt. Das iibrige, darunter die gesamte reiche hellenische
Literatur, wurde verworfen und ging fast vollstindig verloren. Jene von einem
schulmeisterlichen Geschmack ausgewihlte Gruppe, die groBtenteils erhalten
blieb, hat dann das imaginire Bild des ,,klassischen Altertums* in Florenz sowohl
wie fiir Winckelmann, Hélderlin, Goethe und sogar Nietzsche bestimmt.
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andern stiitzen sich vorwiegend auf das niichterne Quellenmaterial
der Rechtsurkunden, Inschriften und Miinzen, das insbesondere
Burckhardt und Nietzsche sehr zu ithrem Schaden verachtet hatten,
und ordnen ihm die erhaltene Literatur mit ihrem oft minimalen
Wahrheits- und Tatsachensinn unter. So nahm man sich gegenseitig
schon der kritischen Grundlagen wegen nicht ernst. Ich wiiBte nicht,
daB Nietzsche und Mommsen einander die geringste Beachtung ge-
schenkt hitten.

Aber keiner von beiden hat die Hohe der Betrachtung erreicht,
aus welcher dieser Gegensatz in nichts zerfillt und die trotzdem mog-
lich gewesen wire. Hier richte sich die Heriibernahme des Kausal-
prinzips aus der Naturwissenschaft in die Geschichtsforschung. Man
kam unbewuBt zu einem das Weltbild der Physik oberflichlich
nachmalenden Pragmatismus, der die ganz andersartige Formen-
sprache der Historie verdeckt und verwirrt, nicht erschlieft. Man
wubte, um die Masse des historischen Materials einer vertieften und
ordnenden Auffassung zu unterwerfen, nichts Besseres, als einen
Komplex von Erscheinungen als primir, als Ursache anzusetzen und
die iibrigen demgemiB als sekundir, als Folgen oder Wirkungen zu
behandeln. Nicht nur die Praktiker, auch die Romantiker haben da-
zu gegriffen, weil die Historie ihre eigene Logik auch ihrem triume-
rischen Blick nicht offenbart hat und das Bediirfnis nach Feststellung
einer immanenten Notwendigkeit, deren Vorhandensein man fiihlte,
viel zu stark war, wenn man nicht wie Schopenhauer der Geschichte
iiberhaupt miBmutig den Riicken kehren wollte.

11

Reden wir ohne weiteres von einer materialistischen und einer
ideologischen Art, die Antike zu sehen. Dort erklirt man, daB das
Sinken der einen Waagschale seine Ursache im Steigen der andern
hat. Man beweist, daf3 dies ohne Ausnahme der Fall ist — zweifellos
ein schlagender Beweis. Hier haben wir also Ursache und Wirkung,
und zwar stellen — selbstverstindlich — die sozialen und sexuellen,
allenfalls die rein politischen Tatsachen die Ursachen, die religiosen,
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geistigen, kiinstlerischen die Wirkungen dar (soweit der Materialist
fiir die letzteren die Bezeichnung Tatsachen duldet). Die Ideologen
beweisen umgekehrt, daB das Steigen der einen Schale aus dem Sin-
ken der anderen folgt, und sie beweisen es mit derselben Exaktheit.
Sie versenken sich in Kulte, Mysterien, Btiuche, in die Geheimnisse
des Verses und der Linie und wiirdigen das banausische Alltagsleben,
eine peinliche Folge irdischer Unvollkommenheit, kaum eines Sei-
tenblicks. Beide beweisen, die Kausalreihe deutlich vor Augen, da3
die andern den wahren Zusammenhang der Dinge offenbar nicht
sehen oder sehen wollen, und enden damit, daB sie einander blind,
flach, dumm, absurd oder frivol, kuriose Kiuze oder platte Philister
schelten. Der Ideologe ist entsetzt, wenn jemand Finanzprobleme
unter Hellenen ernst nimmt und z. B. statt von den tiefsinnigen
Spriichen des delphischen Orakels von den weitreichenden Geld-
operationen redet, welche die Orakelpriester mit den dort nieder-
gelegten Schitzen vornahmen. Der Politikus aber lichelt weise iiber
den, der seine Begeisterung an sakrale Formeln und die Tracht atti-
scher Epheben verschwendet, statt iiber antike Klassenkimpfe ein
mit vielen modernen Schlagworten gespicktes Buch zu schreiben.

Der eine Typus ist schon in Petrarca vorgebildet. Er hat Florenz
und Weimar, den Begriff der Renaissance und den abendlindischen
Klassizismus geschaffen. Den andern findet man seit der Mitte des
18. Jahrhunderts, mit dem Beginn einer zivilisierten, wirtschaftlich-
groBstidtischen Politik, also zuerst in England (Grote). Im Grunde
stehen sich hier die Auffassungen des kultivierten und des zivili-
sierten Menschen gegeniiber, ein Gegensatz, der zu tief, zu mensch-
lich ist, um die Schwiche beider Standpunkte empfinden zu lassen
oder gar zu iiberwinden.

Auch der Materialismus verfihrt in diesem Punkte idealistisch.
Auch er hat, ohne es zu wissen und zu wollen, seine Einsichten von
seinen Wiinschen abhingig gemacht. In der Tat haben sich unsere
besten Geister ohne Ausnahme vor dem Bilde der Antike in Ehr-
furcht gebeugt und in diesem einzigen Falle der schrankenlosen Kri-
tik entsagt. Die Untersuchung des Altertums ist immer durch eine
gewisse, fast religiose Scheu in ihrer Freiheit und Stirke gehemmt
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und in ihren Ergebnissen verdunkelt worden. Es gibt in der gesam-
ten Geschichte kein zweites Beispiel fiir einen so leidenschaftlichen
Kultus, den eine Kultur mit dem Gedichtnis einer andern treibt. Dal3
wir Altertum und Neuzeit durch ein ,,Mittelalter” idealisch ver-
kniipften, {iber ein Jahrtausend gering gewerteter, fast verachteter
Historie hinweg, ist seit der Renaissance auch ein Ausdruck dieser
Devotion. Wir Westeuropier haben ,,den Alten* die Reinheit und
Selbstindigkeit unserer Kunst zum Opfer gebracht, indem wir nur
mit einem Seitenblick auf das ,,hehre Vorbild* zu schaffen wagten;
wir haben in unser Bild von den Griechen und Romern jedesmal
das hineingelegt, hineingefiihlt, was wir in der Tiefe der eigenen Seele
entbehrten oder erhofften. Eines Tages wird uns ein geistreicher
Psychologe die Geschichte dieser verhingnisvollsten Illusion, die
Geschichte dessen erzihlen, was wir seit den Tagen der Gotik jedes-
mal als antik verehrt haben. Es gibt wenige Aufgaben, die fiir das
innerliche Verstchen der abendlindischen Seele von Kaiser Otto III.,
dem ersten, bis zu Nietzsche, dem letzten Opfer des Siidens, lehr-
reicher wiren.

Goethe redet auf seiner italienischen Reise mit Begeisterung von
den Bauten Palladios, deren frostiger Akademik wir heute sehr skep-
tisch gegeniiberstehen. Er sieht dann Pompeji und spricht mit un-
verhohlenem MiBvergniigen von dem ,,wunderlichen, halb unan-
genehmen Eindruck®. Was er von den Tempeln von Pistum und
Segesta, Meisterstiicken hellenischer Kunst, sagt, ist verlegen und
unbedeutend. Offenbar hat er das Altertum, als es ihm einmal leib-
haft in seiner vollen Kraft entgegentrat, nicht wiedererkannt. Aber
so erging es allen andern. Sie hiiteten sich, manches Antike zu sehen,
und so haben sie ihr inneres Bild gerettet. Ihr ,,Altertum* war jeder-
zeit der Hintergrund fiir ein Lebensideal, das sie selbst geschaffen
und mit ihrem besten Blute genihrt hatten, ein GefiB fiir das eigne
Weltgefiihl, ein Phantom, ein Idol. Man begeistert sich in Denker-
stuben und paetischen Zirkeln an den verwegenen Schilderungen
antiken GroBstadttreibens bei Aristophanes, Juvenal und Petronius,
an siidlichem Schmutz und P&bel, Lirm und Gewalttat, Lustknaben
und Phrynen, am Phalluskult und cisarischen Orgien — aber dem-
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selben Stiick Wirklichkeit in heutigen Weltstidten geht man kla-
gend und naseriimpfend aus dem Wege. ,,In den Stidten ist schlecht
zu leben: da gibt es zu viele der Briinstigen.” Also sprach Zara-
thustra. Sie rithmen die Staatsgesinnung der Romer und verachten
den, der heute nicht jede Berithrung mit 6ffentlichen Angelegen-
heiten meidet. Es gibt eine Klasse von Kennern, fiir welche der
Unterschied von Toga und Gehrock, von byzantinischem Zirkus
und englischem Sportplatz, von antiken AlpenstraBen und transkon-
tinentalen Eisenbahnen, Trieren und Schnelldampfern, rémischen
Lanzen und preuBischen Bajonetten, zuletzt sogar vom Suezkanal,
je nachdem ihn ein Pharao oder ein moderner Ingenieur gebaut hat,
eine magische Gewalt besitzt, die den freien Blick mit Sicherheit ein-
schlifert. Sie wiirden eine Dampfmaschine als Symbol menschlicher
Leidenschaft und Ausdruck geistiger Energie erst dann gelten lassen,
wenn Heron von Alexandria sie erfunden hitte. Es gilt ihnen als
Blasphemie, wenn man statt vom Kult der Gro8en Mutter vom Ber-
ge Pessinus von romischer Zentralheizung und Buchfiihrung spricht.

Aber die andern sehen nichts als dies. Sie glauben das Wesen die-
ser uns so fremden Kultur zu erschopfen, indem sie die Griechen
ohne weiteres als ihresgleichen behandeln, und sie bzwcgen sich,
wenn sie Schliisse ziehen, in einem System von Gleichsetzungen, das
die antike Seele {iberhaupt nicht beriihrt. Sie ahnen gar nicht, dal
Worte wie Republik, Freiheit, Eigentum dort und hier Dinge be-
zeichnen, die innerlich auch nicht die leiseste Verwandtschaft besit-
zen. Sie spotteln iiber Historiker der Goethezeit, die ihre politischen
Ideale treuherzig ausdriicken, indem sie eine Geschichte des Alter-
tums verfassen und mit den Namen Lykurg, Brutus, Cato, Cicero,
Augustus, durch deren Rettungen oder Verurteilungen eine persén-
liche Schwirmerei enthiillen, aber sie selbst konnen kein Kapitel
schreiben, ohne zu verraten, welcher Parteirichtung ihre Morgen-
zeitung angehort. Aber es ist gleichviel, ob man die Vergangenheit
mit den Augen Don Quijotes oder Sancho Pansas betrachtet. Beide
Wege fithren nicht zum Ziel. SchlieBlich hat sich jeder von ihnen er-
laubt, das Stiick der Antike in den Vordergrund zu stellen, das den
eigenen Absichten zufillig am besten entsprach, Nietzsche das vor-
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sokratische Athen, Nationalokonomen die hellenistische Periode,
Politiker das republikanische Rom und Dichter die Kaiserzeit.

Nicht als ob religiose oder kiinstlerische Erscheinungen urspriing-
licher wiren als soziale und wirtschaftliche. Es ist weder so noch um-
gekehrt. Es gibt fiir den, der hier die unbedingte Freiheit des Blickes
erworben hat, jenseits aller personlichen Interessen welcher Art auch
immer, iiberhaupt keine Abhingigkeit, keine Prioritit, kein Ver-
hiltnis von Ursache und Wirkung, keinen Unterschied des Wertes
und der Wichtigkeit. Was den einzelnen Tatsachen ihren Rang gibt,
ist lediglich die groBere oder geringere Reinheit und Kraft ihrer
Formensprache, die Stirke ihrer Symbolik — jenseits von gut und
bose, hoch und niedrig, Nutzen und Ideal.
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