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Virginia Woolf (1882-1941) gilt als eine der wichtigsten Autorin-
nen der Moderne, ihre Romane gehoéren zum Kanon der Welt-
literatur. Thre eindrucksvolle Kurzprosa aber ist immer noch zu
entdecken. Fur Woolf war sie ein wichtiges Experimentierfeld, in
dem sie Stilmittel erprobte, die sie spater in ihren berthmten Ro-
manen umsetzte. Zusammen mit ihrem Mann, dem Kritiker Leo-
nard Woolf, grindete sie 1917 den Verlag «The Hogarth Press».
Dort veroffentlichte sie 1921 den mit der Handpresse gedruckten
Band «Monday or Tuesday», der mit vier Holzschnitten ihrer
Schwester Vanessa Bell illustriert wurde. Es handelt sich dabei um
die einzige Sammlung von Kurzgeschichten, die zu Woolfs Lebzei-
ten veroffentlicht wurde. Die nun vorliegende Neuubersetzung
von Antje Ravik Strubel ist in Auswahl und Reihenfolge dieser

Erstausgabe nachempfunden.

Virginia Woolf (1882—-1941) gehorte der legendaren «Bloomsbury
Group» an und zahlt heute neben James Joyce und Marcel Proust
zu den wichtigsten Stimmen der modernen Literatur. Zu ihren be-
kanntesten Werken zahlen «Mrs Dalloway», «Die Wellen» und der
feministische Essay «Ein Zimmer fur sich allein».

Vanessa Bell (1879—1961), Virginia Woolfs altere Schwester und
ebenfalls Mitglied der «Bloomsbury Group», war Malerin und De-
signerin. Sie gestaltete zahlreiche Buchumschlage fur die literari-
schen Werke ihrer Schwester und fertigte Illustrationen dazu an —
der vorliegende Band «Montag oder Dienstag» ist ein Beispiel
daftr.

Antje Ravik Strubel lebt als Schriftstellerin und Ubersetzerin aus
dem Englischen und Schwedischen in Potsdam. Zuletzt erschien
ihr Roman «Blaue Frau». Von Virginia Woolf Uibersetzte sie bereits

die Werke «Ein Zimmer fiir sich allein» und «Drei Guineen».
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Ein Geisterhaus

7Zu welcher Stunde man auch erwachte, immer fiel eine Tur
zu. Sie gingen von Zimmer zu Zimmer, Hand in Hand, hier
etwas anhebend, dort etwas 6ffnend, sich vergewissernd — ein
geisterhaftes Paar.

«Hier haben wir ithn zuruckgelassen», sagte sie. Und er
fugte hinzu: «Ach, aber hier auch!» «Er ist oben», murmelte
sie. «Und im Garten», flisterte er. «Leise», sagten sie, «sonst
wecken wir sie auf.»

Aber ihr habt uns nicht geweckt. Oh nein. «Sie suchen da-
nach; sie ziehen die Gardine vor», sagte man sich vielleicht
und las dann eine oder zwei Seiten weiter. «Jetzt haben sie
ihn gefunden», war man sich sicher, den Bleistift am Seiten-
rand innehaltend. Und dann, des Lesens mude, erhob man
sich vielleicht und sah selbst nach, das Haus vollig leer, die
Turen offen, nur die Ringeltauben blubberten zufrieden,
und das Summen der Dreschmaschine drang von der Farm
heruber. «Warum kam ich hier herein? Was wollte ich fin-
den?» Meine Hande waren leer. «<Dann ist er vielleicht oben?»
Die Apfel waren auf dem Speicher. Und so wieder hinunter,
der Garten still wie zuvor, nur das Buch war ins Gras ge-
rutscht.

Aber sie hatten ihn im Salon gefunden. Nicht, dass sie je
zu sehen waren. Die Fensterscheiben spiegelten die Apfel
wider, die Rosen; alle Blatter waren grin im Glas. Wenn sie

sich durch den Salon bewegten, drehte nur der Apfel seine



gelbe Seite nach oben. Dennoch, im nachsten Augenblick,
als die Tur geoffnet wurde, war uber den Boden verteilt, an
die Wande gehangt, von der Decke baumelnd — was? Meine
Hande waren leer. Der Schatten einer Drossel querte den
Teppich; aus den tiefsten Quellen der Stille zog die Ringel-
taube gerauschvoll ihre Blubberblasen. «In Sicherheit, in Si-
cherheit, in Sicherheit», schlug der Puls des Hauses leise.
«Der Schatz vergraben; das Zimmer ...», der Puls stockte.
Oh, war das der vergrabene Schatz?

Einen Augenblick spater war das Licht verblasst. Dann
drauBen im Garten? Aber die BAume umsponnen einen wan-
dernden Sonnenstrahl mit Dunkelheit. So fein, so ausge-
sucht, kuhl unter die Oberflache gesunken, brannte der
Strahl, den ich suchte, immer hinter dem Glas. Tod war das
Glas, Tod lag zwischen uns, holte zuerst die Frau, vor Hun-
derten von Jahren, verlie das Haus, verschloss alle Fenster,
die Zimmer wurden verdunkelt. Er lie3 ihn zurtuck, lie sie
zuruck, ging nach Norden, nach Osten, sah die Sterne am
sudlichen Himmel wandern, suchte das Haus, fand es unter-
halb der Hugel liegen. «In Sicherheit, in Sicherheit, in Si-
cherheit», schlug der Puls des Hauses froh, «der Schatz der
eure.»

Der Wind heult durch die Allee. Baume biegen und beu-
gen sich hierhin und dorthin. Mondstrahlen spritzen und
schwappen wild im Regen. Aber der Strahl der Lampe fallt
ganz gerade aus dem Fenster. Die Kerze brennt still und starr.
Durch das Haus wandernd, die Fenster offnend, fliisternd,
um uns nicht zu wecken, sucht das geisterhafte Paar seine
Freude.

«Hier schliefen wir», sagt sie. Und er fugt hinzu: «Kusse
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ohne Zahl.» «Aufwachen am Morgen —» «Silber zwischen
den Baumen —» «Oben —» «Im Garten —» «Am Anfang des
Sommers —» «Im Schnee des Winters —» Die Ttiren fallen weit
entfernt zu, sanft klopfend wie ein Herz, das schlagt.

Naher kommen sie, verharren an der Tur. Der Wind lasst
nach, der Regen rinnt silbern das Glas hinab. Unsere Augen
werden dunkel, wir horen keine Schritte neben uns, sehen
keine Dame ihren geisterhaften Umhang ausbreiten. Seine
Hande schirmen die Lampe ab. «Schau», haucht er. «Tietf
schlafend. Liebe auf den Lippen.»

Vorgebeugt, ihre silberne Lampe uber uns haltend,
schauen sie lange und tief. Lange verweilen sie. Der Wind
weht stetig, die Flamme flackert leicht. Strahlen wilden
Mondlichts kreuzen Boden und Wand und, sich treffend,
sprenkeln die geneigten Gesichter, die nachdenklichen Ge-
sichter, die Gesichter, die die Schlafer erkunden und ihre
verborgene Freude suchen.

«In Sicherheit, in Sicherheit, in Sicherheit», schlagt das
Herz des Hauses stolz. «Lange Jahre —», seufzt er. «Wieder
hast du mich gefunden.» «Hier», murmelt sie, «schlafend, le-
send im Garten, lachend, Apfel uber den Speicher rollend.
Hier lieBen wir unseren Schatz zurtick —» Vorgebeugt, hebt
ihr Licht die Lider uber meinen Augen. «In Sicherheit! In
Sicherheit! In Sicherheit!», schlagt das Herz des Hauses wild.
Erwachend rufe ich: «Ach, das ist euer vergrabener Schatz?

Das Licht im Herzen.»
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