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Dieses Buch ist aus einer Unsicherheit hervorgegangen, und
es unternimmt den Versuch einer Klirung. Sie habe noch nie das
Geftihl gehabt, die Gegenwart so wenig zu verstehen wie heute,
sagte eine Freundin vor nicht langer Zeit. Dieses Gefiihl teile ich.
Die Welt um uns herum scheint sich bekannten Ordnungen zu ent-
ziehen, und neuartige Phinomene tiberfordern uns.

Wir safSen an einem Winterabend bei uns am Kiichentisch, man
hoérte den Wind durch den Hof gehen, und wenn er die Wolken auf-
riss, schien der Halbmond durch die Aste des grofSen Ahorns. «Seit
wann ist das so?», fragte ich.

Sie meinte, dass die Neunzigerjahre in jedem Fall ganz anders
waren: «Allein, dass wir Frieden hatten, und jetzt gibt es Krieg in
Europa.» Die Umweltzerstérung war noch kein so belastendes
Thema, sagte sie, der Streit um die Migration entgleiste nicht so hef-
tig, und es gab noch nicht diese autoritiren Herrschertypen, jeden-
falls nicht in unserer Nihe. Ich stimmte ihr zwar in gewisser Weise
zu, aber in den Neunzigerjahren hatte es bereits die Kriege im zer-
fallenden Jugoslawien gegeben, und die bedrohte Natur war schon
am Ende meiner Schulzeit Unterrichtsthema gewesen. «Ja», sagte
sie, «aber du weif$t es doch auch, die Stimmung war eine andere.»
Die groflen Grenzéffnungen 1989 hatten zu einem Geftihl der Frei-
heit gefiithrt. Unsere Gesellschaft schien auch im Inneren durchlis-
siger zu werden, mit Identititen konnten wir spielerisch umgehen.
«It’s the end of the world as we know it, and I feel fine», hiel§ es da-
mals in einem Song. «<Heute geht wieder eine Welt unter», stellte sie

fest, «und keiner fiihle sich gut.»



Drauflen war der Mond verschwunden, stattdessen wurde hefti-
ger Regen gegen das Fenster geweht, und die Ahornzweige beweg-
ten sich auf und ab. Wenn die Zukunft damals viel heller erschien:
Wann hatte der Umschwung stattgefunden? Nach der Jahrtausend-
wende, im Jahr 2001 mit dem Anschlag auf die Tiirme in New York?
Danach hatte es weitere Riickschlige gegeben, war unsere scheinbar
grenzenlose Freiheit in Bedringnis geraten, bis hin zum Uberfall auf
die Ukraine 2022. Wir Kinder der Freiheit saflen desillusioniert da.

Aber dieser Zeitraum seit 2001 schien mir zu kurz, um unsere Ge-
genwart zu verstehen. Wann hat sie begonnen? Aus welcher Phase
der Vergangenheit lassen sich direkte Linien bis in unsere Zeit zie-
hen? Wo fingt das Kontinuum an, in das wir uns einordnen kon-
nen? Man miisste, so tiberlegten wir in unserem Gesprich, weiter
vorn beginnen, mindestens 1989, aber besser noch frither, mit der
Auflésung der groflen Fortschrittserzihlungen, also in den spiten
Siebzigerjahren. So redeten wir, irgendwann lief der Regen nach,
der Wolkenhimmel riss auf, Mondlicht fiel in die Kiiche. Als sich die
Freundin im Flur verabschiedete, sagte sie: «Dann schreib das doch
mal auf: unsere Geschichte der letzten Jahrzehnte.» Sie nahm ihren
Schirm und ging.

Ich riumte die Kiiche auf, dann lief ich nachdenklich durchs
Haus. Wie liefSe sich diese Geschichte erzihlen: moglichst objektiv,
sachbezogen oder eher aus der eigenen Perspektive? Es miissten wich-
tige Ereignisse vorkommen, aber auch unsere Bildungsgeschichte
und vor allem die Lebensgefiihle. Im Flur blieb ich vorm Biicher-
regal stehen und sah nach, was dort zur jiingeren Vergangenheit
stand: Soziologie, Geschichte, Philosophie, es gab einiges.

Aber ich miisste mich genauso selbst erinnern. Dadurch kénnte
man die eigenen Prigungen kliren und priifen: Welche von ihnen
sind fur die Gegenwart noch brauchbar? Ich miisste also die Zeit-
strecke von der Jugend bis zur Gegenwart noch einmal abgehen,
sagte ich mir. Das wire reizvoll, vielleicht wiirden die Freundin und
andere meine Wahrnehmungen teilen oder auch widersprechen und

denken: Das habe ich anders erlebt, das wiirde ich anders erzihlen.
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Dann ging ich weiter zum Regal mit der Gegenwartsliteratur, mit
Romanen, Autobiographien und auch Essays. In ihnen steckten
doch die Lebensformen unserer Zeit. Nach der Riickschau kénnte es
also darum gehen, wie Menschen heute die immer noch gegebene
Freiheit aufnehmen, sich der zunehmenden Unsicherheit stellen
und Zusammenhinge finden, in denen sich leben lisst. Wie findet
man den richtigen Platz in der Gegenwart?

Ich ging zuriick in die Kiiche, nahm den Block fiir die Einkaufs-

zettel und begann mir Notizen zu machen.






Wie eine Sommertour ins Ungeahnte.

Von den spdten Siebzigerjahren

bis zur Jahrtausendwende

Das Verblassen der groflen Erzdhlungen

Die spiten Siebzigerjahre, das war die Zeit meiner frithen Jugend,
als ich mich in der Welt umzusehen begann, natiirlich mit einem
engen Horizont. Daher folge ich hier einer grofleren Beschreibung
und Deutung dieser Zeit, die ich erst spiter kennenlernte, aber seit-
dem aufschlussreich und im Kern richtig finde. Sie zeigt, dass meine
Weltwahrnehmung, damals noch unbewusst, einer Zeitstimmung
entsprach und dass ich wichtige Prigungen bis heute mit anderen
teile.

Dass sich in den spiten Siebzigerjahren etwas folgenreich verin-
dert hat, erkliren viele Historiker: Man findet diesen Einschnitt in
der «Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert» von Ulrich Her-
bert oder in der «Kurzen Geschichte der Gegenwart» von Andreas
Roédder; Philipp Sarasin lisst seine «Kurze Geschichte der Gegen-
wart» 1977 einsetzen, und Frank Bosch sieht 1979 die «Welt von
heute» beginnen. In allen diesen Darstellungen spielt ein Philosoph
eine wichtige Rolle, auf den die Deutung dieser Zeit zuriickgeht:
Jean-Francois Lyotard. Er veroffentlichte 1979 das Buch «Das post-
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moderne Wissen» («La Condition postmoderne»), in dem die be-
rithmte Formel vom «Zerfall der groflen Erzihlungen» («grands ré-
cits», «grand narratives») steht. Das Buch heifSt im Untertitel «Ein
Bericht» und ist aus einer Auftragsarbeit hervorgegangen. Doch
Lyotard schrieb nicht als Unbeteiligter, denn er selbst war Anhinger
des Marxismus gewesen, den er als eine der groflen Erzihlungen an-
sieht. Indireke spricht er also auch tiber seine Lebensgeschichte.

Was waren diese groflen Erzihlungen, im Allgemeinen und fur
jemanden, der in ihrer Zeit heranwuchs? Solange sie in Kraft waren
und geglaubt wurden, haben sie die vielen Einzelerscheinungen der
Wirklichkeit miteinander verbunden. Was ohne sie nur nebeneinan-
derstand, erschien in ihrer Sicht als zusammengehoérig, als Teil eines
Weltplans, der tiberall wirkte. Sie alle haben sich aus der alten Er-
zihlung der Religion herausentwickelt. Aber es gibt einen Unter-
schied: Wihrend der Glaube seine Ziele in ein Jenseits oder eine
ferne Zukunft legen konnte, mussten sich die neuen Erzihlungen in
einer begrenzten Zeit und im Diesseits beweisen. Dadurch erzeug-
ten sie einen starken Druck des Gelingens. Zu diesen neueren gro-
8en Erzahlungen gehérten bis in die Siebziger sowohl die Erzdahlung
vom allgemeinen Fortschritt der Menschheit als auch die konkretere
und radikalere des Kommunismus. Mit ihnen bekamen geschicht-
liche Verinderungen einen Sinn und eine Richtung, und auch in
niederdriickenden Zeiten gab es Hoffnung.

Bertolt Brechts Gedicht «An die Nachgeborenen» (1939) bringt
ein solches Bewusstsein eindrucksvoll zur Sprache. Brecht schrieb als
marxistischer Autor mitten in den politischen Kimpfen des 20. Jahr-
hunderts: «Die Stra8en fithrten in den Sumpf zu meiner Zeit / Die
Sprache verriet mich dem Schlichter / Ich vermochte nur wenig.
Aber die Herrschenden / Saflen ohne mich sicherer, das hoffte ich /
So verging meine Zeit / Die auf Erden mir gegeben war.» Er meinte
den Kampf gegen den Nationalsozialismus in den DreifSigerjahren,
als dieser triumphierte. Trotz der eigenen Ohnmacht sah er sich auf

der richtigen Seite und hatte die Hoffnung auf eine ganz andere
Zukunft nicht aufgegeben. Deshalb ist das Gedicht «An die Nach-
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geborenen» gerichtet, die in einer Zeit leben werden, in der «der
Mensch dem Menschen ein Helfer ist».

Brecht war ein idealistischer Marxist, aber er wusste auch von den
Massenmorden des Stalinismus. Die grofien Erzihlungen mafSten
sich an, einer Gesellschaft ein Zentrum zu geben, und ihre Vertreter
verhielten sich oft abweisend gegentiber konkurrierenden Erzihlun-
gen. Viele von ihnen waren bereit, Zwangsmafinahmen zur Durch-
setzung der eigenen Vorstellungen zu ergreifen. Auf diese aggressi-
ven Anteile richtete Lyotard den Blick, und deshalb wies er auch auf
den Philosophen Martin Heidegger hin, der sich zum Nationalsozia-
lismus bekannt und ihm als Rektor der Universitit Freiburg gedient
hatte. Damit hatte Heidegger geglaubt im Auftrag einer grof3en
Macht zu handeln, des deutschen Volkes, das er ein «geschichtlich-
geistiges Volk» nannte. Lyotard setzt in seiner Darstellung zwar den
Kommunismus und den Nationalsozialismus nicht gleich, aber er
sieht ein grundlegendes Problem darin, an einen notwendigen Gang
der Geschichte zu glauben und sich selbst fiir dessen ausfiihrendes
Organ zu halten.

Damit, so die Diagnose Lyotards, ist es gegen Ende des 20. Jahr-
hunderts endgiiltig vorbei. Die angsteinfloflenden Autorititen haben
ihre Kraft verloren, und wir miissen dariiber nicht trauern, sondern
konnen erleichtert sein. Die grofle Erzahlung «zerstreut sich in Wol-
ken», und diese Wolken sind die vielen Uberzeugungen der Gegen-
wart. Sie sind weniger exklusiv und anmaflend, sie geraten in Mi-
schungsverhiltnisse, und «jeder von uns lebt an Punkten, wo viele
von ihnen einander kreuzen». Wenn es keine einzig richtige Be-
schreibung der Zeitumstinde und keine daraus hervorgehende
wahre Lebensform mehr gibt, gerit die Gesellschaft zu einem Mit-
einander von Minderheiten. In ihm wichst, das ist Lyotards Hoff-
nung, die «Sensibilitdt fur die Unterschiede». Das Abweichende ist
nicht sofort das Falsche, sondern das Neue und Interessante, auf das
man zugehen kann.

Lyotard sprach als Philosoph, also begrifflich und allgemein, und

sicher auch optimistisch. Er fand viel Zustimmung, und auch mir
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leuchtete seine Diagnose, als ich sie das erste Mal horte oder davon
las, sofort ein, denn sie brachte ein Lebensgefiihl auf eine Formel.
Wir lebten tatsichlich ohne den Hintergrund grofler Erzihlungen.
Aber was bedeutete es individuell und konkret, in dieses Zeitalter
ohne feste Gewissheiten hineinzuwachsen? Es soll in den nichsten
Abschnitten um drei grof§e Erzdhlungen gehen, deren Schlussphase
ich erlebt habe: um sozialistische Vorstellungen von Politik, die keine
Ausstrahlungskraft mehr besafen; um die Idee vom Fortschritt durch
technisch immer perfektere Naturbeherrschung, die in Zweifel ge-
zogen wurde; und um eine Vorstellung, die bei Lyotard nicht er-
wihnt wird, die von einer notwendigen und linearen Entwicklung

der Kiinste. Auch sie 16ste sich langsam auf.

Versteinerte Gesichtsziige

Als Jugendlicher um 1980 musste man nichts von Karl Marx oder
Ernst Bloch gelesen haben. Ich war zu jung, aber sie standen auch
nicht im Ruf, etwas Verlockendes zu verkiinden, und ich hatte keine
dlteren Freunde, die engagiert vom Sozialismus erzdhlt hitten. Ab-
strakt wusste man, dass die sozialistischen Staaten die Gleichheit
der Menschen beférdern wollten, hatte vielleicht eine Ahnung von
Utopien und hérte manchmal, dass es in der DDR nicht besser, aber
immerhin gerechter zugehe als bei uns.

Was ich zuerst vom Sozialismus sah, war die Mauer. Unsere Fami-
lie stand auf einem Hiigel im Westen und sah Richtung Osten, wo
die Mauer sich kilometerlang durchs Land zog. Davor und dahinter,
also nach innen und auflen gerichtet, ein breiter Sandstreifen mit sil-
bern schimmernden hohen Stacheldrahtrollen an den Rindern. In
gleichmifligen Abstinden graue Wachtiirme und hohe Scheinwer-
feranlagen. Ich hérte das Wort «Todesstreifen», und mein Onkel,

der bei der Bundeswehr arbeitete, erklirte uns, dass Minen unterm

Sand ligen. Mir lief es kalt tiber den Riicken. In noch kindlicher
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Weise dachte ich, dass mit einem Staat, der eine solche Grenze bauen
muss, damit die eigenen Leute ihn nicht verlassen, etwas nicht stim-
men kann. So lernte ich die grofle Erzdhlung des Sozialismus im
Unterschied zu ilteren Generationen in Form eines schauerlichen
Bauwerks kennen, nicht in der Theorie, nur in der steinernen Praxis.

Andere Eindriicke hellten das Bild nicht wesentlich auf. Die tech-
nische Unterlegenheit des Ostblocks zeigte sich einem Jungen in
Autos, die niemand gegen einen Audi oder gar einen roten Alfa Ro-
meo getauscht hitte. Einen solchen hatten wir nimlich gekauft, weil
mein Vater meinte, dass seine deutlich jiingere Frau einen Sport-
wagen fahren solle, wenn sie schon einen alten Mann geheiratet
habe. Der Alfa Romeo musste allerdings oft in die Werkstatt und
wurde bald wieder verkauft. Seit ich in Jena wohne, denke ich, dass
die Abgase der Trabis ein hervorstechendes Kennzeichen des Sozia-
lismus in der DDR waren. In unserem Viertel gibt es noch einen
einzigen Trabi, und wenn man hinter ihm fihre, hilt man es fiir un-
moglich, dass ein einzelnes, kleines, harmlos aussehendes Auto einen
solchen Geruch verbreiten, geradezu eine Fahne knatternd hinter sich
herziehen kann.

Die 6konomische Situation des Ostens lernte ich dadurch ken-
nen, dass wir fiir Bekannte in der DDR ein Weihnachtspickchen
mit Jacobs-Kaffee und Handtiichern und anderen niitzlichen Ge-
genstinden packten. Wir saf§en auf dem Teppich, klebten das Paket
ganz fest zu, wie fur einen besonders weiten Weg, und ich fragte
mich, ob sich unsere Bekannten tiber solche Geschenke freuen wiir-
den. Das Paket erreichte sein Ziel, und im Gegenzug bekamen wir
aus der DDR eine weihnachtliche Holzpyramide geschicke, die sich
drehte, wenn man ihre Kerzen anziindete. Wir bedankten uns, schick-
ten im kommenden Jahr einen Fohn mit Lockenstab und erhielten
dafiir einen Riuchermann, das waren die deutsch-deutschen Bezie-
hungen.

Den autoritiren Charakter des Sozialismus erfuhr, wer es mit

Grenzbeamten zu tun bekam — zum Beispiel an den Transitauto-
bahnen, die durch die DDR nach West-Berlin fithrten. Der kalte,
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unbewegte und blasse Blick schien zur Dienstuniform zu gehéren,
auch wenn sie noch ganz jung waren. Auf der Autobahn hatte ich
Angst, zu schnell zu fahren oder sonst irgendeinen Fehler zu be-
gehen, von dem man vielleicht gar nichts wusste. Ich war gerade
achtzehn geworden, hielt das Steuer ganz fest, fuhr nur unverdichtig
geradeaus und nicht einen Kilometer zu schnell, aber auch nicht zu
langsam.

Das war Mitte der Achtzigerjahre. Damals hatten wir als eine
Gruppe von Freunden einen sehr giinstigen Flug vom Ost-Berliner
Flughafen Schonefeld nach Griechenland gebucht. Zu so einem
niedrigen Preis hitte man ihn im Westen nie bekommen. Die Grenz-
beamten am Flughafen ordneten an, dass wir uns an die Wand stel-
len mussten, Gesicht zur Wand, die Hinde nach oben, die Beine ge-
spreizt. Dann tasteten sie uns kriftig und unangenehm ab. Sicher
war es auch kein Vergniigen, gut gelaunte Jugendliche zu kontrollie-
ren, die sich auf den Agéiis-Strand freuten und spiter wahrscheinlich
tiber diese Prozedur herumlistern wiirden.

Als ich 1988 mit Freunden nach Rostock fuhr, um Biicher einzu-
kaufen, weil die Reclam-Binde mit grauem Papier unglaublich
giinstig waren und es Titel gab, die man bei uns nicht bekam, sah die
Stadt wie zerstort aus. Brockelnder Stein, leere Fensterhohlen, in
den Geschiften Armut, in der Luft fiir uns undefinierbare Geriiche.
Eine Stadt in einem Grau, das unverinderbar wirkte und in das sich
keine Hoffnung mischen lief§. Als Bundeskanzler Helmut Schmidt
zu einem Staatsbesuch in die DDR reiste, hatte man die Fassaden in
Giistrow, an denen er entlangfuhr, frisch gestrichen und ansonsten
der Bevolkerung eine Ausgangssperre aufgedriickt. Unten an den

Straflen standen Leute vom Geheimdienst, als normale Biirger ver-

kleidet.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de



https://www.chbeck.de/40091807
https://www.chbeck.de/

