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Einleitung

EinleitungEinleitung

Im Tagebuch der Journalistin Ruth Andreas-Friedrich taucht er 
einmal auf: Ein Kreis von Hitler-Gegnern hat sich im Oktober 1942 einge-
funden und debattiert über Möglichkeiten, wie der Naziherrschaft ein 
Ende zu bereiten sei. «In einer Ecke sitzt, still in den Sessel zurückgelehnt, 
ein ernster Mann. Betrachtet aus großen Augen aufmerksam jeden An-
wesenden. Er spricht wenig. Mischt sich kaum in die leidenschaftliche 
Unterhaltung. Nur manchmal nickt er zustimmend vor sich hin. (…) ‹Wer 
war der Herr?› erkundige ich mich (…), als der schweigsame Unbekannte 
sich früher als alle anderen verabschiedet hat. ‹Moltke. Graf Helmuth von 
Moltke. Unser bester Kopf (…). Man wird noch von ihm hören›.»1

Der beste Kopf des deutschen Widerstands gegen Hitler – das war der 
im März 1907 auf dem Familiengut im schlesischen Kreisau geborene Hel-
muth James von Moltke in der Tat. Anders als die meisten Mitglieder der 
bürgerlich-konservativen und der militärischen Opposition war er ein 
kompromissloser Gegner des Nationalsozialismus von allem Anfang an. 
Und er war der Spiritus Rector des Kreisauer Kreises, jener Widerstands-
gruppe, die sich wie keine zweite in einem jahrelangen mühevollen Dis-
kussionsprozess auf ein detailliertes Programm für eine Neuordnung nach 
Hitler verständigte.

Widerstand gegen die Hitler-Diktatur – das forderte den ganzen Men-
schen. Das war eine Sache von Leben und Tod. Das hieß, den Lockungen 
eines unbeschwerten Familienlebens und einer verheißungsvollen Karriere 
zu entsagen. Das hieß, die Angst zu überwinden und sich täglich zu rüsten 
für den Kampf gegen ein menschenverachtendes Regime. All das verlangte 
viel Mut, große innere Unabhängigkeit, ein sicheres Empfinden für Recht 
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und Unrecht und einen verlässlichen moralischen Kompass. Helmuth 
James von Moltke war einer der wenigen, die diese Eigenschaften besaßen.

Nicht jeder war auf den ersten Blick von ihm beeindruckt. Manchen 
galt der hochgewachsene Mann als unnahbar und arrogant. Doch wer ihn 
näher kennenlernte, der konnte sich der Faszination seiner Erscheinung 
kaum entziehen. Für Harald Poelchau, den Gefängnispfarrer von Tegel, 
der viele Hitler-Gegner auf ihrem letzten Gang zum Galgen begleitete, 
war er «die hervorragendste Persönlichkeit», die ihm in jenen dunklen Jah-
ren begegnete.2 Und auch der Theologe und spätere Bischof Hanns Lilje, 
der zusammen mit Moltke in Tegel einsaß, nannte ihn «die eindrucks-
vollste Gestalt» unter allen Mithäftlingen.3

In seinen Erinnerungen hat ihm der amerikanische Diplomat George 
Kennan, der Helmuth James von Moltke im Herbst 1940 in Berlin ken-
nenlernte, ein bleibendes Denkmal gesetzt: «Für mich ist Moltke eine so 
große moralische Figur und gleichzeitig ein Mann mit so umfassenden 
und geradezu erleuchteten Ideen, wie mir im Zweiten Weltkrieg auf bei-
den Seiten der Front kein anderer begegnet ist.»4

Allerdings wird man sich vor einer Verklärung hüten müssen. Helmuth 
James von Moltke war ohne Zweifel eine der wenigen Lichtgestalten des 
Widerstands gegen Hitler, aber er war kein unfehlbarer Heiliger. Er konnte 
irren, und er hat sich – bei aller Hellsichtigkeit – gelegentlich geirrt. Golo 
Mann, der große Geschichtserzähler, hat dies in seinem Porträt aus dem 
Jahr 1973 prägnant zum Ausdruck gebracht: Moltke sei «dem Bild eines 
vollkommenen Menschen nahe» gekommen. «Aber, gottlob, ein voll-
kommener Mensch war er nicht. Sein Urteil schwankte, seine Wünsche 
schwankten auch, manchmal wusste er nicht mehr, was er noch wünschen, 
hoffen, planen, tun sollte.»5 Es gab Momente des Selbstzweifels, der Nie-
dergeschlagenheit, der Erschöpfung – wie hätte es angesichts der existen-
ziellen Grenzsituation, wie sie der Widerstand im «Dritten Reich» dar-
stellte, anders sein können? Aber, und dies zeichnet Moltke im Besonderen 
aus, immer wieder gelang es ihm, solche kritischen Phasen zu überwinden 
und den eingeschlagenen Weg, den er als verpflichtenden Auftrag emp-
fand, konsequent fortzusetzen.
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Den «schweigsamen Unbekannten», von dem Ruth Andreas-Friedrich in 
ihrem Tagebuch sprach, haben wir mittlerweile kennengelernt – in  einer 
Reihe von Publikationen, in denen er sich als überaus beredt und mit-
teilsam erweist: in den Editionen der Briefe an Freya von Moltke aus 
dem Zweiten Weltkrieg. Fast täglich berichtete der Jurist – seit Septem-
ber 1939 als Experte für Völkerrechtsfragen zur Abteilung Ausland /Ab-
wehr beim Oberkommando der Wehrmacht in Berlin eingezogen – sei-
ner Frau, die sich während des Krieges mit den beiden Söhnen in Kreisau 
aufhielt. Die vollständige Veröffentlichung dieser Korrespondenz, die 
Freya in den Bienenstöcken des Gutshofes versteckt gehalten und über 
das Kriegsende  hinaus hatte retten können, hat lange auf sich warten 
lassen.

Den Anfang machte 1988 Beate Ruhm von Oppen, Professorin am 
St. John’s College in Annapolis, mit einer Edition der Briefe, die Helmuth 
James von Moltke zwischen Kriegsbeginn 1939 und seiner Verhaftung im 
Januar 1944 geschrieben hatte. Zwar hatte sie der niederländische Histori-
ker Ger van Roon bereits in seiner Pionierstudie über den Kreisauer Kreis 
aus dem Jahr 1967 einsehen können.6 Doch erst jetzt wurde offenbar, wel-
che erstrangige Quelle der deutschen Widerstandsgeschichte sie darstell-
ten. Was Moltke in zärtlicher Zwiesprache mit seiner Frau den Briefen 
anvertraute, gibt nicht nur Aufschluss über sein Denken und Handeln, 
sondern auch über die Entstehung des Kreisauer Kreises, die Entwicklung 
der programmatischen Debatten und die alltäglichen Mühen und Risiken 
des konspirativen Lebens unter der Diktatur.7 Kein anderer prominenter 
Vertreter des Widerstands hat ein Zeugnis von ähnlichem Rang hinter-
lassen. 1989 wurde Moltke dafür posthum der renommierte Geschwister-
Scholl-Preis der Stadt München verliehen.

Erst zwei Jahrzehnte später, 2009, folgte der Anschlussband: ein Tage-
buch und Briefe aus der Haft im Konzentrationslager Ravensbrück, in dem 
Moltke von Februar bis September 1944 festgehalten wurde. Lange Zeit 
hatte Freya von Moltke gezögert, die sehr persönlichen Dokumente aus der 
Hand zu geben. Denn anders als die Briefe zuvor unterlagen die nach der 
Festnahme geschriebenen der Zensur. Dennoch erweisen sich auch diese 
als eine wertvolle Quelle. Aus ihnen lässt sich entnehmen, wie Moltke die 
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sieben Monate Haft in Ravensbrück verkraftete und womit er sich, Tag für 
Tag, in seiner Zelle beschäftigte.8

Ihren allerpersönlichsten Besitz, die Abschiedsbriefe, die sich die Ehe-
leute von Moltkes Verlegung in das Strafgefängnis Tegel Ende September 
1944 bis zu seiner Hinrichtung am 23. Januar 1945 schrieben und die der 
Gefängnispfarrer Harald Poelchau in die Zelle hinein- und herausschmug-
gelte – diese anrührendsten aller Zeugnisse wollte Freya von Moltke zu 
ihren Lebzeiten nicht zur Veröffentlichung freigeben. Erst nach ihrem Tod 
Anfang Januar 2010 entschlossen sich ihr älterer Sohn Helmuth Caspar 
von Moltke und Ulrike von Moltke, eine Tochter des Diplomaten Hans 
Bernd von Haeften, eines Mitglieds des Kreisauer Kreises, die mit dem 
inzwischen gestorbenen jüngeren Sohn Konrad verheiratet gewesen war, 
auch diese Briefe der Öffentlichkeit zugänglich zu machen. Durch diese 
Edition wurde das Bild, das wir uns bisher von Moltke machen konnten, 
um manche Facette bereichert. Sie zeigt einen Mann, der sich durch die 
erniedrigenden Umstände der Haft und den subtilen Terror der Gestapo-
Verhöre nicht brechen ließ, der mit allen Fasern am Leben hing und doch 
lange Monate in «vertraulicher Nachbarschaft mit dem Tode» verbrachte, 
wie er Ende Dezember 1944 schrieb.9 Bereit sein, für das als moralisch 
einzig richtig Erkannte zu sterben – in diesem Entschluss ist er zu keinem 
Zeitpunkt wankend geworden.

Lange Zeit hat es auch gedauert, bevor sich deutsche Historiker intensiver 
mit der Gestalt Helmuth James von Moltkes beschäftigten. Die erste Bio-
graphie erschien 1972. Ihre Autoren waren, wohl nicht zufällig, zwei Briten: 
Michael Balfour und Julian Frisby, die Moltke noch persönlich gekannt 
hatten. Die Arbeit war «ein letzter Freundschaftsdienst», wie Golo Mann 
in einer langen Besprechung hervorhob, und sie spiegelte die Wertschät-
zung, die man Moltke in Großbritannien, seiner zweiten Heimat, nach 
dem Krieg entgegenbrachte.10 1975 erschien eine deutsche Ausgabe, an der 
Freya von Moltke mitgewirkt und zu der sie viele Briefe und Dokumente 
ihres Mannes auch aus der Zeit vor 1939 beigesteuert hatte. Der Protago-
nist sollte möglichst häufig selbst zu Worte kommen, um ihn, wie es im 
Vorwort hieß, «lebendig werden zu lassen».11
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Erst zum 100. Geburtstag Moltkes im März 2007 erschien die erste 
umfangreiche Biographie eines deutschen Autors, des emeritierten Pro-
fessors für Christliche Gesellschaftslehre an der Fakultät für Evangelische 
Theologie der Ruhr-Universität Bochum, Günter Brakelmann.12 Sie 
wurde zwar als Standardwerk angekündigt, blieb aber hinter den geweck-
ten Erwartungen zurück. Das lag nicht nur an der glanzlosen Art der 
Darstellung. Unverkennbar war das Bemühen Brakelmanns, Moltke zu 
einer Ikone des christlichen Widerstands zu stilisieren. Gegen die Ten-
denz, die Religiosität ihres Mannes überzubewerten, hat aber schon Freya 
von Moltke Einspruch erhoben: Der Glaube habe zu Beginn des Wider-
stands gegen den Nationalsozialismus noch keine große Rolle gespielt, 
sondern sich erst «unter dem ständigen Druck der konspirativen Exis-
tenz» verstärkt.13

Manche Fragen, die eine Moltke-Biographie beantworten muss, be-
kam Brakelmann gar nicht in den Blick: Wie wurde Moltke, wie wurden 
aber auch andere Mitglieder des Kreisauer Kreises während des Krieges 
mit der schwierigen Doppelrolle fertig, nämlich einerseits eine Funktion 
innerhalb des Regimes auszuüben und andererseits ebendieses Regime zu 
bekämpfen? Welche praktischen Probleme brachte die konspirative Arbeit 
angesichts des zunehmenden Naziterrors und des immer heftigeren Bom-
benkrieges mit sich? Auf welchen Wegen erfuhr Moltke von den Massen-
verbrechen, von Holocaust und Vernichtungskrieg? Welche Punkte in den 
Neuordnungsplänen der Kreisauer waren zukunftsfähig, welche nicht? 
Und nicht zuletzt: Welche Rolle spielten die Frauen im Widerstandskreis?

Ein Jahr nach Brakelmanns Debüt brachte der Rowohlt Verlag das 
Werk eines ehemaligen Berliner Lehrers und bekennenden Achtundsech-
zigers, Jochen Köhler, heraus. Mit diesem Buch hat es eine besondere Be-
wandtnis. Ursprünglich sollte es auch zum 100. Geburtstag Moltkes er-
scheinen, doch dann gab es statt der versprochenen großen Biographie 
nur einen Vorabdruck in der «Frankfurter Allgemeinen Zeitung».14 Und 
wenige Monate später erfuhr man, dass der Autor gestorben war, ohne das 
Manuskript zum Abschluss gebracht zu haben.

Köhlers Biographie blieb ein Fragment. Geschildert werden Kindheit 
und Jugend Moltkes, dies allerdings in einer einfühlsamen, atmosphärisch 
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dichten und auch literarisch anspruchsvollen Weise. Der Autor, der zwan-
zig Jahre an seinem Sujet arbeitete, hatte noch Gelegenheit, viele Gesprä-
che mit Angehörigen und Bekannten der Familie zu führen. Was sie ihm 
erzählten, steht in keinen Dokumenten und ergänzte unser Bild von 
Moltke in mancher Beziehung. Doch die entscheidenden Jahre, der Alltag 
in der Diktatur, der Weg in den Widerstand, das Wirken im Kreisauer 
Kreis, schließlich das Ende, Haft, Prozess und Hinrichtung 1944 /45 – all 
das hatte Köhler nicht mehr ausführen können.15

Grund genug also, noch einmal den Versuch zu machen, ein Lebensbild 
Moltkes zu zeichnen. Die Leitfrage lautet: Wie konnte Moltke zu dem wer-
den, der er war: einer der entschiedensten Hitler-Gegner der ersten Stunde? 
Was war es, das ihn, anders als die meisten jungen Akademiker seiner Gene-
ration, gegen die Verheißungen des Nationalsozialismus immunisierte? Wo-
her nahm er die Kraft, wie fand er den Mut zum Widerstehen? In den ers-
ten Kapiteln wird daher dem Milieu nachgespürt, dem Moltke entstammte. 
Welche Einflüsse wirkten auf ihn ein, und wie prägten sie seine Weltsicht?

Eine besondere Rolle wird hier seiner Mutter, Dorothy von Moltke, 
zugewiesen, der Tochter des Obersten Richters der Südafrikanischen 
Union, Sir James Rose Innes, die es aus Zufall nach Kreisau verschlagen 
hatte. Die Briefe, die sie an ihre Eltern in Südafrika schrieb und die wiede-
rum Beate Ruhm von Oppen 1999 in einer Auswahledition zugänglich 
gemacht hat, sind eine wichtige, noch längst nicht ausgeschöpfte Quelle.16 
Sie geben Aufschluss nicht nur über die Entwicklung des ältesten ihrer 
fünf Kinder, zu dem sie ein besonders inniges Verhältnis hatte, sondern 
auch über die liberale, tolerante Atmosphäre, in der der junge Moltke auf-
wuchs. Dorothy von Moltke war eine scharfsinnige Beobachterin der po-
litischen und gesellschaftlichen Verhältnisse im ausgehenden Kaiserreich, 
der Weimarer Republik und der Anfangsjahre des «Dritten Reiches». 
Ohne die liberal-angelsächsische Prägung mütterlicherseits, die das kon-
servativ-patriarchalische Erbe väterlicherseits gewissermaßen neutralisierte, 
wären – dieser Schluss drängt sich auf – Moltkes politische Bewusstwer-
dung, seine kompromisslose Ablehnung des Nationalsozialismus und sein 
Weg in den Widerstand kaum denkbar gewesen.
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Es kamen freilich noch Einflüsse anderer, bedeutender Persönlichkei-
ten hinzu. Dazu zählte sein Breslauer Lehrer, Professor Eugen Rosenstock-
Huessy und ein Kreis von Freunden, mit denen Moltke Ende der 1920er 
Jahre die «Löwenberger Arbeitsgemeinschaft» ins Leben rief. Der Grund-
gedanke, Menschen unterschiedlicher sozialer, politischer und konfessio-
neller Herkunft zum Dialog zusammenzuführen, sollte im Kreisauer Kreis 
wieder aufgenommen werden.

Noch wichtiger war die Begegnung mit Eugenie Schwarzwald, der be-
kannten Wiener Pädagogin und Sozialreformerin. Der Kreis interessanter 
Menschen unterschiedlicher Profession und Nationalität, die sie Jahr für 
Jahr in ihrem Ferienhaus am Grundlsee im Salzkammergut zusammen-
führte, übte auf den damaligen Jurastudenten eine unwiderstehliche 
 Anziehungskraft aus. Hier verfestigte sich, was schon von zu Hause her bei 
ihm angelegt war: ein weltoffenes, von jeder nationalistischen Verengung 
freies Denken.

Am Grundlsee war es auch, wo Moltke 1929 seine spätere Frau, Freya 
Deichmann, die Tochter eines Kölner Bankiers, kennenlernte. Neben Mut-
ter Dorothy war es Freya, die den größten Einfluss auf Helmuth James 
ausübte. Ohne sie, das ist sicher, hätte er den risikoreichen Schritt in den 
Widerstand nicht tun und die damit verbundenen Belastungen nicht auf 
sich nehmen können. Deshalb widmet dieses Buch der Beziehung der bei-
den ein besonderes Augenmerk, ja zuweilen kommt es einer Doppelbiogra-
phie gleich. Freya von Moltke hat in ihrem kleinen, aber feinen Memoiren-
band «Erinnerungen an Kreisau» Zeugnis abgelegt über ihre Verpflanzung 
ins schlesische Milieu und ihre gemeinsamen Jahre mit ihrem Mann.17 Und 
bereits kurz nach ihrem Tod am 1. Januar 2010 sind zwei Bücher erschie-
nen, die sich mit ihrem «Jahrhundertleben» beschäftigen.18

So wie eine Biographie Moltkes ohne Dorothy und Freya von Moltke nicht 
vorstellbar ist, so wenig lässt sie sich ohne eine umfassende Darstellung des 
Kreisauer Kreises schreiben, dessen Mittelpunkt und inspirierender Kopf 
Moltke war. Das heißt aber auch, dass seine Mitstreiter, allen voran sein 
engster Vertrauter Peter Yorck von Wartenburg, angemessen gewürdigt 
und ihrem Anteil an den theoretischen und praktischen Arbeiten nachge-



Einleitung14

gangen werden muss. Hier konnte ich anknüpfen an meine Studie über 
den Kreisauer Kreis, die 2008 in der Reihe «Rowohlts Monographien» er-
schienen ist.19 Zu den meisten Mitgliedern des Kreises liegen mittlerweile 
Biographien vor – so für Peter Yorck (Günter Brakelmann), Adam von 
Trott zu Solz (Benigna von Krusenstjern), Theodor Steltzer (Klaus Alberts), 
 Harald Poelchau (Klaus Harpprecht), Eugen Gerstenmaier (Daniela Gniss) 
Alfred Delp (Roman Bleistein), Carlo Mierendorff (Richard Albrecht), 
Adolf Reichwein (Ullrich Amelung), Theodor Haubach (Peter Zimmer-
mann) und Julius Leber (Dorothea Beck). Daneben gibt es eine Reihe von 
Erinnerungsbänden. Persönliche Rechenschaft abgelegt haben nicht nur 
die Männer, die überlebten – Harald Poelchau, Theodor Steltzer, Eugen 
Gerstenmaier, Paulus van Husen –, sondern auch die Frauen. So haben 
neben Freya von Moltke auch Marion Yorck von Wartenburg, Rosemarie 
Reichwein, Clarita von Trott zu Solz und Barbara von Haeften von ih-
rem  Widerstand an der Seite ihrer Männer erzählt.20

Moltkes kurzes Leben umspannt drei Epochen der deutschen Ge-
schichte: das Ende des Kaiserreichs, das er schon bewusst erlebte, die Wei-
marer Republik, die seine eigentlichen Lehrjahre waren, und die national-
sozialistische Herrschaft, deren Entwicklung er zunächst als kritischer 
Beobachter verfolgte und dann als aktiv Handelnder bekämpfte. Für die 
Darstellung ergibt sich daraus die Notwendigkeit, die verschiedenen Pha-
sen seines Lebens einzubetten in den Kontext der deutschen Geschichte, 
ihre Brüche und ihre jeweils unterschiedlichen Herausforderungen, mit 
denen er sich auseinandersetzen musste.

Wie kaum ein Zweiter verkörperte Helmuth James von Moltke das «an-
dere Deutschland», jenen kleinen Teil der deutschen Gesellschaft, der sich 
ein Gefühl für Humanität und Menschenwürde bewahrt hatte. Die von 
ihm konzipierten Ideen stellten den denkbar radikalsten Gegenentwurf 
zur totalitären Ideologie der Nationalsozialisten dar. An ihn zu erinnern 
erscheint wichtiger denn je in Zeiten, in denen die Demokratien weltweit 
unter Druck stehen, Kriege vom Zaun gebrochen werden und das Völker-
recht mit Füßen getreten wird. Sein Beispiel kann Mut machen zum Han-
deln überall dort, wo freiheitliche Rechte auf dem Spiel stehen.
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Herkunft und Prägungen

Kapitel IHerkunft und Prägungen

Rund fünfzig Kilometer südwestlich von Breslau (Wrocław), in  einer 
Senke zwischen den Ausläufern des Eulengebirges und dem Berg Zobten, 
einer alten slawischen Kultstätte, liegt Kreisau (heute Krzyżowa). Zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts war es ein 400 Einwohner zählendes typisches 
schlesisches Reihendorf mit Bauern- und Landarbeiterhäusern,  einem klei-
nen Schulhaus, einer Mühle, einer Bahnstation – und einem Schloss mit 
Gutshof und Wirtschaftsgebäuden.1 Hier, im Erkerzimmer des Schlosses, 
kam am 11. März 1907 Helmuth James von Moltke zur Welt. Der doppelte 
Vorname verweist auf die beiden Stränge seiner familiären Herkunft, die für 
sein weiteres Leben von großer Bedeutung werden sollten: Preußisch-kon-
servative Tradition verband sich mit liberal-angelsächsischem Einfluss.

Den ersten Vornamen hatte schon sein Urgroßonkel getragen, der be-
rühmte Chef des preußischen Generalstabs, Helmuth von Moltke. Er war 
der strategische Kopf, der in der Entscheidungsschlacht bei Königgrätz am 
3. Juli 1866 den Sieg Preußens über Österreich sichergestellt hatte. Zum 
Dank dafür hatte ihm der preußische König Wilhelm I. eine Dotation 
von 200 000 Talern gewährt. Von diesem Geld erwarb Moltke im August 
1867 das Rittergut Kreisau, ein rund 400 Hektar umfassender Besitz, nebst 
den Vorwerken Nieder-Gräditz und Wierischau. 1868 wurden die drei Gü-
ter in einem sogenannten Familien-Fideikommiss zusammengefasst – eine 
Einrichtung, wonach der Grundbesitz geschlossen erhalten bleiben musste 
und immer nur ein Familienmitglied das Nutzungsrecht besitzen durfte.2

Nach dem Sieg über Frankreich 1870 / 71 avancierte Moltke endgültig 
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zum Nationalheros. Wilhelm I. erhob ihn in den Grafenstand und ge-
währte ihm eine weitere großzügige Dotation. Um den Generalstabschef 
entstand ein regelrechter Kult. Straßen wurden nach ihm benannt, Denk-
mäler schon zu seinen Lebzeiten errichtet, und in vielen Wohnzimmern 
hing sein Bild neben denen Wilhelms I. und Bismarcks. Der Tag der 
Schlacht von Sedan am 2. September 1870 wurde Deutschlands erster 
 Nationalfeiertag, der jedes Jahr mit großem Pomp begangen wurde.3

Moltkes Ehe mit der Engländerin Mary Burt war kinderlos geblieben. 
Deshalb ging der Besitz nach seinem Tod im April 1891 an den Sohn seines 
älteren Bruders, Wilhelm von Moltke (1846–1905), über und nach dessen 
Tod an dessen ältesten Sohn Helmuth von Moltke (1876–1939), den Vater 
von Helmuth James.

Das Andenken des Feldmarschalls wurde in Kreisau in Ehren gehalten. 
Sein Schlafraum im Schloss, das «Feldmarschallzimmer», mit der Toten-
maske, den Orden und Urkunden und der großen Ahnentafel an der Wand 
blieb unverändert. Links und rechts vor der Eingangstreppe zum Schloss 
standen bis zum Ende des Ersten Weltkriegs 1918 zwei Kanonen, die im 
Feldzug gegen Frankreich erbeutet worden waren. Etwas abseits, auf einer 
kleinen Anhöhe, hatte Moltke 1869 eine Grabkapelle errichten lassen, die 
seiner früh verstorbenen Frau als letzte Ruhestätte diente und wo er selbst 
im Beisein des jungen Kaisers Wilhelm II. 1891 beigesetzt wurde. Schloss 
und Kapellenberg wurden nach seinem Tod zu einem Wallfahrtsort, der 
Jahr für Jahr eine wachsende Schar von Bewunderern anzog.4

Zum preußisch-konservativen Erbe väterlicherseits kam über die Mut-
ter von Helmuth James ein neues Element in die Familie: Dorothy von 
Moltke war die Tochter von Sir James Rose Innes (1855–1942) und seiner 
Frau Jessie, deren schottische Vorfahren zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
nach Südafrika, seit 1806 britische Kronkolonie, ausgewandert waren. Der 
1855 geborene Südafrikaner in dritter Generation zählte zu den angesehens-
ten Juristen seines Landes. Er hatte als Justizminister zwei Kabinetten an-
gehört und diente zuletzt, von 1914 bis 1927, als Oberster Richter (Chief 
Justice) in der 1910 gegründeten Südafrikanischen Union. Rose Innes war 
ein Mann mit ausgeprägtem Rechtsempfinden und liberalen politischen 
Ansichten. Er setzte sich besonders für den Ausgleich zwischen Englän-
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dern und Buren und die Überwindung der Rassendiskriminierung ein. 
Darin wurde er tatkräftig unterstützt von seiner Frau Jessie, einer enga-
gierten Verfechterin des Frauenwahlrechts.5

Wie sich Dorothy Rose Innes und Helmuth von Moltke kennenlern-
ten, ist oft erzählt worden. Im Jahr 1902 brachen Mutter Jessie und ihre 
achtzehnjährige Tochter zu einer Bildungsreise nach Europa auf. Ihr Weg 
führte sie über Frankreich und Italien auch nach Deutschland. In Dresden, 
im Hotel «Weißer Hirsch» oberhalb der Stadt, lasen sie zufällig in einer 
Zeitungsannonce, dass ein schlesisches Landgut zahlende Gäste aufneh-
men würde, die das Bridgespiel beherrschten. So kamen die beiden Frauen 
nach Kreisau. Die Anzeige hatte Ella Gräfin von Moltke, die Frau Wil-
helm von Moltkes, aufgegeben. Nach der immer wieder phantasievoll aus-
geschmückten Familienlegende soll ihr einmal prophezeit worden sein, 
dass eines Tages eine junge Frau mit einem weißen Kleid und einer blauen 
Halskette in Kreisau erscheinen und dem Haus großes Glück bringen 
würde. Und tatsächlich soll Dorothy an ihrem ersten Abend in Kreisau ein 
weißes Kleid und eine blaue Glasperlenkette getragen haben.6

Das Gutsschloss Kreisau, um 1895
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Wie dem auch sei: Tatsache ist, dass sich die Achtzehnjährige und der 
siebenundzwanzigjährige Sohn des Majoratsherrn von Kreisau ineinander 
verliebten, obwohl sie sich kaum verständigen konnten. Er sprach nur we-
nig Englisch, sie kein Deutsch. Was sie zusammenführte, war die Musik. 
Helmuth von Moltke sang bezaubernd Schubert-Lieder, Dorothy beglei-
tete ihn am Klavier. Mutter Jessie sah die sich anbahnende Verbindung 
mit einiger Sorge: Sollte ihre einzige Tochter ihr weiteres Leben entfernt 
von den Eltern und Südafrika auf einem schlesischen Gut in Deutschlands 
hinterster Provinz verbringen? Bald ließ sie die Koffer packen und flüch-
tete mitsamt Tochter vor dem stürmischen Werben des «Young Teuton», 
des «jungen Teutonen», wie sie ihren künftigen Schwiegersohn nannte, 
nach Paris.

Doch Helmuth von Moltke ließ sich nicht entmutigen. Nach dem 
plötzlichen Tod seines Vaters 1905 hielt er, nun selbst Majoratsherr von 
Kreisau, förmlich um die Hand Dorothys an. Schließlich gaben die Eltern 
schweren Herzens ihre Zustimmung. Am 18. Oktober 1905 heiratete das 
junge Paar in Pretoria.7

Dorothy fiel die Trennung von ihren Eltern schwer. Durch eine rege 
Korrespondenz hielt sie den Kontakt aufrecht. Woche für Woche, über 
dreißig Jahre lang, schrieb sie Briefe, deren Beförderung über den Seeweg 
mehrere Wochen dauerte. Darin berichtete sie über ihre Eindrücke in der 
neuen Heimat, ihr Leben mit dem «Y. T.» («Young Teuton»), wie auch sie 
ihren Ehemann nannte, und über die Entwicklung ihrer fünf Kinder, die 
im Abstand von jeweils zwei Jahren kamen. Auf den Erstgeborenen, der 
nach dem südafrikanischen Großvater den zweiten Vornamen James er-
hielt, folgten Joachim Wolfgang (Jowo) 1909, Wilhelm Viggo (Willo) 1911, 
Carl Bernhard 1913 und die einzige Tochter Asta Maria 1915.8 Nur selten 
traten die Eltern die beschwerliche Reise von Südafrika nach Kreisau an. 
Nach ihrem ersten längeren Besuch im Herbst 1908 bis Februar 1909 
schrieb Dorothy ihrem Vater: «Es scheint so befremdlich und traurig, dass 
ich so weit weg von Dir und Mutter und Afrika leben soll – und doch bin 
ich glücklich und fühle, dass meine Aufgabe und mein Platz hier ist.»9
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Bei seiner Geburt soll Helmuth James von Moltke stark behaart gewesen 
sein. Seine Mutter nannte ihn «the black boy», und auch als die Behaa-
rung sich nach wenigen Tagen verlor, blieb es in den Briefen an die Eltern 
bei dem Kosenamen «the boy».10 In allen Details berichtete Dorothy An-
fang April 1907 von der Taufe ihres ersten Sohnes. Sie fand im «Feldmar-
schallzimmer» statt: «Es war eine bewegende Szene – der einfache, histori-
sche Raum, die alten Moltkes sehr gerührt bei den Erinnerungen, die auf 
sie eindrangen, und dieser jüngste aller Moltkes, der sich keiner Vergan-
genheit oder Zukunft bewusst war, jedoch starken Anteil an der Gegen-
wart nahm und jeden der Paten, in deren Arme er nacheinander gelegt 
wurde, mit großen, fragenden Augen ansah.» Als Taufspruch hatte Doro-
thy eine ihrer Lieblingsstellen aus der Bibel, Römerbrief 8, Vers 38–39, aus-

Dorothy von Moltke  
mit dem Erstgeborenen  

Helmuth James, 1907
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gewählt: «Denn ich bin gewiss, dass weder Tod noch Leben, weder Engel 
noch Fürstentümer noch Gewalten, weder Gegenwärtiges noch Zukünfti-
ges, weder Hohes noch Tiefes noch keine andere Kreatur mag uns schei-
den von der Liebe Gottes, die in Christo Jesu ist, unserm Herrn.» Es 
wurde gesungen, und nach Predigt und Taufakt gab der Pastor seinen 
 Segen. Die stolze Mutter vergaß nicht zu erwähnen, dass ihr «wunderbarer 
Sohn» in der Woche nach der Taufe ein Pfund zugenommen hatte und 
schon fast neun Pfund wog: «Er ist herrlich kräftig und entwickelt schon 
Muskeln.»11

Über seine Kindheit hat Helmuth James von Moltke selbst in einem 
langen Brief berichtet, den er Anfang Februar 1944, wenige Tage nach 
seiner Verhaftung im Berliner Gestapo-Gefängnis in der Prinz-Albrecht-
Straße an seine beiden damals sieben und drei Jahre alten Söhne Caspar 
und Konrad schrieb: «Als ich geboren wurde, da sah Kreisau ganz anders 
aus als jetzt im Jahre 1944. Mein Vater und meine Mutter, die wir Papi 
und Mami nannten, lebten im großen Schloss und bewohnten es auch 
ganz. Es gab eine Menge Mädchen, eine Mamsell, zwei Diener, einen 
 Jäger in Parade-Uniform, mehrere Kutscher unter Herrmann als ihrem 
Chef und einen ganzen Stall voll Reit- und Kutschpferde.»12 Früh lernte 
auch Helmuth James reiten und kutschieren. Mit fünf Jahren bekam er 
ein Pony und einen kleinen Wagen geschenkt. Der große Park hinter dem 
Schloss mit seinen vielen Bäumen, die noch der Feldmarschall hatte 
pflanzen lassen, bot ihm und seinen Brüdern viele Möglichkeiten zum 
Herumtollen, ja ganz Kreisau glich, wie sich Helmuth James erinnerte, 
einem «riesigen Spielplatz».13

Durch den Park schlängelte sich ein kleiner Fluss, die Peile, der sich 
allerdings im Sommer nicht selten in ein stinkendes Rinnsal verwandelte, 
weil er die Abwässer der Textilfabriken von Langenbielau mit sich führte – 
jenem Ort, der durch Gerhart Hauptmanns Drama «Die Weber» (urauf-
geführt 1894) bekannt geworden war. Jedes Kind bewirtschaftete ein eige-
nes Stück Gartenland, dessen Erträge an die Mutter für einen eher symbo-
lischen Preis verkauft werden durften. Als Helmuth James sieben Jahre alt 
war, bekam er ein Taschengeld von 25 Pfennig wöchentlich. «Ich musste 
aber über meine Einnahmen und Ausgaben genau Buch führen, und die-
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ses Buch musste ich Mami alle Woche vorlegen.»14 In der Familie Moltke 
wurde auf Sparsamkeit gehalten.

Im Winter führten die Kinder kleine Theaterstücke auf, wobei der 
 Älteste zumeist die Regie übernahm, und Höhepunkt des Jahres waren 
jeweils die Weihnachtsfeiern, zu denen sich die Gutsherrschaft mit dem 
Hofgesinde im Schloss versammelte. Es war eine Welt noch ohne elektri-
sches Licht und Radio. Eine Wasserleitung wurde 1910 im Schloss instal-
liert – WCs ersetzten nun die Plumpsklos.15

Rein äußerlich unterschieden sich die Verhältnisse nicht von denen auf 
anderen schlesischen Landgütern. Den Rhythmus der Jahreszeiten be-
stimmten die Erfordernisse der Gutswirtschaft. Und doch war das Leben 
in Kreisau anders. Es herrschte eine weltoffene, tolerante Atmosphäre, die 
sich deutlich abhob vom patriarchalisch-konservativen Milieu vieler ost-
elbischer Großgrundbesitzerfamilien. Hier machte sich der Einfluss der 
jungen Gräfin Dorothy von Moltke geltend, die durch ihre liebenswerte, 
den Menschen zugewandte Art «im Handumdrehen (…) die Herzen aller 
erobert» und «in weniger als einem Jahr» dem ganzen Haus «ihren Stem-
pel» aufgedrückt hatte, wie Helmuth James rückblickend rühmte.16 Sie 
war der Mittelpunkt der Familie, geliebt und verehrt nicht nur von den 
eigenen Angehörigen, sondern auch von den vielen Gästen, die sich regel-
mäßig in Kreisau einfanden.

Aufgewachsen in einem liberalen, von angelsächsischem Pragmatismus 
geprägten Elternhaus, empfand Dorothy von Moltke die politischen und 
gesellschaftlichen Verhältnisse im wilhelminischen Deutschland vor 1914 
als bedrückend. «Ich bin über die jüngsten Ereignisse in Deutschland sehr 
erregt», schrieb sie im November 1908, nachdem die durch ein unbedach-
tes Interview Kaiser Wilhelms II. ausgelöste Daily-Telegraph-Affäre das 
Reich an den Rand einer Staatskrise gebracht hatte. «Ist das wohl der An-
fang einer nationalen Bewegung, eine konstitutionellere Regierungsform 
zu erlangen? Das hoffe ich aufrichtig, denn ein Land mit der Bildung 
und Modernität Deutschlands kann nicht ewig mit einer Regierungsform 
weitermachen, die nicht einmal vorgibt, repräsentativ zu sein.»17

Tatsächlich änderte die Affäre, bei aller Kritik an den Auswüchsen des 
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«persönlichen Regiments» Wilhelms II., nichts an der bestehenden Macht-
verteilung in der preußisch-deutschen Militärmonarchie. Der Wunsch nach 
einer «Parlamentarisierung» der Verfassung, das heißt der Bildung einer 
vom Vertrauen des Reichstags und nicht des Monarchen abhängigen Reichs-
regierung, sollte erst im Oktober 1918, in der Stunde des Untergangs der 
Hohenzollernmonarchie, verwirklicht werden. Den übergroßen Einfluss 
des Adels auf die deutsche Politik hielt Dorothy von Moltke für verhäng-
nisvoll. «Jemand muss die Mauer der Traditionen und Vorurteile einreißen 
und die Luft der Freiheit hereinlassen, so dass sich Individualitäten (etwas, 
was beim ‹Adel› in Deutschland sehr fehlt) entwickeln können», schrieb sie 
im Mai 1910 an ihren «Daddy».18

Vom bornierten Standesdünkel der preußischen Junker trennten die 
junge Frau aus Südafrika Welten. Das Dreiklassenwahlrecht in Preußen, 
das bis zum Ende des Kaiserreichs unangetastet blieb und ihnen die poli-
tische Vorherrschaft im größten deutschen Einzelstaat sicherte, nannte sie 
«eine Schande für ein Kulturvolk».19 Und sie mokierte sich über die allent-
halben grassierende Furcht vor der Sozialdemokratie  – «ein albernes 
Schreckgespenst».20 Dass die SPD, die sich vor 1914 zur stärksten Partei im 
Reichstag entwickelte, mit allen Mitteln ausgegrenzt und als «reichsfeind-
lich» bekämpft wurde, lehnte sie entschieden ab. Und ebenso stieß sie sich 
an dem unter den Gutsbesitzern verbreiteten Antisemitismus. Das galt 
auch für den Mann einer ihrer Schwägerinnen, Dietrich von Trotha. «Er 
ist ein heftiger Antisemit», berichtete sie über dessen Besuch in Kreisau im 
Juni 1907, «und glaubt im Innersten (…), dass jedes Laster im Vaterland 
von jüdischem oder englischem Einfluss herrühre! Persönlich ist er sehr 
nett, aber ach, seine politischen und sozialen Meinungen!»21 Dietrich von 
Trotha war ein begeisterter Leser der antisemitischen Monatsschrift «Der 
Hammer», und als Dorothy von Moltke einmal ein Exemplar zur Hand 
nahm, fand sie amüsant, was sie dort über die Frauenbewegung zu lesen 
bekam: Sollten Frauen in Deutschland einmal das Wahlrecht und Einfluss 
in der Politik bekommen, dann wäre der Weg in die «schnelle Degenera-
tion» des Landes vorgezeichnet.22
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Helmuth von Moltke folgte seiner Frau gewiss nicht in allen Belangen, 
aber auch er galt unter seinen konservativen Standesgenossen eher als 
 Außenseiter. Er zeigte wenig Interesse für die Landwirtschaft, und er teilte 
auch ihre Leidenschaft für die Jagd nicht. Unter den Junkern gebe es «Ge-
rede und Erstaunen», da ihr Mann eben nicht so lebe wie alle anderen, 
berichtete Dorothy im August 1908 ihrem Vater, und sie fuhr fort: «Ohne 
Zweifel ist Helmuth äußerst originell und individuell, er ist ein Sonder-
ling, ein gänzlich gesunder und guter, aber Du kannst Dir vorstellen, was 
für Verwunderung er unter seinen Standesgenossen auslöst, wo man Indi-
vidualität nicht sehr oft antrifft.»23

Als Kind war Helmuth schwer an Diphterie und Tuberkulose erkrankt, 
und er schrieb seine Heilung der Christian Science zu, einer von der Ame-
rikanerin Mary Baker Eddy 1879 gegründeten Religionsgemeinschaft. 
 Ihrer Lehre zufolge lagen die Ursachen von Krankheiten an einer Abkehr 
von Gott und konnten nur durch eine Rückkehr zum Glauben, durch 
Gebet und innere Läuterung geheilt werden. Im Volksmund nannte man 
daher die Anhänger der Sekte «Gesundbeter».24 Aus Dankbarkeit für seine 
Genesung machte der Majoratsherr von Kreisau selbst eine Ausbildung 
zum Heiler, statt den standesgemäßen Beruf eines Offiziers oder Juristen 
zu ergreifen.

Dorothy von Moltke schloss sich dem Engagement ihres Mannes an. 
Ihren Vater, der offensichtlich darüber verwundert war, suchte sie in einem 
Brief vom Mai 1909 zu beruhigen: «In der C(hristian) S(cience) ist das 
Heilen von Krankheit wirklich von zweitrangiger Bedeutung, denn ihr 
hauptsächlicher Wert – abgesehen von Hilfe und Trost, die man geben 
kann – liegt darin, dass sie der Beweis dafür ist, dass wir der Wahrheit 
 etwas näher kommen.» In dieser Glaubensrichtung habe sie «eine rationale 
Antwort» auf alle ihre Fragen und zugleich «das Allheilmittel für alle Furcht 
und den stärksten Beweggrund nicht nur für ein reines und rechtes Leben, 
sondern für reines und rechtes Denken» gefunden.25

War sie wirklich ganz von dem überzeugt, was sie hier offenbarte? 
 Immerhin begleitete sie ihren Mann im August 1911 nach Boston, um ge-
meinsam mit ihm das Grundlagenwerk der Gründerin Mary Baker Eddy 
«Science and Health – With Key to the Scriptures» (zuerst erschienen 1890) 
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ins Deutsch zu übertragen – ein schwieriges Unterfangen, das sie bis zum 
März 1912 in den USA festhielt. Sie betrachte die Übersetzung als eine 
«Angelegenheit von großer Wichtigkeit», teilte sie ihren Eltern mit.26 Für 
ein halbes Jahr wurden die Kinder der Obhut von Kindermädchen und 
Verwandten überlassen. Überliefert ist aus der Zeit des Aufenthalts in den 
Staaten ein Brief Helmuth von Moltkes an die Schwiegereltern, in dem er 
sich geradezu enthusiastisch über die neugewonnenen Eindrücke äußerte: 
«The world seems to me so full of interesting and good things that we 
cannot be thankful enough that we are living in these times.»27

Als Majoratsherr von Kreisau war Helmuth Graf von Moltke Mitglied im 
Herrenhaus, der ersten Kammer des Preußischen Landtags in Berlin. Wäh-
rend der Sitzungen nahm das Ehepaar eine Wohnung in der Tiergarten-
straße. An den Debatten beteiligte er sich in der Regel nicht. «Er hat hier in 
jeder Hinsicht eine isolierte und schwierige Position, denn er ist in vielen 
Dingen so anders als seine Standesgenossen (…)», berichtete Dorothy. 
«Und der Y(oung) T(euton) entwickelt sehr liberale Ansichten, die ihm den 
Ruf eines ziemlichen Narren und Parias einbringen!»28 Am gesellschaft-
lichen Leben in Berlin nahm das Paar aber regen Anteil. Ein Verwandter, 
Friedrich von Moltke, preußischer Innenminister von 1907 bis 1910, und 
dessen Frau Julie übernahmen es, Dorothy in die Hofgesellschaft einzufüh-
ren. «Wenn wir erst einmal die wichtigsten Leute kennengelernt haben, 
glaube ich, dass es ganz amüsant wird.»29 So wurde sie Anfang Januar 1910 
der Gräfin Brockdorff, einer Hofdame der Kaiserin, vorgestellt, und danach 
ging es zur Frau des Reichskanzlers Theobald von Bethmann Hollweg, der 
im Juli 1909 Bernhard von Bülow abgelöst hatte und seitdem versuchte, 
durch eine vorsichtige Reformpolitik das bestehende System zu stabilisie-
ren.30 Obwohl eher der Pflicht als ihrer Neigung gehorchend, bewegte sich 
die junge Gräfin von Moltke auf dem für sie ungewohnten Parkett der 
Empfänge und Feste mit großer Sicherheit und Liebenswürdigkeit.

Höhepunkt der Saison 1910 war der Hofball im Schloss Bellevue am 
29. Januar. Dorothy wurde der Kaiserin Auguste Viktoria vorgestellt, die 
einige Worte Englisch mit ihr sprach, und danach durfte sie auch Wil-
helm II. die Hand schütteln. Bei Tisch hatte sie Gelegenheit, das Kaiser-
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paar aus der Nähe zu beobachten: «Er ist ein gutaussehender Mann mit 
schwarzem Schnurrbart, stahlgrauem Haar und sehr lebhaften Augen. Die 
Kaiserin hat schöne weiße Haare und sieht sanft, freundlich und ziemlich 
dumm aus.»31 Obwohl sie die ganze Veranstaltung mit ironischer Distanz 
betrachtete, war die junge Gräfin aus bürgerlichem Hause doch beein-
druckt von der Spätblüte höfischer Kultur, wie sie hier zelebriert wurde: 
«Und dann die Uniformen, chinesische, japanische und türkische wie 
auch alle europäischen, und die Dutzende von Pagen, die an den Wänden 
entlang standen in roten Anzügen mit weißen Rüschen vorne und an den 
Ärmeln. Es war eine geradezu blendende Pracht und Farbe, und oben von 
der Galerie sah der Saal wie ein kostbarer persischer Teppich aus.»32

Am Ende der Saison, im Februar 1910, sahen sich die Moltkes verpflich-
tet, zur Feier von Dorothys Geburtstag nun ihrerseits ein großes Fest mit 
150 geladenen Gästen zu veranstalten. Doch die wichtigsten Plätze blieben 
unbesetzt – fast alle geladenen Prinzen hatten abgesagt, indem sie «ver-
schiedene Krankheiten» vortäuschten, wie Dorothy ihren Eltern schrieb.33 
Sie machte sich selbst nichts vor: Die Absagen hingen nicht mit ihr, son-
dern mit ihrem Mann zusammen, der wegen seiner unorthodoxen Ansich-
ten und seines eigenwilligen Lebensstils bei Hofe nicht wohlgelitten war.

Helmuth James’ Verhältnis zu seinem Vater war eher distanziert. Der sei 
«ein Egoist» gewesen, «dabei weich, gutmütig und voller freundlicher Ge-
danken», hat er im Rückblick des Jahres 1944 geurteilt. Aber er sei manch-
mal auch «cholerisch» gewesen und habe seine Ziele rücksichtslos verfolgt, 
«ohne auf seine Mitmenschen zu achten». Sein Sohn führte diese Charak-
tereigenschaften zurück auf die Jugend seines Erzeugers, die von Krank-
heiten überschattet gewesen war, weswegen man ihn zu sehr verwöhnt 
habe. Dass er dennoch einen halbwegs tauglichen Familienvater abge-
geben habe, verdanke er allein seiner Frau: «Aber seine Launen, all seinen 
Missmut hat sie abgefangen und gemildert und so erreicht, dass die schrof-
fen Seiten dieses schwierigen Mannes immer von ihr verdeckt waren.»34

Für die Kinder blieb die Mutter die Hauptperson. Eine besonders in-
nige Beziehung verband Dorothy von Moltke mit ihrem Ältesten, der ihr 
«die größte Freude auf der Welt» war.35 Von Anfang an beobachtete sie alle 
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seine Entwicklungsschritte mit gleichbleibender Aufmerksamkeit. «Es ist 
außergewöhnlich, wie viel Charakter dieser kleine Wurm von kaum drei 
Monaten zeigt (…)», schrieb sie Anfang Juni 1907, «niemals, außer im 
Schlaf, einen Moment still – Augen, Kopf, Arme, Füße, alles in ständiger 
Bewegung (…). Er lacht fast immer, wenn er angesprochen wird.»36 Einen 
Tag vor Heiligabend, am 23. Dezember 1907, heißt es: «Er liebt Gesell-
schaft (…), selbst wenn wir nicht mit ihm spielen; bloß unter Leuten zu 
sein und sie zu beobachten, macht ihm Freude.» Die Mutter rühmte seine 
«wunderschöne Stimme», sein «schnelles Ohr» und seinen «außergewöhn-
lichen Sinn für Humor» – sie habe sich nicht vorstellen können, «dass ein 
Baby so herzlich über einen Witz lachen könnte».37

Anfang November 1908 nahmen die Eltern den Kleinen zum ersten 
Mal mit nach Berlin: «Er genoss die Reise von Creisau sehr und war über 
die vielen Züge und Puff-Puffs (Autos) sehr aufgeregt. Er findet das Stadt-
leben ganz angenehm, nur fehlen ihm seine Schweine sehr (…), und er 
verlangt ständig, zu den Nuckeles (Schweinen) gebracht zu werden.»38 In 
ihren Briefen hat die Mutter immer wieder sprachliche Wendungen ihres 
Sohnes eingeflochten, die zeigen, dass er auch hier von rascher Auffas-
sungsgabe war. Dorothy, die inzwischen die deutsche Sprache gut be-
herrschte, redete auch viel auf Englisch mit ihm. «Er versteht alles, traut 
sich aber bis jetzt noch nicht, es selbst zu sprechen», schrieb sie im Dezem-
ber 1909.39

Aber auch der Erziehung der nachfolgenden Kinder widmete Dorothy 
viel Liebe und Sorgfalt. «Meine drei kleinen Söhne – ich träume davon, 
dass sie sich eines Tages als Segen für die Welt erweisen», bemerkte sie nach 
der Geburt des dritten Sohnes Wilhelm Viggo im Mai 1911.40 In seinen in 
der Haft für seine Söhne geschriebenen Kindheitserinnerungen hat Hel-
muth James von Moltke die «tiefe menschliche Wärme» hervorgehoben, 
mit der seine Mutter alle umfangen habe: «In dieser Wärme, meine lieben 
beiden Kleinen, sind wir aufgewachsen, und wer diese Wärme mitbekom-
men hat, dem wird nie wieder kalt ums Herz werden.»41

Der Erstgeborene bekam, wie es in adeligen Familien damals noch üblich 
war, mit dem 6. Lebensjahr zunächst Privatunterricht. Über seine erste 
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Unterrichtsstunde im April 1913 berichtete die Mutter: «Er saß da mit 
gefalteten Händen und eine Art religiösem Ausdruck, entschlossen, sich 
kein Wort entgehen zu lassen, wie ein schüchterner Jüngling, der in seine 
ersten heiligen und wichtigen Übungen eingeweiht wird. Möge dieses Ge-
fühl nicht allzubald verschwinden!»42 Die Anfänge im Lesen, Schreiben, 
Rechnen lernte Helmuth James beim Dorflehrer, Herrn Hoffmann. Bald 
kam als neue Hauslehrerin ein Fräulein Krome aus Berlin, die ein Faible 
für Gedichte hatte. Er habe damals «rasend viel auswendig gelernt – den 
halben Echtermeyer», erinnerte sich ihr Schüler.43 Für den Knaben war die 
erste Bekanntschaft mit klassischer Literatur nicht unwichtig, auch wenn 
dadurch das Erlernen der Grundfertigkeiten etwas vernachlässigt wurde.

Die Jahre vor 1914 waren eine Zeit wachsender innenpolitischer und 
 außenpolitischer Spannungen. Im Februar 1910 kam es in Berlin zu gro-
ßen Demonstrationen der sozialdemokratischen Arbeiter gegen das preu-
ßische Dreiklassenwahlrecht. «Überall sprachen die Leute so, als ob so et-
was wie die Französische Revolution bevorstünde!», beobachtete Dorothy 
von Moltke.44 Ende Oktober 1913 stürzte die Zabern-Affäre das Kaiser-
reich in seine letzte große Krise vor Beginn des Ersten Weltkriegs. Ausge-
löst worden war sie durch das nassforsche Verhalten eines jungen Leut-
nants, das die ohnehin gespannten Beziehungen zwischen dem preußischen 
Militär und der Zivilbevölkerung in dem 1871 annektierten «Reichsland» 
Elsass-Lothringen zur Explosion brachte. Es kam zu zahlreichen antipreu-
ßischen Kundgebungen und – im Gegenzug – zu Misshandlungen und 
willkürlichen Verhaftungen von Demonstranten. Dem Reichskanzler 
Bethmann Hollweg, der sich hinter das Militär stellte, sprach der Reichs-
tag im Dezember 1913 mit überwältigender Mehrheit das Misstrauen aus. 
«Aber in diesem politisch merkwürdigen Land bedeutet das nichts», 
wusste Dorothy von Moltke, denn tatsächlich war der Reichskanzler nicht 
dem Parlament, sondern dem Monarchen verantwortlich. Aber noch mo-
natelang war die Affäre in der Öffentlichkeit Gegenstand heftiger Erörte-
rungen. «Der Zabern-Zwischenfall bewegt immer noch die Gemüter», 
meldete die junge Gräfin Mitte Januar 1914 nach Südafrika.45

Auch die außenpolitische Lage gestaltete sich zunehmend prekär. Auf-
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trumpfende Weltpolitik und forcierte Flottenrüstung hatten das Kaiser-
reich in die Isolierung geführt. Die Lage sei «ernst», schrieb Dorothy im 
Mai 1909, denn auch wenn Deutschlands Absichten friedlich seien, be-
deute «seine Flotte doch eine ständige Bedrohung für England» und dessen 
Weltmachtstellung.46 Durch das aggressive Auftreten der deutschen Diplo-
matie herausgefordert, hatte sich das britische Inselreich 1904 mit Frank-
reich zur Entente cordiale zusammengeschlossen und 1907 mit dem russi-
schen Zarenreich über die Interessengegensätze in Kleinasien verständigt. 
So standen in Europa vor 1914 schließlich zwei Bündnisblöcke gegeneinan-
der: Die Mittelmächte Deutschland und Österreich-Ungarn auf der  einen 
und die Triple-Entente aus Frankreich, England und Russland auf der an-
deren Seite. Zunehmend sah sich das Kaiserreich von feindlichen Mächten 
umzingelt – «eingekreist», wie es in der zeitgenössischen Sprache hieß.

Der Versuch der deutschen Reichsleitung in der zweiten Marokko-Krise 
von 1911, die britisch-französische Entente zu schwächen, endete in einem 
Fiasko. Ausgelöst worden war die Krise durch die Entsendung eines deut-
schen Kriegsschiffs an die marokkanische Küste. Dieser sogenannte «Pan-
thersprung nach Agadir» war ein provokativer Akt imperialistischer Kano-
nenbootdiplomatie. Mehrfach drohten die Spannungen im Spätsommer 
1911 zu einem großen militärischen Konflikt zu eskalieren. Das Ehepaar 
Moltke hörte von der krisenhaften Zuspitzung während seines Aufenthalts 
in Boston. Glücklicherweise bestehe «kein Grund, dass die Marokkofrage 
nicht bald friedlich beigelegt werden sollte, es wäre doch Wahnsinn, in den 
Sandhügeln Nordafrikas Krieg zu führen», schrieb Dorothy Ende Septem-
ber 1911.47

Der deutsche Generalstabschef seit Januar 1906, Helmuth von Moltke, 
ein Neffe des berühmten Feldmarschalls und Patenonkel von Dorothys 
Mann, dachte darüber ganz anders. Den friedlichen Ausgang der Marokko-
Krise empfand er als schmähliches Zurückweichen. «Wenn wir aus dieser 
Affäre wieder mit eingezogenem Schwanz herausschleichen», meinte er im 
August 1911, «wenn wir uns nicht zu einer energischen Forderung aufraffen 
können, die wir bereit sind, mit dem Schwert zu verteidigen, dann ver-
zweifle ich an der Zukunft des Deutschen Reiches.»48 Im deutschen Gene-
ralstab gewöhnte man sich an die Vorstellung, dass der große Krieg über 
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kurz oder lang doch kommen würde und die erstbeste Chance ergriffen 
werden müsse, um durch einen Präventivkrieg den Ring der «Einkreisung» 
zu durchbrechen.

Im Oktober 1912 waren Dorothy von Moltke und ihr Mann zu Gast 
beim Generalstabschef. Was dieser ihnen bei dieser Gelegenheit eröffnete, 
teilte Dorothy umgehend ihren Eltern mit: «Onkel Helmuth meint, dass 
es vielleicht Krieg gibt aus dem einfachen Grund, dass alle sich seit lan-
gem darauf vorbereitet haben, und solch ungeheure Waffenarsenale sind 
immer eine Gefahr.» Am Ende zitierte sie ihn wörtlich: «Wenn Krieg 
kommt, kommt er hoffentlich bald, bevor ich zu alt bin, die Dinge rich-
tig zu meistern.»49

Noch unverblümter äußerte sich der Generalstabschef auf einer Kri-
sensitzung am 8. Dezember 1912, zu der Kaiser Wilhelm II. seine wichtigs-
ten militärischen Ratgeber zusammengerufen hatte: «Ich halte einen Krieg 
für unvermeidbar u(nd) je eher desto besser.»50 Die Überzeugung von der 
Unvermeidbarkeit eines großen europäischen Konflikts griff in den letzten 
beiden Jahren vor 1914 immer weiter um sich. «Das große Gesprächsthema 
hier ist Krieg», schrieb Dorothy von Moltke Weihnachten 1912. «Alles ist 
bereit, was natürlich nicht bedeutet, dass er mit Sicherheit kommt, aber 
doch, dass er möglich ist.» Nicht ohne Grund befürchtete sie, dass «die 
Konservativen den Krieg als das einzige Mittel sehen» könnten, «die Sozi-
aldemokraten in Schach zu halten», also durch eine aggressive Wendung 
nach außen die innere Ordnung des Kaiserreichs zu festigen. Und sie 
schloss mit der Bemerkung: «Außerdem halten sie ihn für unvermeidlich – 
wie kindisch!»51

Im Herbst 1913 fand in Niederschlesien das große Kaisermanöver statt, 
die jährliche Demonstration deutscher Kriegstüchtigkeit. Vom sogenann-
ten Feldherrnhügel bei Ludwigsdorf aus beobachteten die Kreisauer Molt-
kes das Kriegsspiel. Noch drei Jahrzehnte später erinnerte sich Helmuth 
James: «Über dem Hügel stand ein Fesselballon. Ich fand das alles rasend 
aufregend und war entsprechend todmüde, als wir am Nachmittag nach 
Hause kamen.»52 Sir Rose Innes, der mit seiner Frau zu Besuch in Kreisau 
war und, während die Moltke-Familie im Manövergebiet weilte, im Schloss 
zurückgeblieben war, fiel unerwartet die Aufgabe eines Fremdenführers 



Kapitel I30

zu, als eine Gruppe von Offizieren darum bat, das «Feldmarschallzimmer» 
besichtigen zu dürfen. Hinterher erfuhr er, dass unter ihnen auch der 
 österreichisch-ungarische Generalstabschef Franz Conrad von Hötzen-
dorf ge wesen war – neben seinem deutschen Amtskollegen einer jener 
Militärs, die am entschiedensten auf einen Krieg drängten. Bei den abend-
lichen Kamingesprächen im Schloss hörte der Gast aus Südafrika, was 
deutsche Offiziere erzählten: Deutschland müsse, «falls der Krieg nicht 
zu ver hindern sei, den ersten Schlag führen». Die deutschen Armeen 
würden «Russland aufhalten und währenddessen Frankreich plattstamp-
fen».53 Im Operationsplan des Vorgängers Helmuth von Moltkes, General 
Alfred von Schlieffen, glaubte der deutsche Generalstab ein unfehlbares 
Sieges rezept zu besitzen: Frankreich sollte durch eine riesige Umfassungs-
schlacht blitzartig geschlagen werden, bevor sich dann die Truppen gegen 
Russland wenden würden.54

Dorothy von Moltke fürchtete, dass Deutschland durch das enge Bünd-
nis mit Österreich-Ungarn «ständig ‹fast› in einen Krieg verwickelt werden» 
könnte.55 Tatsächlich aber fand der Gedanke an einen Präventivkrieg in der 
militärischen Führung des Kaiserreichs selbst immer mehr Anklang. Ende 
Mai 1914 offenbarte Generalstabschef von Moltke dem Staatssekretär des 
Auswärtigen Amts, Gottlieb von Jagow, wie sehr ihn «die Aussichten in die 
Zukunft bedrückten»: «In 2–3 Jahren würde Russland seine Rüstungen be-
endet haben. Die militärische Übermacht unserer Feinde wäre dann so 
groß, dass er nicht wüsste, wie wir ihrer Herr werden könnten. Jetzt wären 
wir ihnen noch einigermaßen gewachsen. Es bliebe seiner Ansicht nach 
nichts übrig, als einen Präventivkrieg zu führen, um den Gegner zu schla-
gen, solange wir den Kampf noch einigermaßen bestehen könnten. Der Ge-
neralstabschef stellte mir demgemäß anheim, unsere Politik auf die baldige 
Herbeiführung eines Krieges einzustellen.»56 Nur wenige Wochen später, 
am 28. Juni 1914, trat ein unvorhergesehenes Ereignis ein: die Ermordung 
des österreichisch-ungarischen Thronfolgers Franz Ferdinand und seiner 
Frau Sophie in Sarajewo. Wie der damals siebenjährige Helmuth James die 
Nachricht aufgenommen hat, ist nicht überliefert. Aber nach allem, was 
vorausgegangen war, dürfte den Moltkes in Kreisau bewusst gewesen sein, 
dass sich die Kriegsgefahr damit dramatisch erhöht hatte.
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Das Attentat von Sarajewo veränderte die Situation mit einem 
Schlag. In Wien glaubte die Kriegspartei unter Generalstabschef Franz 
Conrad von Hötzendorf nun die Gunst der Stunde nutzen zu sollen, um 
endlich mit den Serben abzurechnen, die man für das Attentat verant-
wortlich machte. Allerdings war dazu die Rückendeckung durch den 
deutschen Bündnispartner notwendig. Denn schließlich barg ein Krieg 
gegen Serbien, das unter dem Schutz Russlands stand, die Gefahr eines 
großen  europäischen Krieges in sich.

In Verhandlungen mit österreichischen Diplomaten in Potsdam und 
Berlin am 5. und 6. Juli 1914 gab die deutsche Reichsleitung grünes Licht 
für ein rasches Losschlagen gegen Serbien. Reichskanzler Bethmann Holl-
weg war sich bewusst, dass Deutschland mit diesem «Blankoscheck» an 
den Bundesgenossen ein sehr hohes Risiko eingegangen war. «Eine Aktion 
gegen Serbien kann zum Weltkrieg führen», gestand er noch am Abend 
des 6. Juli, inzwischen auf sein Schloss Hohenfinow in der Mark Branden-
burg zurückgekehrt, seinem Vertrauten, dem jungen Legationssekretär im 
Auswärtigen Amt, Kurt Riezler. Und er verschwieg auch nicht das Haupt-
motiv für dieses hochgefährliche Spiel mit dem Feuer: «Die Zukunft ge-
hört Russland, das wächst und wächst und sich als immer schwererer Alb 
auf uns legt.»1

In der Krisensituation des Sommers 1914 zeigte sich, dass die düsteren 
Prophezeiungen des Generalstabschefs Helmuth von Moltke über eine an-
geblich existenzbedrohende Gefahr aus dem Osten die führenden Politiker 
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in Berlin keineswegs unbeeindruckt gelassen hatten. «Russlands wachsende 
Ansprüche und ungeheure Sprengkraft. In wenigen Jahren nicht mehr ab-
zuwehren, zumal wenn die jetzige europäische Constellation bleibt», 
 äußerte der Reichskanzler am 20. Juli, drei Tage bevor die Wiener Regie-
rung mit ihrem Ultimatum an Serbien die letzte Eskalationsstufe zündete.2

Die von Berlin gewünschte und gedeckte «Aktion gegen Serbien» sollte 
der Testfall für die russische Kriegsbereitschaft sein. Nahm das Zarenreich 
die Herausforderung an, musste man nach Ansicht Bethmann Hollwegs 
und seiner Mitarbeiter den Krieg besser heute führen als morgen. Sollte 
aber Russland vor der Kriegsdrohung zurückweichen – was man in der 
deutschen Reichsleitung nicht ausschloss, aber für unwahrscheinlich 
hielt –, dann eröffnete sich immerhin die Aussicht, über eine solche De-
mütigung der östlichen Großmacht die Triple-Entente zu sprengen und 
zu einer für Deutschland vorteilhaften Neugruppierung der Mächtekons-
tellation in Europa zu gelangen.

Je deutlicher sich aber in der letzten Juliwoche abzeichnete, dass die 
Hoffnung auf eine Begrenzung des Konflikts eine Chimäre war, desto 
mehr konzentrierte sich die Berliner Regierung darauf, den Russen die 
Schuld am Ausbruch des großen Krieges in die Schuhe zu schieben. «Russ-
land aber muss rücksichtslos unter allen Umständen ins Unrecht gesetzt 
werden», forderte Bethmann Hollweg in einem Telegramm an Wilhelm II. 
vom 26. Juli.3 Nur so konnte der Reichskanzler auch hoffen, die Unter-
stützung der antizaristisch gestimmten Sozialdemokratie für den eigenen 
Kriegskurs zu finden.

Das Täuschungsmanöver gelang. Am 31. Juli traf in Berlin die erwartete 
Nachricht von der russischen Generalmobilmachung ein. Am 1. August 
verkündete das Deutsche Reich die allgemeine Mobilmachung. Wenig spä-
ter folgte die Kriegserklärung an Russland. «Stimmung glänzend», notierte 
Admiral Georg Alexander von Müller, der Chef des Marinekabinetts. «Die 
Regierung hat eine glückliche Hand gehabt, uns als die Angegriffenen hin-
zustellen.»4 Am 3. August folgte die Kriegserklärung an Frankreich und – 
nach dem Einmarsch deutscher Truppen ins neutrale Belgien – am 4. Au-
gust die Kriegserklärung Englands. Der Weltkrieg war nicht mehr aufzu-
halten.
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«Es sieht sehr nach Krieg aus», berichtete Dorothy von Moltke am 31. Juli 
1914, als im Reich der Zustand drohender Kriegsgefahr ausgerufen wurde. 
Ihre Eltern, die sich Sorgen um ihre Tochter machten, suchte sie zu be-
ruhigen: «Es wird für uns alle reichlich Arbeit geben, und ich fühle mich 
so sicher unter Gottes Schutz, dass ich überhaupt nicht ängstlich bin.» Aus 
Berlin hatte der Generalstabschef noch am selben Tag ein Telegramm ge-
schickt: Die Familie könne einstweilen in Kreisau bleiben; es bestehe keine 
Gefahr eines russischen Einmarsches. Vorsichtshalber aber ließ Dorothy 
einige Wertsachen in Kisten verpacken. Wie die meisten rechnete sie da-
mit, dass der Krieg, sollte er kommen, bis spätestens Weihnachten beendet 
sein würde.5

Die Gutsherrin von Kreisau sah sich in einem Loyalitätskonflikt. Einer-
seits fühlte sie sich immer noch ihrer alten Heimat, dem britischen Domi-
nion Südafrika, verbunden, das an der Seite Englands und der Entente in 
den Krieg eintrat.6 Andererseits war sie inzwischen so eng mit ihrer neuen 
Heimat verwachsen, dass sie gerade in den ersten Kriegswochen leiden-
schaftlich für Deutschland Partei ergriff. «Die Zeit ist so groß, dass man 
stolz ist, daran teilzuhaben (…)», schrieb sie am 25. August zum ersten 
Mal auf Deutsch. «Das ganze Volk ist Eins, jeder persönliche Vorteil oder 
Streit ist vergessen, alle leben nur für das eine – Deutschlands Sieg, was 
gleichbedeutend ist mit D(eutschland)s Existenz.»7 Und zwei Tage später 
klang es noch überschwänglicher: «Die Ordnung und moralische Erhe-
bung des Volkes ist das Fabelhafteste. (…) Es ist alles so würdig. Nie bin 
ich so begeistert für Deutschland wie jetzt. Es bedeutet die Wiedergeburt 
Deutschlands.»8 Jahre später hat sie sich für derlei euphorische Bekennt-
nisse geschämt und sie zurückgeführt auf den «Einfluss der Kriegspropa-
ganda», dem auch sie zeitweilig erlegen sei.9

So allgemein, wie Dorothy von Moltke annahm, war die Kriegsbegeis-
terung allerdings nicht. Es war ein Wunschbild, das in der zeitgenössischen 
Publizistik zu Beginn des Krieges beschworen und lange Zeit von der Ge-
schichtsschreibung ungeprüft übernommen wurde. In Wirklichkeit fielen 
die Reaktionen der Bevölkerung recht unterschiedlich aus. Am ehesten 
trifft das Klischee von der überwältigenden Zustimmung zum Krieg für 
die bürgerlich-akademischen Schichten zu. Hier war auch der Druck auf 
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junge Männer, sich als Kriegsfreiwillige zu melden, am größten. Dagegen 
war in der Arbeiterschaft der Industriezentren von Kriegsenthusiasmus zu-
nächst wenig zu spüren. Noch Ende Juli 1914 hatten Hunderttausende 
Anhänger der Sozialdemokratie gegen die drohende Kriegsgefahr demons-
triert. Die Desinformationspolitik der Reichsleitung, die es geschickt ver-
stand, Russland als den vermeintlichen Aggressor hinzustellen, sorgte dann 
allerdings für eine nachhaltige Irritation der Antikriegsbewegung. Aber 
auch nach dem 4. August 1914, dem Tag der Zustimmung der SPD-
Reichstagsfraktion zu den Kriegskrediten, herrschte unter SPD-Mitglie-
dern eher Resignation und Verzweiflung vor.

Auch in ländlichen Regionen fand das rauschhafte Gemeinschafts-
erlebnis der ersten Augusttage wenig Widerhall. Viele Bauern fürchteten 
die Konsequenzen, die eine längere Abwesenheit der Arbeitskräfte für die 
Bewirtschaftung der Höfe mit sich bringen würde. Bei den Bäuerinnen 
stand die Sorge im Vordergrund, nun allein die Erntearbeiten bewältigen 
zu müssen. Auch in Kreisau waren schon Ende Juli alle Pferde requiriert 
und ein Teil der Dienerschaft einberufen worden.10

Wenige Tage nach Kriegsbeginn nahm der Majoratsherr von Kreisau an 
einer Sitzung des Herrenhauses teil. Seine Frau Dorothy und der sieben-
jährige Erstgeborene begleiteten ihn. Bei dieser Gelegenheit folgten sie 
auch einer Einladung des Generalstabschefs Helmuth von Moltke, der erst 
am 16. August ins Hauptquartier nach Koblenz abreiste. Noch im Rück-
blick des Jahres 1944 war Helmuth James von Moltke die Begegnung ganz 
frisch im Gedächtnis: «Onkel Helmuth verspätete sich etwas, und als er 
reinkam, lief ich ihm entgegen und sagte: ‹Nun, Onkel Helmuth, wann 
gewinnen wir den Krieg?›» Offensichtlich fiel die Antwort nicht so aus wie 
erwartet, denn Helmuth James erinnerte sich an ein «Gefühl der Betrof-
fenheit», das er damals empfunden habe: «Ich fühlte plötzlich, dass man ja 
Kriege auch verlieren kann und dass wir diesen verlieren würden. Das 
Gefühl hat mich dann bei aller Begeisterung über Siege und bei aller 
Lektüre der Bücher über Heldentaten nie verlassen.»11

In der Öffentlichkeit demonstrierte der Generalstabschef Siegeszuver-
sicht, doch war er von einer raschen Kriegsentscheidung keineswegs über-
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zeugt. Tatsächlich tauchten schon beim Vormarsch durch Belgien unerwar-
tete Widerstände auf. Belgische Bewaffnete leisteten tapfer Widerstand; 
der eng getaktete Zeitplan der Offensive drohte durcheinanderzugeraten. 
Die Nervosität der vorrückenden deutschen Truppen steigerte sich zu 
 einer regelrechten Psychose. Überall witterte man, wie seinerzeit in der 
zweiten Phase des deutsch-französischen Krieges von 1870 / 71, Hecken-
schützen, sogenannte «Franctireurs». In zahlreichen Orten wurden, an-
geblich um Vergeltung zu üben, regelrechte Massaker verübt, wobei weit 
über 6000 Zivilisten ihr Leben verloren.12 Die alliierte Propaganda griff 
die Gräueltaten auf und schlachtete sie für ihre Zwecke aus. Die Deut-
schen wurden als unzivilisierte, blutrünstige Barbaren dargestellt mit Kai-
ser Wilhelm II. als einem modernen Hunnenkönig Attila an der Spitze. 
In einem Brief von Mitte September 1914 mahnte Dorothy ihre Eltern, 
solchen Berichten keinen Glauben zu schenken. Die deutschen Truppen 
gingen nicht «unnötig grausam» vor. In ihrer Identifikation mit dem krieg-
führenden Deutschland ging sie so weit, die Repressalien gegen die bel-
gische Zivilbevölkerung zu rechtfertigen. In der Kavalleriedivision eines 
Verwandten seien einige Offiziere durch «Franctireurs» getötet worden; 
daher müssten «strenge Schritte» unternommen werden, «um so (et)was 
zu stoppen».13

Von Belgien aus stießen die deutschen Armeen nach Nordfrankreich 
vor. Im deutschen Hauptquartier, das Ende August nach Luxemburg ver-
legt worden war, herrschte gehobene Stimmung. Doch nüchternen Beob-
achtern blieb nicht verborgen, dass sich die französischen Truppen der 
geplanten Umfassung entzogen hatten. Am 4. September gab der franzö-
sische Oberbefehlshaber Joseph Joffre den Befehl zur Gegenoffensive, die 
als Marneschlacht in die Geschichtsbücher eingegangen ist. Der rechte 
deutsche Flügel geriet in schwere Bedrängnis. Am 12. September ordnete 
Generalstabschef von Moltke den Rückzug an. Damit war der Angriffs-
schwung der deutschen Offensive gebrochen, der Schlieffen-Plan ge-
scheitert.

Der Feldherr erlitt einen Nervenzusammenbruch. «Der so hoffnungs-
voll begonnene Anfang des Krieges wird in das Gegenteil umschlagen 
(…)», schrieb er seiner Frau. «Unser Volk in seinem Siegestaumel wird das 
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Unglück kaum ertragen können.»14 Am 14. September wurde der General-
stabschef durch den preußischen Kriegsminister Erich von Falkenhayn 
abgelöst. Nach außen wurde der Wechsel in der Heeresleitung zunächst 
nicht bekanntgemacht, wie überhaupt die deutsche Öffentlichkeit nur un-
zureichend über den dramatischen Rückschlag an der Marne unterrichtet 
wurde. Falkenhayn hielt zunächst am Offensivkonzept seines Vorgängers 
fest. Doch auch der zweite Anlauf zu einer großen Umfassung scheiterte. 
Im November 1914 erstarrte die Westfront im Stellungskrieg.15

Um den glücklosen Helmuth von Moltke, der als Sündenbock für das 
Debakel herhalten musste, wurde es zusehends einsamer. Im Anschluss an 
eine Trauerfeier für Feldmarschall Colmar von der Goltz, der im April 
1916 in seinem Hauptquartier in Bagdad einer Typhus-Epidemie erlegen 
war, erlitt er einen Schlaganfall und starb mit nur 68 Jahren.16

Seit September 1914 war vom Überschwang der ersten Augustwochen 
nichts mehr zu bemerken. «Die Zeit ist unendlich schwer», schrieb Doro-
thy ihren Eltern, «und es lastet Tag und Nacht auf einem.» Sie fürchte, 
dass der Krieg noch «sehr lange» dauern werde.17 In Kreisau ging die Sorge 
vor einer russischen Invasion um. Zwar war es dem Feldherrnduo Paul 
von Hindenburg und Erich Ludendorff in der Schlacht von Tannenberg 
Ende August 1914 gelungen, die russischen Armeen zu besiegen und Ost-
preußen zu befreien. Doch gleichzeitig hatte das österreichisch-ungarische 
Heer an der Karpathenfront in Galizien schwere Niederlagen hinnehmen 
müssen, und es war nicht ausgeschlossen, dass russische Truppen bis nach 
Schlesien vordringen könnten. Dorothy berichtete, dass sie nur noch im 
Herrenzimmer im oberen Stockwerk des Schlosses schliefe und stets 
 «einen scharfen Hund und zwei Gewehre» bei sich habe.18 Inzwischen 
hatte sie wie auch die Bediensteten des Schlosses schießen gelernt.

Durch die große Sommeroffensive von 1915 gelang es den deutschen 
und österreichisch-ungarischen Armeen, Galizien zurückzuerobern und 
große Teile Russisch-Polens einschließlich der Hauptstadt Warschau zu 
besetzen.19 Fürs erste war die russische Offensivkraft geschwächt, und 
auch in Kreisau konnte man aufatmen.

So wie die Briefe aus Südafrika nur noch in unregelmäßigen Abstän-
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den eintrafen, schrieb auch Dorothy seltener, wohl auch, weil sie, wie sie 
im September 1915 mitteilte, «im Dorf viel leiten und arrangieren» müsse, 
«besonders jetzt, wo so viele Männer weg sind».20 In Kreisau kehrte der 
Kriegsalltag ein. Zweimal in der Woche versammelte die Gutsherrin alle 
Frauen des Hofes im Schloss. «Dann wurde in dem Saal gesungen, vater-
ländische und geistliche Lieder», erinnerte sich Helmuth James. «Alle 
tauschten Nachrichten über ihre Männer aus, außerdem wurde gestrickt, 
und wir halfen dabei, indem wir Wolle wickelten und Ähnliches taten.»21 
Die Stricksachen gingen als «Liebesgaben» an die Front. Zu Weihnachten 
wurden Pakete für die Truppe gepackt und Verwundete aus dem Schweid-
nitzer Hospital nach Kreisau zum Tee oder Abendbrot eingeladen. «Wir 
spielen mit ihnen, singen und reden, und es ist hochinteressant, von ihren 
Erlebnissen zu hören. Helmuth James sucht sich immer den traurigsten 
von allen aus und kümmert sich um ihn wie die Henne um ihre Küken.»22 
Im  August 1915 war das fünfte Kind, die Tochter Asta Maria geboren wor-
den, der Entwicklung ihres Ältesten galt aber immer noch das besondere 
 Augenmerk Dorothys. «Der Junge ist für seine 8 Jahre wunderbar reif und 
trotzdem noch ein Baby», bemerkte sie. «Er wird als Ältester notwendiger-
weise etwas verwöhnt und hat etwas Gebieterisches, aber ein solch liebe-
volles kleines Herz.»23

Helmuth von Moltke, der Gutsherr, war zu Beginn des Krieges zum 
 Garnisonsdienst nach Schweidnitz kommandiert worden. Von dort ging 
es zu einer Versorgungseinheit der 6. Schlesischen Armee ins polnische 
Czenstochau. Es war ein «Druckposten», weitab vom Kampfgeschehen. 
Er inspizierte landwirtschaftliche Betriebe, die für das deutsche Heer pro-
duzierten, organisierte «Singstunden» mit seinen Männern, nahm an den 
Herrenhaus-Sitzungen auch im Krieg teil und kam hin und wieder auf 
Urlaub nach Kreisau.24 Bei der Gelegenheit erfuhr Dorothy, dass ihr Mann 
in Czenstochau eine Affäre mit einer anderen Frau hatte – eine Nachricht, 
die sie schwer traf, obwohl sie sich in ihren Briefen an die Eltern darüber 
ausschwieg und weiterhin so tat, als sei in ihrer Ehe alles in Ordnung.25

Neben der Erziehung der Kinder fiel Dorothy nun auch die Verant-
wortung für den Gutsbetrieb zu. Und sie fand sich in der neuen Rolle 
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überraschend gut zurecht. Im August 1918, wenige Monate vor Kriegs-
ende, zog sie Bilanz: «Ich jedenfalls bin viel energischer und unabhängiger 
als früher, was nur natürlich ist, wenn man Creisau, Familie etc. auf den 
Schultern trägt.»26

Nach Ostern 1916 wurde Helmuth James von Moltke in die Sexta des 
Gymnasiums Schweidnitz eingeschult. Da seit Anfang 1917 keine Züge 
mehr fuhren, musste er täglich mit Pferd und Wagen in die sieben Kilo-
meter entfernte Kreisstadt kutschieren. «Manchmal war das sehr anstren-
gend, besonders in dem kalten Winter 16 /17, wo ich einmal wegen Wind 
und (Schnee-)Verwehung drei Stunden von Schweidnitz bis nach Hause 
gebraucht habe, weil ich uns immer wieder habe herausschaufeln müssen 
(…). So kam ich manchmal vollkommen erledigt und erfroren zu Hause 
an.»27

Rasch stellte sich heraus, dass der Schüler zwar im Privatunterricht bei 
Fräulein Krome fleißig Gedichte, aber ansonsten zu wenig gelernt hatte, 
um den gymnasialen Anforderungen gewachsen zu sein. So musste er in 
Nachhilfestunden das Versäumte aufholen. Nur mit Mühe schaffte er in 
der Sexta und in der Quarta die Versetzung. Erst danach sei er so weit ge-
wesen, dass er «ruhig mitlaufen» konnte.28 Ein besonders guter Schüler ist 
aus ihm nicht geworden, wie sich auch Dorothy eingestehen musste: «Der 
Junge ist so reizend mit den Kleinen und ist überhaupt ein Juwel, wenn er 
auch in der Schule nicht erstklassig ist. Er ist begabt, aber sehr ungenau in 
seinem Denken und konfus.»29

Je länger der Krieg dauerte, desto schwieriger wurde die Versorgung mit 
den lebenswichtigen Gütern. Das erforderte einige Improvisationsgabe. 
«Das Haushalten ist jetzt wirklich eine Kunst, und der Krieg hat einem 
beigebracht, alles zu verwenden», schrieb Dorothy im März 1916.30 Beson-
ders schwierig gestaltete sich die Versorgungslage im Winter 1916 /17, der 
als «Steckrübenwinter» in die Geschichtsbücher eingegangen ist. Beson-
ders in den Großstädten litten die Menschen an Hunger; vielerorts kam es 
zu Plünderungen von Bäckerläden und Lebensmittelgeschäften.31 Aber 
auch auf dem Land musste man sich einschränken. «Inzwischen war vieles 
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schlechter geworden. Es gab wesentlich weniger zu essen, besonders wenig 
Butter (…)», erinnerte sich Helmuth James. «Das Brot war schlecht. Es 
gab Sägemehl darin und Zeitungspapier.» Einmal habe er sogar «einen 
ganzen noch lesbaren Fetzen Zeitungspapier» aus seinem Brot gefischt. 
Zucker wurde durch grässlich schmeckenden Süßstoff ersetzt, und auch 
Kerzen und Petroleum wurden knapp. «Im Winter gingen wir von fünf 
Uhr an spazieren, um Licht zu sparen, und nach dem Abendbrot gab es 
nur eine Lampe für alle.»32

Im Laufe des Krieges mussten in der Kreisauer Gutswirtschaft auch rus-
sische Kriegsgefangene arbeiten. Sie wurden, glaubt man der Schilderung 
der Gutsherrin, gut behandelt. «Jede Woche werden sie gewogen, um zu 
sehen, dass sie ordentlich ernährt werden – das ist Befehl», schrieb sie im 
Oktober 1916. Zwei der Kriegsgefangenen hätten geweint, als sie gehört 
hätten, dass sie Kreisau verlassen und in einer Zuckerfabrik arbeiten müss-
ten.33 Tatsächlich waren die Bedingungen für die russischen Kriegsgefan-
genen auf dem Lande insgesamt wesentlich besser als für jene, die in den 
industriellen Zentren Zwangsarbeit leisten mussten.34 Helmuth James half 
in den Ferien, das Heu einzufahren, und er freundete sich mit einem Rus-
sen an, der in der Stellmacherei arbeitete. «Iwan liebte ich sehr, bekam von 
ihm mehrfach russische Heiligenbilder geschenkt», erinnerte er sich.35

Im März 1918 gab es in Kreisau eine technische Neuerung zu bestau-
nen: Zum ersten Mal strahlte im Schloss elektrisches Licht. «Die Kinder 
waren ganz verrückt vor Freude, sind im Haus herumgerannt, haben die 
Lichter angeknipst und Indianertänze aufgeführt», berichtete Dorothy 
von Moltke. «Es ist eine wunderbare Verbesserung des Hauses und ein 
Segen nach dem dunklen Winter, und es ist schön, dass alles gerade recht-
zeitig für den Besuch des Y(oung) T(euton) fertig geworden ist.»36 In dem 
ersten Brief an seine Großeltern, den der elfjährige Helmuth James Ende 
Juli 1918 in noch ungelenker Handschrift und unvollkommener Recht-
schreibung auf Englisch schrieb, versäumte er nicht, auf die Errungen-
schaft hinzuweisen: «We have now electric light.»37

Helmuth von Moltke, der Vater, war zu dieser Zeit in Kowel stationiert, 
einer ukrainischen Stadt in Wolhynien. Nach dem Separatfriedensschluss 



Kapitel II40

mit der bolschewistischen Regierung in Brest-Litowsk am 3. März 1918 
hatten die deutschen Truppen ihren Vormarsch fortgesetzt und waren bis 
ins Donezbecken und auf die Halbinsel Krim vorgestoßen. Doch der 
Traum von einem riesigen deutschen Ostimperium zerplatzte, nachdem 
der letzte Versuch der deutschen Militärführung, im Westen doch noch 
die Kriegsentscheidung zu erzwingen, gescheitert war.38 Ende September 
1918 mussten Hindenburg und Ludendorff, die Ende August 1916 Falken-
hayn an der Spitze der Obersten Heeresleitung abgelöst hatten, die mili-
tärische Niederlage eingestehen. Am 11. November 1918 wurde in Com-
piègne der Waffenstillstand unterzeichnet. «Als der Krieg zu Ende ging, 
war ich elf Jahre», schrieb Helmuth James im Bericht an seine Söhne. «Ich 
erinnere mich nur noch an die allgemeine Depression über den Ausgang, 
verbunden mit der Erleichterung, dass es nun vorbei sei.»39 Wie zur Be-
kräftigung der Niederlage verschwanden die beiden im deutsch-französi-
schen Krieg 1870 / 71 erbeuteten Kanonen, die lange Jahre als Trophäe vor 
dem Treppenportal des Kreisauer Schlosses gestanden hatten.
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