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Einleitung

Im Tagebuch der Journalistin Ruth Andreas-Friedrich taucht er
einmal auf: Ein Kreis von Hitler-Gegnern hat sich im Oktober 1942 einge-
funden und debattiert tiber Méglichkeiten, wie der Naziherrschaft ein
Ende zu bereiten sei. «In einer Ecke sitz, still in den Sessel zuriickgelehnt,
ein ernster Mann. Betrachtet aus groflen Augen aufmerksam jeden An-
wesenden. Er spricht wenig. Mischt sich kaum in die leidenschaftliche
Unterhaltung. Nur manchmal nickt er zustimmend vor sich hin. (...) Wer
war der Herr? erkundige ich mich (...), als der schweigsame Unbekannte
sich frither als alle anderen verabschiedet hat. <Moltke. Graf Helmuth von
Moltke. Unser bester Kopf (...). Man wird noch von ihm horen>.»'

Der beste Kopf des deutschen Widerstands gegen Hitler — das war der
im Mirz 1907 auf dem Familiengut im schlesischen Kreisau geborene Hel-
muth James von Moltke in der Tat. Anders als die meisten Mitglieder der
biirgerlich-konservativen und der militirischen Opposition war er ein
kompromissloser Gegner des Nationalsozialismus von allem Anfang an.
Und er war der Spiritus Rector des Kreisauer Kreises, jener Widerstands-
gruppe, die sich wie keine zweite in einem jahrelangen miihevollen Dis-
kussionsprozess auf ein detailliertes Programm fiir eine Neuordnung nach
Hitler verstindigte.

Widerstand gegen die Hitler-Diktatur — das forderte den ganzen Men-
schen. Das war eine Sache von Leben und Tod. Das hief$, den Lockungen
eines unbeschwerten Familienlebens und einer verheifSungsvollen Karriere
zu entsagen. Das hiefs, die Angst zu tiberwinden und sich tiglich zu riisten
fur den Kampf gegen ein menschenverachtendes Regime. All das verlangte

viel Mut, grofle innere Unabhingigkeit, ein sicheres Empfinden fiir Recht
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und Unrecht und einen verlisslichen moralischen Kompass. Helmuth
James von Moltke war einer der wenigen, die diese Eigenschaften besaflen.

Nicht jeder war auf den ersten Blick von ihm beeindruckt. Manchen
galt der hochgewachsene Mann als unnahbar und arrogant. Doch wer ihn
niher kennenlernte, der konnte sich der Faszination seiner Erscheinung
kaum entziehen. Fiir Harald Poelchau, den Gefingnispfarrer von Tegel,
der viele Hitler-Gegner auf ihrem letzten Gang zum Galgen begleitete,
war er «die hervorragendste Personlichkeit», die ihm in jenen dunklen Jah-
ren begegnete.” Und auch der Theologe und spitere Bischof Hanns Lilje,
der zusammen mit Moltke in Tegel einsafl, nannte ihn «die eindrucks-
vollste Gestalt» unter allen Mithiftlingen.’

In seinen Erinnerungen hat ihm der amerikanische Diplomat George
Kennan, der Helmuth James von Moltke im Herbst 1940 in Berlin ken-
nenlernte, ein bleibendes Denkmal gesetzt: «Fiir mich ist Moltke eine so
grofSe moralische Figur und gleichzeitig ein Mann mit so umfassenden
und geradezu erleuchteten Ideen, wie mir im Zweiten Weltkrieg auf bei-
den Seiten der Front kein anderer begegnet ist.»*

Allerdings wird man sich vor einer Verklarung hiiten miissen. Helmuth
James von Moltke war ohne Zweifel eine der wenigen Lichtgestalten des
Widerstands gegen Hitler, aber er war kein unfehlbarer Heiliger. Er konnte
irren, und er hat sich — bei aller Hellsichtigkeit — gelegentlich geirrt. Golo
Mann, der grofe Geschichtserzihler, hat dies in seinem Portrit aus dem
Jahr 1973 prignant zum Ausdruck gebracht: Moltke sei «dem Bild eines
vollkommenen Menschen nahe» gekommen. «Aber, gottlob, ein voll-
kommener Mensch war er nicht. Sein Urteil schwankte, seine Wiinsche
schwankten auch, manchmal wusste er nicht mehr, was er noch wiinschen,
hoffen, planen, tun sollte.»”’ Es gab Momente des Selbstzweifels, der Nie-
dergeschlagenheit, der Erschopfung — wie hitte es angesichts der existen-
ziellen Grenzsituation, wie sie der Widerstand im «Dritten Reich» dar-
stellte, anders sein konnen? Aber, und dies zeichnet Moltke im Besonderen
aus, immer wieder gelang es ihm, solche kritischen Phasen zu iberwinden
und den eingeschlagenen Weg, den er als verpflichtenden Auftrag emp-

fand, konsequent fortzusetzen.
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Den «schweigsamen Unbekannten», von dem Ruth Andreas-Friedrich in
ihrem Tagebuch sprach, haben wir mittlerweile kennengelernt — in einer
Reihe von Publikationen, in denen er sich als tiberaus beredt und mit-
teilsam erweist: in den Editionen der Briefe an Freya von Moltke aus
dem Zweiten Weltkrieg. Fast tiglich berichtete der Jurist — seit Septem-
ber 1939 als Experte fiir Volkerrechtsfragen zur Abteilung Ausland/Ab-
wehr beim Oberkommando der Wehrmacht in Berlin eingezogen — sei-
ner Frau, die sich wihrend des Krieges mit den beiden S6hnen in Kreisau
aufthielt. Die vollstindige Veroffentlichung dieser Korrespondenz, die
Freya in den Bienenstocken des Gutshofes versteckt gehalten und tiber
das Kriegsende hinaus hatte retten kénnen, hat lange auf sich warten
lassen.

Den Anfang machte 1988 Beate Ruhm von Oppen, Professorin am
St. John's College in Annapolis, mit einer Edition der Briefe, die Helmuth
James von Moltke zwischen Kriegsbeginn 1939 und seiner Verhaftung im
Januar 1944 geschrieben hatte. Zwar hatte sie der niederlindische Histori-
ker Ger van Roon bereits in seiner Pionierstudie {iber den Kreisauer Kreis
aus dem Jahr 1967 einsehen kénnen.® Doch erst jetzt wurde offenbar, wel-
che erstrangige Quelle der deutschen Widerstandsgeschichte sie darstell-
ten. Was Moltke in zirtlicher Zwiesprache mit seiner Frau den Briefen
anvertraute, gibt nicht nur Aufschluss iiber sein Denken und Handeln,
sondern auch tiber die Entstehung des Kreisauer Kreises, die Entwicklung
der programmatischen Debatten und die alltdglichen Miithen und Risiken
des konspirativen Lebens unter der Diktatur.” Kein anderer prominenter
Vertreter des Widerstands hat ein Zeugnis von dhnlichem Rang hinter-
lassen. 1989 wurde Moltke dafiir posthum der renommierte Geschwister-
Scholl-Preis der Stadt Miinchen verliehen.

Erst zwei Jahrzehnte spiter, 2009, folgte der Anschlussband: ein Tage-
buch und Briefe aus der Haft im Konzentrationslager Ravensbriick, in dem
Moltke von Februar bis September 1944 festgehalten wurde. Lange Zeit
hatte Freya von Moltke gezdgert, die sehr personlichen Dokumente aus der
Hand zu geben. Denn anders als die Briefe zuvor unterlagen die nach der
Festnahme geschriebenen der Zensur. Dennoch erweisen sich auch diese

als eine wertvolle Quelle. Aus ihnen lisst sich entnehmen, wie Moltke die
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sieben Monate Haft in Ravensbriick verkraftete und womit er sich, Tag fiir
Tag, in seiner Zelle beschiftigte.’

Thren allerpersénlichsten Besitz, die Abschiedsbriefe, die sich die Ehe-
leute von Moltkes Verlegung in das Strafgefingnis Tegel Ende September
1944 bis zu seiner Hinrichtung am 23. Januar 1945 schrieben und die der
Gefingnispfarrer Harald Poelchau in die Zelle hinein- und herausschmug-
gelte — diese anriihrendsten aller Zeugnisse wollte Freya von Moltke zu
ihren Lebzeiten nicht zur Veroftentlichung freigeben. Erst nach ihrem Tod
Anfang Januar 2010 entschlossen sich ihr ilterer Sohn Helmuth Caspar
von Moltke und Ulrike von Moltke, eine Tochter des Diplomaten Hans
Bernd von Haeften, eines Mitglieds des Kreisauer Kreises, die mit dem
inzwischen gestorbenen jiingeren Sohn Konrad verheiratet gewesen war,
auch diese Briefe der Offentlichkeit zuginglich zu machen. Durch diese
Edition wurde das Bild, das wir uns bisher von Moltke machen konnten,
um manche Facette bereichert. Sie zeigt einen Mann, der sich durch die
erniedrigenden Umstinde der Haft und den subtilen Terror der Gestapo-
Verhore nicht brechen liefS, der mit allen Fasern am Leben hing und doch
lange Monate in «vertraulicher Nachbarschaft mit dem Tode» verbrachte,
wie er Ende Dezember 1944 schrieb.” Bereit sein, fiir das als moralisch
einzig richtig Erkannte zu sterben — in diesem Entschluss ist er zu keinem

Zeitpunke wankend geworden.

Lange Zeit hat es auch gedauert, bevor sich deutsche Historiker intensiver
mit der Gestalt Helmuth James von Moltkes beschiftigten. Die erste Bio-
graphie erschien 1972. Thre Autoren waren, wohl nicht zufillig, zwei Briten:
Michael Balfour und Julian Frisby, die Moltke noch personlich gekannt
hatten. Die Arbeit war «ein letzter Freundschaftsdienst», wie Golo Mann
in einer langen Besprechung hervorhob, und sie spiegelte die Wertschit-
zung, die man Moltke in Grof$britannien, seiner zweiten Heimat, nach
dem Krieg entgegenbrachte.”” 1975 erschien eine deutsche Ausgabe, an der
Freya von Moltke mitgewirkt und zu der sie viele Briefe und Dokumente
ihres Mannes auch aus der Zeit vor 1939 beigesteuert hatte. Der Protago-
nist sollte moglichst haufig selbst zu Worte kommen, um ihn, wie es im

Vorwort hief3, «lebendig werden zu lassen».”
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Erst zum 100. Geburtstag Moltkes im Mirz 2007 erschien die erste
umfangreiche Biographie eines deutschen Autors, des emeritierten Pro-
fessors fiir Christliche Gesellschaftslehre an der Fakultdt fiir Evangelische
Theologie der Ruhr-Universitit Bochum, Giinter Brakelmann.” Sie
wurde zwar als Standardwerk angekiindigt, blieb aber hinter den geweck-
ten Erwartungen zuriick. Das lag nicht nur an der glanzlosen Art der
Darstellung. Unverkennbar war das Bemithen Brakelmanns, Moltke zu
einer Tkone des christlichen Widerstands zu stilisieren. Gegen die Ten-
denz, die Religiositit ihres Mannes iberzubewerten, hat aber schon Freya
von Moltke Einspruch erhoben: Der Glaube habe zu Beginn des Wider-
stands gegen den Nationalsozialismus noch keine grofle Rolle gespielt,
sondern sich erst «unter dem stindigen Druck der konspirativen Exis-
tenz» verstirke.”

Manche Fragen, die eine Moltke-Biographie beantworten muss, be-
kam Brakelmann gar nicht in den Blick: Wie wurde Moltke, wie wurden
aber auch andere Mitglieder des Kreisauer Kreises wihrend des Krieges
mit der schwierigen Doppelrolle fertig, nimlich einerseits eine Funktion
innerhalb des Regimes auszuiiben und andererseits ebendieses Regime zu
bekimpfen? Welche praktischen Probleme brachte die konspirative Arbeit
angesichts des zunehmenden Naziterrors und des immer heftigeren Bom-
benkrieges mit sich? Auf welchen Wegen erfuhr Moltke von den Massen-
verbrechen, von Holocaust und Vernichtungskrieg? Welche Punkte in den
Neuordnungsplidnen der Kreisauer waren zukunftsfihig, welche niche?
Und nicht zuletzt: Welche Rolle spielten die Frauen im Widerstandskreis?

Ein Jahr nach Brakelmanns Debiit brachte der Rowohlt Verlag das
Werk eines ehemaligen Berliner Lehrers und bekennenden Achtundsech-
zigers, Jochen Kohler, heraus. Mit diesem Buch hat es eine besondere Be-
wandtnis. Urspriinglich sollte es auch zum 100. Geburtstag Moltkes er-
scheinen, doch dann gab es statt der versprochenen groflen Biographie
nur einen Vorabdruck in der «Frankfurter Allgemeinen Zeitung».* Und
wenige Monate spiter erfuhr man, dass der Autor gestorben war, ohne das
Manuskript zum Abschluss gebracht zu haben.

Kohlers Biographie blieb ein Fragment. Geschildert werden Kindheit

und Jugend Moltkes, dies allerdings in einer einfithlsamen, atmosphirisch
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dichten und auch literarisch anspruchsvollen Weise. Der Autor, der zwan-
zig Jahre an seinem Sujet arbeitete, hatte noch Gelegenheit, viele Gespri-
che mit Angehérigen und Bekannten der Familie zu fithren. Was sie ihm
erzihlten, steht in keinen Dokumenten und erginzte unser Bild von
Moltke in mancher Beziehung. Doch die entscheidenden Jahre, der Alltag
in der Diktatur, der Weg in den Widerstand, das Wirken im Kreisauer
Kreis, schliefSlich das Ende, Haft, Prozess und Hinrichtung 1944/45 — all

das hatte Kohler nicht mehr ausfithren konnen.”

Grund genug also, noch einmal den Versuch zu machen, ein Lebensbild
Moltkes zu zeichnen. Die Leitfrage lautet: Wie konnte Moltke zu dem wer-
den, der er war: einer der entschiedensten Hitler-Gegner der ersten Stunde?
Was war es, das ihn, anders als die meisten jungen Akademiker seiner Gene-
ration, gegen die Verheiflungen des Nationalsozialismus immunisierte? Wo-
her nahm er die Kraft, wie fand er den Mut zum Widerstehen? In den ers-
ten Kapiteln wird daher dem Milieu nachgespiirt, dem Moltke entstammte.
Welche Einfliisse wirkten auf ihn ein, und wie prigten sie seine Weltsicht?
Eine besondere Rolle wird hier seiner Mutter, Dorothy von Moltke,
zugewiesen, der Tochter des Obersten Richters der Siidafrikanischen
Union, Sir James Rose Innes, die es aus Zufall nach Kreisau verschlagen
hatte. Die Briefe, die sie an ihre Eltern in Stidafrika schrieb und die wiede-
rum Beate Ruhm von Oppen 1999 in einer Auswahledition zuginglich
gemacht hat, sind eine wichtige, noch lingst nicht ausgeschopfte Quelle.®
Sie geben Aufschluss nicht nur tiber die Entwicklung des iltesten ihrer
funf Kinder, zu dem sie ein besonders inniges Verhiltnis hatte, sondern
auch tber die liberale, tolerante Atmosphire, in der der junge Moltke auf-
wuchs. Dorothy von Moltke war eine scharfsinnige Beobachterin der po-
litischen und gesellschaftlichen Verhiltnisse im ausgehenden Kaiserreich,
der Weimarer Republik und der Anfangsjahre des «Dritten Reiches».
Ohne die liberal-angelsichsische Prigung miitterlicherseits, die das kon-
servativ-patriarchalische Erbe viterlicherseits gewissermaflen neutralisierte,
wiren — dieser Schluss dringt sich auf — Moltkes politische Bewusstwer-
dung, seine kompromisslose Ablehnung des Nationalsozialismus und sein

Weg in den Widerstand kaum denkbar gewesen.
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Es kamen freilich noch Einfliisse anderer, bedeutender Personlichkei-
ten hinzu. Dazu zihlte sein Breslauer Lehrer, Professor Eugen Rosenstock-
Huessy und ein Kreis von Freunden, mit denen Moltke Ende der 1920er
Jahre die «Lowenberger Arbeitsgemeinschaft» ins Leben rief. Der Grund-
gedanke, Menschen unterschiedlicher sozialer, politischer und konfessio-
neller Herkunft zum Dialog zusammenzufiihren, sollte im Kreisauer Kreis
wieder aufgenommen werden.

Noch wichtiger war die Begegnung mit Eugenie Schwarzwald, der be-
kannten Wiener Pidagogin und Sozialreformerin. Der Kreis interessanter
Menschen unterschiedlicher Profession und Nationalitit, die sie Jahr fiir
Jahr in ihrem Ferienhaus am Grundlsee im Salzkammergut zusammen-
fuhrte, tibte auf den damaligen Jurastudenten eine unwiderstehliche
Anziehungskraft aus. Hier verfestigte sich, was schon von zu Hause her bei
ihm angelegt war: ein weltoffenes, von jeder nationalistischen Verengung
freies Denken.

Am Grundlsee war es auch, wo Moltke 1929 seine spitere Frau, Freya
Deichmann, die Tochter eines Kolner Bankiers, kennenlernte. Neben Mut-
ter Dorothy war es Freya, die den gréften Einfluss auf Helmuth James
ausiibte. Ohne sie, das ist sicher, hitte er den risikoreichen Schritt in den
Widerstand nicht tun und die damit verbundenen Belastungen nicht auf
sich nehmen kénnen. Deshalb widmet dieses Buch der Beziehung der bei-
den ein besonderes Augenmerk, ja zuweilen kommt es einer Doppelbiogra-
phie gleich. Freya von Moltke hat in ihrem kleinen, aber feinen Memoiren-
band «Erinnerungen an Kreisau» Zeugnis abgelegt tiber ihre Verpflanzung
ins schlesische Milieu und ihre gemeinsamen Jahre mit ihrem Mann.”” Und
bereits kurz nach ihrem Tod am 1. Januar 2010 sind zwei Biicher erschie-

nen, die sich mit ihrem «Jahrhundertleben» beschiftigen."”

So wie eine Biographie Moltkes ohne Dorothy und Freya von Moltke nicht
vorstellbar ist, so wenig ldsst sie sich ohne eine umfassende Darstellung des
Kreisauer Kreises schreiben, dessen Mittelpunkt und inspirierender Kopf
Moltke war. Das heif$t aber auch, dass seine Mitstreiter, allen voran sein
engster Vertrauter Peter Yorck von Wartenburg, angemessen gewtiirdigt

und ihrem Anteil an den theoretischen und praktischen Arbeiten nachge-
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gangen werden muss. Hier konnte ich ankniipfen an meine Studie tiber
den Kreisauer Kreis, die 2008 in der Reihe «Rowohlts Monographien» er-
schienen ist.” Zu den meisten Mitgliedern des Kreises liegen mittlerweile
Biographien vor — so fiir Peter Yorck (Giinter Brakelmann), Adam von
Trott zu Solz (Benigna von Krusenstjern), Theodor Steltzer (Klaus Alberts),
Harald Poelchau (Klaus Harpprecht), Eugen Gerstenmaier (Daniela Gniss)
Alfred Delp (Roman Bleistein), Carlo Mierendorff (Richard Albrecht),
Adolf Reichwein (Ullrich Amelung), Theodor Haubach (Peter Zimmer-
mann) und Julius Leber (Dorothea Beck). Daneben gibt es eine Reihe von
Erinnerungsbinden. Personliche Rechenschaft abgelegt haben nicht nur
die Minner, die Giberlebten — Harald Poelchau, Theodor Steltzer, Eugen
Gerstenmaier, Paulus van Husen —, sondern auch die Frauen. So haben
neben Freya von Moltke auch Marion Yorck von Wartenburg, Rosemarie
Reichwein, Clarita von Trott zu Solz und Barbara von Haeften von ih-
rem Widerstand an der Seite ihrer Minner erzihlt.”

Moltkes kurzes Leben umspannt drei Epochen der deutschen Ge-
schichte: das Ende des Kaiserreichs, das er schon bewusst erlebte, die Wei-
marer Republik, die seine eigentlichen Lehrjahre waren, und die national-
sozialistische Herrschaft, deren Entwicklung er zunichst als kritischer
Beobachter verfolgte und dann als aktiv Handelnder bekimpfte. Fiir die
Darstellung ergibt sich daraus die Notwendigkeit, die verschiedenen Pha-
sen seines Lebens einzubetten in den Kontext der deutschen Geschichte,
ihre Briiche und ihre jeweils unterschiedlichen Herausforderungen, mit

denen er sich auseinandersetzen musste.

Wie kaum ein Zweiter verkdrperte Helmuth James von Moltke das «an-
dere Deutschland», jenen kleinen Teil der deutschen Gesellschaft, der sich
ein Gefiihl fiir Humanitit und Menschenwiirde bewahrt hatte. Die von
ihm konzipierten Ideen stellten den denkbar radikalsten Gegenentwurf
zur totalitiren Ideologie der Nationalsozialisten dar. An ihn zu erinnern
erscheint wichtiger denn je in Zeiten, in denen die Demokratien weltweit
unter Druck stehen, Kriege vom Zaun gebrochen werden und das Volker-
recht mit Fuflen getreten wird. Sein Beispiel kann Mut machen zum Han-

deln tiberall dort, wo freiheitliche Rechte auf dem Spiel stehen.
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Herkunft und Pragungen

Rund funfzig Kilometer siidwestlich von Breslau (Wroctaw), in einer
Senke zwischen den Auslidufern des Eulengebirges und dem Berg Zobten,
einer alten slawischen Kultstitte, liegt Kreisau (heute Krzyzowa). Zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts war es ein 400 Einwohner zihlendes typisches
schlesisches Reihendorf mit Bauern- und Landarbeiterhdusern, einem klei-
nen Schulhaus, einer Miihle, einer Bahnstation — und einem Schloss mit
Gutshof und Wirtschaftsgebduden." Hier, im Erkerzimmer des Schlosses,
kam am 11. Mirz 1907 Helmuth James von Moltke zur Welt. Der doppelte
Vorname verweist auf die beiden Stringe seiner familidren Herkunft, die fiir
sein weiteres Leben von grofler Bedeutung werden sollten: Preufisch-kon-
servative Tradition verband sich mit liberal-angelsichsischem Einfluss.

Den ersten Vornamen hatte schon sein Urgrofonkel getragen, der be-
rithmte Chef des preuflischen Generalstabs, Helmuth von Moltke. Er war
der strategische Kopf, der in der Entscheidungsschlacht bei Koniggritz am
3.Juli 1866 den Sieg Preuflens iiber Osterreich sichergestellt hatte. Zum
Dank dafiir hatte ihm der preufSische Konig Wilhelm I. eine Dotation
von 200 000 Talern gewihrt. Von diesem Geld erwarb Moltke im August
1867 das Rittergut Kreisau, ein rund 400 Hektar umfassender Besitz, nebst
den Vorwerken Nieder-Griditz und Wierischau. 1868 wurden die drei Gii-
ter in einem sogenannten Familien-Fideikommiss zusammengefasst — eine
Einrichtung, wonach der Grundbesitz geschlossen erhalten bleiben musste
und immer nur ein Familienmitglied das Nutzungsrecht besitzen durfte.”

Nach dem Sieg tiber Frankreich 1870/71 avancierte Moltke endgiiltig
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zum Nationalheros. Wilhelm I. erhob ihn in den Grafenstand und ge-
wihrte ihm eine weitere grof8ziigige Dotation. Um den Generalstabschef
entstand ein regelrechter Kult. Straflen wurden nach ihm benannt, Denk-
miler schon zu seinen Lebzeiten errichtet, und in vielen Wohnzimmern
hing sein Bild neben denen Wilhelms I. und Bismarcks. Der Tag der
Schlacht von Sedan am 2. September 1870 wurde Deutschlands erster
Nationalfeiertag, der jedes Jahr mit groffem Pomp begangen wurde.’

Moltkes Ehe mit der Englinderin Mary Burt war kinderlos geblieben.
Deshalb ging der Besitz nach seinem Tod im April 1891 an den Sohn seines
ilteren Bruders, Wilhelm von Moltke (1846—1905), tiber und nach dessen
Tod an dessen iltesten Sohn Helmuth von Moltke (1876-1939), den Vater
von Helmuth James.

Das Andenken des Feldmarschalls wurde in Kreisau in Ehren gehalten.
Sein Schlafraum im Schloss, das «Feldmarschallzimmer», mit der Toten-
maske, den Orden und Urkunden und der grofien Ahnentafel an der Wand
blieb unverindert. Links und rechts vor der Eingangstreppe zum Schloss
standen bis zum Ende des Ersten Weltkriegs 1918 zwei Kanonen, die im
Feldzug gegen Frankreich erbeutet worden waren. Etwas abseits, auf einer
kleinen Anhéhe, hatte Moltke 1869 eine Grabkapelle errichten lassen, die
seiner frith verstorbenen Frau als letzte Ruhestitte diente und wo er selbst
im Beisein des jungen Kaisers Wilhelm II. 1891 beigesetzt wurde. Schloss
und Kapellenberg wurden nach seinem Tod zu einem Wallfahrtsort, der
Jahr fiir Jahr eine wachsende Schar von Bewunderern anzog.*

Zum preuflisch-konservativen Erbe viterlicherseits kam tiber die Mut-
ter von Helmuth James ein neues Element in die Familie: Dorothy von
Moltke war die Tochter von Sir James Rose Innes (1855-1942) und seiner
Frau Jessie, deren schottische Vorfahren zu Beginn des 19. Jahrhunderts
nach Stidafrika, seit 1806 britische Kronkolonie, ausgewandert waren. Der
1855 geborene Siidafrikaner in dritter Generation zihlte zu den angesehens-
ten Juristen seines Landes. Er hatte als Justizminister zwei Kabinetten an-
gehort und diente zuletzt, von 1914 bis 1927, als Oberster Richter (Chief
Justice) in der 1910 gegriindeten Stidafrikanischen Union. Rose Innes war
ein Mann mit ausgeprigtem Rechtsempfinden und liberalen politischen

Ansichten. Er setzte sich besonders fiir den Ausgleich zwischen Englin-
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Das Gutsschloss Kreisau, um 1895

dern und Buren und die Uberwindung der Rassendiskriminierung ein.
Darin wurde er tatkriftig unterstiitzt von seiner Frau Jessie, einer enga-
gierten Verfechterin des Frauenwahlrechts.’

Wie sich Dorothy Rose Innes und Helmuth von Moltke kennenlern-
ten, ist oft erzihlt worden. Im Jahr 1902 brachen Mutter Jessie und ihre
achtzehnjihrige Tochter zu einer Bildungsreise nach Europa auf. Thr Weg
fithrte sie iiber Frankreich und Italien auch nach Deutschland. In Dresden,
im Hotel «WeiSer Hirsch» oberhalb der Stadt, lasen sie zufillig in einer
Zeitungsannonce, dass ein schlesisches Landgut zahlende Giste aufneh-
men wiirde, die das Bridgespiel beherrschten. So kamen die beiden Frauen
nach Kreisau. Die Anzeige hatte Ella Grifin von Moltke, die Frau Wil-
helm von Moltkes, aufgegeben. Nach der immer wieder phantasievoll aus-
geschmiickten Familienlegende soll ihr einmal prophezeit worden sein,
dass eines Tages eine junge Frau mit einem weiflen Kleid und einer blauen
Halskette in Kreisau erscheinen und dem Haus grofles Gliick bringen
wiirde. Und tatsichlich soll Dorothy an ihrem ersten Abend in Kreisau ein

weifles Kleid und eine blaue Glasperlenkette getragen haben.®
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Wie dem auch sei: Tatsache ist, dass sich die Achtzehnjihrige und der
siebenundzwanzigjahrige Sohn des Majoratsherrn von Kreisau ineinander
verliebten, obwohl sie sich kaum verstindigen konnten. Er sprach nur we-
nig Englisch, sie kein Deutsch. Was sie zusammenfiihrte, war die Musik.
Helmuth von Moltke sang bezaubernd Schubert-Lieder, Dorothy beglei-
tete ihn am Klavier. Mutter Jessie sah die sich anbahnende Verbindung
mit einiger Sorge: Sollte ihre einzige Tochter ihr weiteres Leben entfernt
von den Eltern und Stidafrika auf einem schlesischen Gut in Deutschlands
hinterster Provinz verbringen? Bald lief§ sie die Koffer packen und fliich-
tete mitsamt Tochter vor dem stiirmischen Werben des «Young Teutony,
des «jungen Teutonen», wie sie ihren kiinftigen Schwiegersohn nannte,
nach Paris.

Doch Helmuth von Moltke lief§ sich nicht entmutigen. Nach dem
plotzlichen Tod seines Vaters 1905 hielt er, nun selbst Majoratsherr von
Kreisau, férmlich um die Hand Dorothys an. Schliefilich gaben die Eltern
schweren Herzens ihre Zustimmung. Am 18. Oktober 1905 heiratete das
junge Paar in Pretoria.”

Dorothy fiel die Trennung von ihren Eltern schwer. Durch eine rege
Korrespondenz hielt sie den Kontakt aufrecht. Woche fiir Woche, iiber
dreifSig Jahre lang, schrieb sie Briefe, deren Beforderung iiber den Seeweg
mehrere Wochen dauerte. Darin berichtete sie iber ihre Eindriicke in der
neuen Heimat, ihr Leben mit dem «Y. T.» («Young Teuton»), wie auch sie
ihren Ehemann nannte, und iiber die Entwicklung ihrer fiinf Kinder, die
im Abstand von jeweils zwei Jahren kamen. Auf den Erstgeborenen, der
nach dem siidafrikanischen Grofivater den zweiten Vornamen James er-
hielt, folgten Joachim Wolfgang (Jowo) 1909, Wilhelm Viggo (Willo) 1911,
Carl Bernhard 1913 und die einzige Tochter Asta Maria 1915.° Nur selten
traten die Eltern die beschwerliche Reise von Siidafrika nach Kreisau an.
Nach ihrem ersten lingeren Besuch im Herbst 1908 bis Februar 1909
schrieb Dorothy ihrem Vater: «Es scheint so befremdlich und traurig, dass
ich so weit weg von Dir und Mutter und Afrika leben soll — und doch bin

ich gliicklich und fiihle, dass meine Aufgabe und mein Platz hier ist.»’
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Dorothy von Moltke
mit dem Erstgeborenen
Helmuth James, 1907

Bei seiner Geburt soll Helmuth James von Moltke stark behaart gewesen
sein. Seine Mutter nannte ihn «the black boy», und auch als die Behaa-
rung sich nach wenigen Tagen verlor, blieb es in den Briefen an die Eltern
bei dem Kosenamen «the boy».” In allen Details berichtete Dorothy An-
fang April 1907 von der Taufe ihres ersten Sohnes. Sie fand im «Feldmar-
schallzimmer» statt: «Es war eine bewegende Szene — der einfache, histori-
sche Raum, die alten Moltkes sehr geriihrt bei den Erinnerungen, die auf
sie eindrangen, und dieser jiingste aller Moltkes, der sich keiner Vergan-
genheit oder Zukunft bewusst war, jedoch starken Anteil an der Gegen-
wart nahm und jeden der Paten, in deren Arme er nacheinander gelegt
wurde, mit grofSen, fragenden Augen ansah.» Als Taufspruch hatte Doro-
thy eine ihrer Lieblingsstellen aus der Bibel, Romerbrief 8, Vers 38—39, aus-
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gewihlt: «Denn ich bin gewiss, dass weder Tod noch Leben, weder Engel
noch Fiirstentiimer noch Gewalten, weder Gegenwirtiges noch Zukiinfti-
ges, weder Hohes noch Tiefes noch keine andere Kreatur mag uns schei-
den von der Liebe Gottes, die in Christo Jesu ist, unserm Herrn.» Es
wurde gesungen, und nach Predigt und Taufakt gab der Pastor seinen
Segen. Die stolze Mutter vergaf$ nicht zu erwihnen, dass ihr «<wunderbarer
Sohn» in der Woche nach der Taufe ein Pfund zugenommen hatte und
schon fast neun Pfund wog: «Er ist herrlich kriftig und entwickelt schon
Muskeln.»"

Uber seine Kindheit hat Helmuth James von Moltke selbst in einem
langen Brief berichtet, den er Anfang Februar 1944, wenige Tage nach
seiner Verhaftung im Berliner Gestapo-Gefingnis in der Prinz-Albrecht-
Strafle an seine beiden damals sieben und drei Jahre alten Sohne Caspar
und Konrad schrieb: «Als ich geboren wurde, da sah Kreisau ganz anders
aus als jetzt im Jahre 1944. Mein Vater und meine Mutter, die wir Papi
und Mami nannten, lebten im groflen Schloss und bewohnten es auch
ganz. Es gab eine Menge Midchen, eine Mamsell, zwei Diener, einen
Jager in Parade-Uniform, mehrere Kutscher unter Herrmann als ihrem
Chef und einen ganzen Stall voll Reit- und Kutschpferde.»™ Friih lernte
auch Helmuth James reiten und kutschieren. Mit fiinf Jahren bekam er
ein Pony und einen kleinen Wagen geschenkt. Der grofe Park hinter dem
Schloss mit seinen vielen Biumen, die noch der Feldmarschall hatte
pflanzen lassen, bot ihm und seinen Briidern viele Moglichkeiten zum
Herumtollen, ja ganz Kreisau glich, wie sich Helmuth James erinnerte,
einem «riesigen Spielplatz».”

Durch den Park schlingelte sich ein kleiner Fluss, die Peile, der sich
allerdings im Sommer nicht selten in ein stinkendes Rinnsal verwandelte,
weil er die Abwisser der Textilfabriken von Langenbielau mit sich fithrte —
jenem Ort, der durch Gerhart Hauptmanns Drama «Die Weber» (urauf-
geftihrt 1894) bekannt geworden war. Jedes Kind bewirtschaftete ein eige-
nes Stiick Gartenland, dessen Ertrige an die Mutter fir einen eher symbo-
lischen Preis verkauft werden durften. Als Helmuth James sieben Jahre alt
war, bekam er ein Taschengeld von 25 Pfennig wochentlich. «Ich musste

aber tiber meine Einnahmen und Ausgaben genau Buch fithren, und die-
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ses Buch musste ich Mami alle Woche vorlegen.»™ In der Familie Moltke
wurde auf Sparsamkeit gehalten.

Im Winter fiihrten die Kinder kleine Theaterstiicke auf, wobei der
Alteste zumeist die Regie iibernahm, und Héhepunkt des Jahres waren
jeweils die Weihnachtsfeiern, zu denen sich die Gutsherrschaft mit dem
Hofgesinde im Schloss versammelte. Es war eine Welt noch ohne elektri-
sches Licht und Radio. Eine Wasserleitung wurde 1910 im Schloss instal-

liert — WCs ersetzten nun die Plumpsklos.”

Rein duflerlich unterschieden sich die Verhiltnisse nicht von denen auf
anderen schlesischen Landgiitern. Den Rhythmus der Jahreszeiten be-
stimmten die Erfordernisse der Gutswirtschaft. Und doch war das Leben
in Kreisau anders. Es herrschte eine weltoffene, tolerante Atmosphire, die
sich deutlich abhob vom patriarchalisch-konservativen Milieu vieler ost-
elbischer Grofigrundbesitzerfamilien. Hier machte sich der Einfluss der
jungen Grifin Dorothy von Moltke geltend, die durch ihre liebenswerte,
den Menschen zugewandte Art «im Handumdrehen (...) die Herzen aller
erobert» und «in weniger als einem Jahr» dem ganzen Haus «ihren Stem-
pel» aufgedriickt hatte, wie Helmuth James riickblickend rithmte.® Sie
war der Mittelpunkt der Familie, geliebt und verehrt nicht nur von den
eigenen Angehorigen, sondern auch von den vielen Gisten, die sich regel-
mifig in Kreisau einfanden.

Aufgewachsen in einem liberalen, von angelsichsischem Pragmatismus
geprigten Elternhaus, empfand Dorothy von Moltke die politischen und
gesellschaftlichen Verhiltnisse im wilhelminischen Deutschland vor 1914
als bedriickend. «Ich bin tiber die jiingsten Ereignisse in Deutschland sehr
erregt», schrieb sie im November 1908, nachdem die durch ein unbedach-
tes Interview Kaiser Wilhelms II. ausgeloste Daily-Telegraph-Affire das
Reich an den Rand einer Staatskrise gebracht hatte. «Ist das wohl der An-
fang einer nationalen Bewegung, eine konstitutionellere Regierungsform
zu erlangen? Das hoffe ich aufrichtig, denn ein Land mit der Bildung
und Modernitit Deutschlands kann nicht ewig mit einer Regierungsform
weitermachen, die nicht einmal vorgibt, reprisentativ zu sein.»"”

Tatsichlich dnderte die Affire, bei aller Kritik an den Auswiichsen des
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«personlichen Regiments» Wilhelms II., nichts an der bestehenden Macht-
verteilung in der preufSisch-deutschen Militdirmonarchie. Der Wunsch nach
einer «Parlamentarisierung» der Verfassung, das heifSt der Bildung einer
vom Vertrauen des Reichstags und nicht des Monarchen abhingigen Reichs-
regierung, sollte erst im Oktober 1918, in der Stunde des Untergangs der
Hohenzollernmonarchie, verwirklicht werden. Den tibergroffen Einfluss
des Adels auf die deutsche Politik hielt Dorothy von Moltke fiir verhing-
nisvoll. Jemand muss die Mauer der Traditionen und Vorurteile einreifSen
und die Luft der Freiheit hereinlassen, so dass sich Individualititen (etwas,
was beim Adel> in Deutschland sehr fehlt) entwickeln konnen», schrieb sie
im Mai 1910 an ihren «Daddy»."”

Vom bornierten Standesdiinkel der preufSischen Junker trennten die
junge Frau aus Stidafrika Welten. Das Dreiklassenwahlrecht in Preuflen,
das bis zum Ende des Kaiserreichs unangetastet blieb und ihnen die poli-
tische Vorherrschaft im grofSten deutschen Einzelstaat sicherte, nannte sie
«eine Schande fiir ein Kulturvolk».” Und sie mokierte sich iiber die allent-
halben grassierende Furcht vor der Sozialdemokratie — «ein albernes
Schreckgespenst».* Dass die SPD, die sich vor 1914 zur stirksten Partei im
Reichstag entwickelte, mit allen Mitteln ausgegrenzt und als «reichsfeind-
lich» bekampft wurde, lehnte sie entschieden ab. Und ebenso stief$ sie sich
an dem unter den Gutsbesitzern verbreiteten Antisemitismus. Das galt
auch fir den Mann einer ihrer Schwigerinnen, Dietrich von Trotha. «Er
ist ein heftiger Antisemit», berichtete sie tiber dessen Besuch in Kreisau im
Juni 1907, «und glaubt im Innersten (...), dass jedes Laster im Vaterland
von jiidischem oder englischem Einfluss herriihre! Personlich ist er sehr
nett, aber ach, seine politischen und sozialen Meinungen!»* Dietrich von
Trotha war ein begeisterter Leser der antisemitischen Monatsschrift «Der
Hammer», und als Dorothy von Moltke einmal ein Exemplar zur Hand
nahm, fand sie amiisant, was sie dort iiber die Frauenbewegung zu lesen
bekam: Sollten Frauen in Deutschland einmal das Wahlrecht und Einfluss
in der Politik bekommen, dann wire der Weg in die «schnelle Degenera-

tion» des Landes vorgezeichnet.”
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Helmuth von Moltke folgte seiner Frau gewiss nicht in allen Belangen,
aber auch er galt unter seinen konservativen Standesgenossen eher als
Auflenseiter. Er zeigte wenig Interesse fiir die Landwirtschaft, und er teilte
auch ihre Leidenschaft fiir die Jagd nicht. Unter den Junkern gebe es «Ge-
rede und Erstaunen», da ihr Mann eben nicht so lebe wie alle anderen,
berichtete Dorothy im August 1908 ihrem Vater, und sie fuhr fort: «Ohne
Zweifel ist Helmuth duflerst originell und individuell, er ist ein Sonder-
ling, ein ginzlich gesunder und guter, aber Du kannst Dir vorstellen, was
fur Verwunderung er unter seinen Standesgenossen auslost, wo man Indi-
vidualitit nicht sehr oft antrifft.»”

Als Kind war Helmuth schwer an Diphterie und Tuberkulose erkrank,
und er schrieb seine Heilung der Christian Science zu, einer von der Ame-
rikanerin Mary Baker Eddy 1879 gegriindeten Religionsgemeinschaft.
Threr Lehre zufolge lagen die Ursachen von Krankheiten an einer Abkehr
von Gott und konnten nur durch eine Riickkehr zum Glauben, durch
Gebet und innere Liuterung geheilt werden. Im Volksmund nannte man
daher die Anhinger der Sekte «Gesundbeter».”* Aus Dankbarkeit fiir seine
Genesung machte der Majoratsherr von Kreisau selbst eine Ausbildung
zum Heiler, statt den standesgemifSen Beruf eines Ofhziers oder Juristen
zu ergreifen.

Dorothy von Moltke schloss sich dem Engagement ihres Mannes an.
TIhren Vater, der offensichtlich dariiber verwundert war, suchte sie in einem
Brief vom Mai 1909 zu beruhigen: «In der C(hristian) S(cience) ist das
Heilen von Krankheit wirklich von zweitrangiger Bedeutung, denn ihr
hauptsichlicher Wert — abgesehen von Hilfe und Trost, die man geben
kann — liegt darin, dass sie der Beweis dafiir ist, dass wir der Wahrheit
etwas niher kommen.» In dieser Glaubensrichtung habe sie «eine rationale
Antwort» auf alle ihre Fragen und zugleich «das Allheilmittel fiir alle Furcht
und den stirksten Beweggrund nicht nur fiir ein reines und rechtes Leben,
sondern fiir reines und rechtes Denken» gefunden.”

War sie wirklich ganz von dem tiberzeugt, was sie hier offenbarte?
Immerhin begleitete sie ihren Mann im August 1911 nach Boston, um ge-
meinsam mit ihm das Grundlagenwerk der Griinderin Mary Baker Eddy

«Science and Health — With Key to the Scriptures» (zuerst erschienen 1890)
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ins Deutsch zu iibertragen — ein schwieriges Unterfangen, das sie bis zum
Mirz 1912 in den USA festhielt. Sie betrachte die Ubersetzung als eine
«Angelegenheit von grofler Wichtigkeit», teilte sie ihren Eltern mit.*® Fiir
ein halbes Jahr wurden die Kinder der Obhut von Kindermidchen und
Verwandten tiberlassen. Uberliefert ist aus der Zeit des Aufenthalts in den
Staaten ein Brief Helmuth von Moltkes an die Schwiegereltern, in dem er
sich geradezu enthusiastisch tiber die neugewonnenen Eindriicke duflerte:
«The world seems to me so full of interesting and good things that we

cannot be thankful enough that we are living in these times.»”

Als Majoratsherr von Kreisau war Helmuth Graf von Moltke Mitglied im
Herrenhaus, der ersten Kammer des PreufSischen Landtags in Berlin. Wih-
rend der Sitzungen nahm das Ehepaar eine Wohnung in der Tiergarten-
strafle. An den Debatten beteiligte er sich in der Regel nicht. «Er hat hier in
jeder Hinsicht eine isolierte und schwierige Position, denn er ist in vielen
Dingen so anders als seine Standesgenossen (...)», berichtete Dorothy.
«Und der Y(oung) T(euton) entwickelt sehr liberale Ansichten, die ihm den
Ruf eines ziemlichen Narren und Parias einbringen»” Am gesellschaft-
lichen Leben in Berlin nahm das Paar aber regen Anteil. Ein Verwandter,
Friedrich von Moltke, preuflischer Innenminister von 1907 bis 1910, und
dessen Frau Julie iibernahmen es, Dorothy in die Hofgesellschaft einzufiih-
ren. «Wenn wir erst einmal die wichtigsten Leute kennengelernt haben,
glaube ich, dass es ganz amiisant wird.»” So wurde sie Anfang Januar 1910
der Grifin Brockdorff, einer Hofdame der Kaiserin, vorgestellt, und danach
ging es zur Frau des Reichskanzlers Theobald von Bethmann Hollweg, der
im Juli 1909 Bernhard von Biilow abgeldst hatte und seitdem versuchte,
durch eine vorsichtige Reformpolitik das bestehende System zu stabilisie-
ren.”” Obwohl eher der Pflicht als ihrer Neigung gehorchend, bewegte sich
die junge Grifin von Moltke auf dem fiir sie ungewohnten Parkett der
Empfinge und Feste mit grof8er Sicherheit und Liebenswiirdigkeit.
Hohepunkt der Saison 1910 war der Hofball im Schloss Bellevue am
29. Januar. Dorothy wurde der Kaiserin Auguste Viktoria vorgestellt, die
einige Worte Englisch mit ihr sprach, und danach durfte sie auch Wil-
helm II. die Hand schiitteln. Bei Tisch hatte sie Gelegenheit, das Kaiser-
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paar aus der Nihe zu beobachten: «Er ist ein gutaussehender Mann mit
schwarzem Schnurrbart, stahlgrauem Haar und sehr lebhaften Augen. Die
Kaiserin hat schone weifle Haare und sieht sanft, freundlich und ziemlich
dumm aus.»” Obwohl sie die ganze Veranstaltung mit ironischer Distanz
betrachtete, war die junge Grifin aus biirgerlichem Hause doch beein-
druckt von der Spitbliite hofischer Kultur, wie sie hier zelebriert wurde:
«Und dann die Uniformen, chinesische, japanische und tiirkische wie
auch alle europidischen, und die Dutzende von Pagen, die an den Winden
entlang standen in roten Anziigen mit weifen Riischen vorne und an den
Armeln. Es war eine geradezu blendende Pracht und Farbe, und oben von
der Galerie sah der Saal wie ein kostbarer persischer Teppich aus.»”

Am Ende der Saison, im Februar 1910, sahen sich die Moltkes verpflich-
tet, zur Feier von Dorothys Geburtstag nun ihrerseits ein grofSes Fest mit
150 geladenen Gisten zu veranstalten. Doch die wichtigsten Plitze blieben
unbesetzt — fast alle geladenen Prinzen hatten abgesagt, indem sie «ver-
schiedene Krankheiten» vortiuschten, wie Dorothy ihren Eltern schrieb.”
Sie machte sich selbst nichts vor: Die Absagen hingen nicht mit ihr, son-
dern mit ihrem Mann zusammen, der wegen seiner unorthodoxen Ansich-

ten und seines eigenwilligen Lebensstils bei Hofe nicht wohlgelitten war.

Helmuth James™ Verhiltnis zu seinem Vater war eher distanziert. Der sei
«ein Egoist» gewesen, «dabei weich, gutmiitig und voller freundlicher Ge-
danken», hat er im Rickblick des Jahres 1944 geurteilt. Aber er sei manch-
mal auch «cholerisch» gewesen und habe seine Ziele riicksichtslos verfolgt,
«ohne auf seine Mitmenschen zu achten». Sein Sohn fiihrte diese Charak-
tereigenschaften zuriick auf die Jugend seines Erzeugers, die von Krank-
heiten tiberschattet gewesen war, weswegen man ihn zu sehr verwohnt
habe. Dass er dennoch einen halbwegs tauglichen Familienvater abge-
geben habe, verdanke er allein seiner Frau: «Aber seine Launen, all seinen
Missmut hat sie abgefangen und gemildert und so erreicht, dass die schrof-
fen Seiten dieses schwierigen Mannes immer von ihr verdeckt waren.»*
Fiir die Kinder blieb die Mutter die Hauptperson. Eine besonders in-
nige Bezichung verband Dorothy von Moltke mit ihrem Altesten, der ihr

«die grofSte Freude auf der Welt» war.”” Von Anfang an beobachtete sie alle
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seine Entwicklungsschritte mit gleichbleibender Aufmerksambkeit. «Es ist
auflergewdhnlich, wie viel Charakter dieser kleine Wurm von kaum drei
Monaten zeigt (...)», schrieb sie Anfang Juni 1907, «niemals, aufler im
Schlaf, einen Moment still — Augen, Kopf, Arme, Fiif3e, alles in stindiger
Bewegung (...). Er lacht fast immer, wenn er angesprochen wird.»*® Einen
Tag vor Heiligabend, am 23. Dezember 1907, heiflt es: «Er liebt Gesell-
schaft (...), selbst wenn wir nicht mit ihm spielen; blof$ unter Leuten zu
sein und sie zu beobachten, macht ihm Freude.» Die Mutter rithmte seine
«wunderschéne Stimmep, sein «schnelles Ohr» und seinen «auflergewohn-
lichen Sinn fiir Humor» — sie habe sich nicht vorstellen kénnen, «dass ein
Baby so herzlich iiber einen Witz lachen kénnte».””

Anfang November 1908 nahmen die Eltern den Kleinen zum ersten
Mal mit nach Berlin: «Er genoss die Reise von Creisau sehr und war iiber
die vielen Ziige und Puff-Puffs (Autos) sehr aufgeregt. Er findet das Stadt-
leben ganz angenehm, nur fehlen ihm seine Schweine sehr (...), und er
verlangt stindig, zu den Nuckeles (Schweinen) gebracht zu werden.»® In
ihren Briefen hat die Mutter immer wieder sprachliche Wendungen ihres
Sohnes eingeflochten, die zeigen, dass er auch hier von rascher Auffas-
sungsgabe war. Dorothy, die inzwischen die deutsche Sprache gut be-
herrschte, redete auch viel auf Englisch mit ihm. «Er versteht alles, traut
sich aber bis jetzt noch nicht, es selbst zu sprechen», schrieb sie im Dezem-
ber 1909.”

Aber auch der Erziehung der nachfolgenden Kinder widmete Dorothy
viel Liebe und Sorgfalt. «Meine drei kleinen S6hne — ich triume davon,
dass sie sich eines Tages als Segen fur die Welt erweisen», bemerkte sie nach
der Geburt des dritten Sohnes Wilhelm Viggo im Mai 1911.*° In seinen in
der Haft fiir seine Sohne geschriebenen Kindheitserinnerungen hat Hel-
muth James von Moltke die «tiefe menschliche Wirme» hervorgehoben,
mit der seine Mutter alle umfangen habe: «In dieser Wirme, meine lieben
beiden Kleinen, sind wir aufgewachsen, und wer diese Warme mitbekom-

men hat, dem wird nie wieder kalt ums Herz werden.»*

Der Erstgeborene bekam, wie es in adeligen Familien damals noch tiblich

war, mit dem 6. Lebensjahr zunichst Privatunterricht. Uber seine erste
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Unterrichtsstunde im April 1913 berichtete die Mutter: «Er saf§ da mit
gefalteten Hinden und eine Art religiosem Ausdruck, entschlossen, sich
kein Wort entgehen zu lassen, wie ein schiichterner Jiingling, der in seine
ersten heiligen und wichtigen Ubungen eingeweiht wird. Mége dieses Ge-
fihl nicht allzubald verschwinden!»* Die Anfinge im Lesen, Schreiben,
Rechnen lernte Helmuth James beim Dorflehrer, Herrn Hoffmann. Bald
kam als neue Hauslehrerin ein Friulein Krome aus Berlin, die ein Faible
fur Gedichte hatte. Er habe damals «rasend viel auswendig gelernt — den
halben Echtermeyer», erinnerte sich ihr Schiiler.” Fiir den Knaben war die
erste Bekanntschaft mit klassischer Literatur nicht unwichtig, auch wenn

dadurch das Erlernen der Grundfertigkeiten etwas vernachlissigt wurde.

Die Jahre vor 1914 waren eine Zeit wachsender innenpolitischer und
aulenpolitischer Spannungen. Im Februar 1910 kam es in Berlin zu gro-
8en Demonstrationen der sozialdemokratischen Arbeiter gegen das preu-
Rische Dreiklassenwahlrecht. «Uberall sprachen die Leute so, als ob so et-
was wie die Franzosische Revolution bevorstiinde!», beobachtete Dorothy
von Moltke.** Ende Oktober 1913 stiirzte die Zabern-Affire das Kaiser-
reich in seine letzte grofle Krise vor Beginn des Ersten Weltkriegs. Ausge-
16st worden war sie durch das nassforsche Verhalten eines jungen Leut-
nants, das die ohnehin gespannten Beziehungen zwischen dem preuflischen
Militir und der Zivilbevélkerung in dem 1871 annektierten «Reichsland»
Elsass-Lothringen zur Explosion brachte. Es kam zu zahlreichen antipreu-
Bischen Kundgebungen und — im Gegenzug — zu Misshandlungen und
willkiirlichen Verhaftungen von Demonstranten. Dem Reichskanzler
Bethmann Hollweg, der sich hinter das Militdr stellte, sprach der Reichs-
tag im Dezember 1913 mit tiberwiltigender Mehrheit das Misstrauen aus.
«Aber in diesem politisch merkwiirdigen Land bedeutet das nichts»,
wusste Dorothy von Moltke, denn tatsidchlich war der Reichskanzler nicht
dem Parlament, sondern dem Monarchen verantwortlich. Aber noch mo-
natelang war die Affire in der Offentlichkeit Gegenstand heftiger Erorte-
rungen. «Der Zabern-Zwischenfall bewegt immer noch die Gemiiter»,
meldete die junge Grifin Mitte Januar 1914 nach Stidafrika.®

Auch die auflenpolitische Lage gestaltete sich zunehmend prekir. Auf-
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trumpfende Weltpolitik und forcierte Flottenriistung hatten das Kaiser-
reich in die Isolierung gefiihrt. Die Lage sei «ernst», schrieb Dorothy im
Mai 1909, denn auch wenn Deutschlands Absichten friedlich seien, be-
deute «seine Flotte doch eine stindige Bedrohung fiir England» und dessen
Weltmachtstellung.** Durch das aggressive Auftreten der deutschen Diplo-
matie herausgefordert, hatte sich das britische Inselreich 1904 mit Frank-
reich zur Entente cordiale zusammengeschlossen und 1907 mit dem russi-
schen Zarenreich tiber die Interessengegensitze in Kleinasien verstindigt.
So standen in Europa vor 1914 schliellich zwei Biindnisblocke gegeneinan-
der: Die Mittelmichte Deutschland und Osterreich-Ungarn auf der einen
und die Triple-Entente aus Frankreich, England und Russland auf der an-
deren Seite. Zunehmend sah sich das Kaiserreich von feindlichen Michten
umzingelt — «eingekreist», wie es in der zeitgendssischen Sprache hiefs.

Der Versuch der deutschen Reichsleitung in der zweiten Marokko-Krise
von 1911, die britisch-franzésische Entente zu schwichen, endete in einem
Fiasko. Ausgeldst worden war die Krise durch die Entsendung eines deut-
schen Kriegsschiffs an die marokkanische Kiiste. Dieser sogenannte «Pan-
thersprung nach Agadir» war ein provokativer Akt imperialistischer Kano-
nenbootdiplomatie. Mehrfach drohten die Spannungen im Spitsommer
1911 zu einem grofen militdrischen Konflikt zu eskalieren. Das Ehepaar
Moltke horte von der krisenhaften Zuspitzung wihrend seines Aufenthalts
in Boston. Gliicklicherweise bestehe «kein Grund, dass die Marokkofrage
nicht bald friedlich beigelegt werden sollte, es wire doch Wahnsinn, in den
Sandhiigeln Nordafrikas Krieg zu fithren», schrieb Dorothy Ende Septem-
ber 1911.%

Der deutsche Generalstabschef seit Januar 1906, Helmuth von Moltke,
ein Neffe des beriihmten Feldmarschalls und Patenonkel von Dorothys
Mann, dachte dartiber ganz anders. Den friedlichen Ausgang der Marokko-
Krise empfand er als schmihliches Zuriickweichen. «Wenn wir aus dieser
Affire wieder mit eingezogenem Schwanz herausschleichen», meinte er im
August 1911, «wenn wir uns nicht zu einer energischen Forderung aufraffen
konnen, die wir bereit sind, mit dem Schwert zu verteidigen, dann ver-
zweifle ich an der Zukunft des Deutschen Reiches.»* Im deutschen Gene-

ralstab gewohnte man sich an die Vorstellung, dass der grofle Krieg tiber
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kurz oder lang doch kommen wiirde und die erstbeste Chance ergriffen
werden miisse, um durch einen Priventivkrieg den Ring der «Einkreisungy
zu durchbrechen.

Im Oktober 1912 waren Dorothy von Moltke und ihr Mann zu Gast
beim Generalstabschef. Was dieser ihnen bei dieser Gelegenheit eroffnete,
teilte Dorothy umgehend ihren Eltern mit: «Onkel Helmuth meint, dass
es vielleicht Krieg gibt aus dem einfachen Grund, dass alle sich seit lan-
gem darauf vorbereitet haben, und solch ungeheure Waffenarsenale sind
immer eine Gefahr» Am Ende zitierte sie ihn wortlich: «Wenn Krieg
kommt, kommt er hoffentlich bald, bevor ich zu alt bin, die Dinge rich-
tig zu meistern.»*

Noch unverbliimter duflerte sich der Generalstabschef auf einer Kri-
sensitzung am 8. Dezember 1912, zu der Kaiser Wilhelm II. seine wichtigs-
ten militdrischen Ratgeber zusammengerufen hatte: «Ich halte einen Krieg
fiir unvermeidbar u(nd) je eher desto besser.»’* Die Uberzeugung von der
Unvermeidbarkeit eines grof§en europdischen Konflikts griff in den letzten
beiden Jahren vor 1914 immer weiter um sich. «Das grofle Gesprichsthema
hier ist Kriegy, schrieb Dorothy von Moltke Weihnachten 1912. «Alles ist
bereit, was natiirlich nicht bedeutet, dass er mit Sicherheit kommt, aber
doch, dass er méglich ist.» Nicht ohne Grund befiirchtete sie, dass «die
Konservativen den Krieg als das einzige Mittel sehen» konnten, «die Sozi-
aldemokraten in Schach zu halten», also durch eine aggressive Wendung
nach auflen die innere Ordnung des Kaiserreichs zu festigen. Und sie
schloss mit der Bemerkung: «Auflerdem halten sie ihn fiir unvermeidlich —
wie kindisch!»”*

Im Herbst 1913 fand in Niederschlesien das grofSe Kaisermandver statt,
die jahrliche Demonstration deutscher Kriegstiichtigkeit. Vom sogenann-
ten Feldherrnhiigel bei Ludwigsdorf aus beobachteten die Kreisauer Molt-
kes das Kriegsspiel. Noch drei Jahrzehnte spiter erinnerte sich Helmuth
James: «Uber dem Hiigel stand ein Fesselballon. Ich fand das alles rasend
aufregend und war entsprechend todmiide, als wir am Nachmittag nach
Hause kamen.»’” Sir Rose Innes, der mit seiner Frau zu Besuch in Kreisau
war und, wihrend die Moltke-Familie im Manovergebiet weilte, im Schloss

zuriickgeblieben war, fiel unerwartet die Aufgabe eines Fremdenfiihrers
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zu, als eine Gruppe von Offizieren darum bat, das «Feldmarschallzimmer»
besichtigen zu diirfen. Hinterher erfuhr er, dass unter ihnen auch der
osterreichisch-ungarische Generalstabschef Franz Conrad von Hétzen-
dorf gewesen war — neben seinem deutschen Amtskollegen einer jener
Militdrs, die am entschiedensten auf einen Krieg dringten. Bei den abend-
lichen Kamingesprichen im Schloss horte der Gast aus Stidafrika, was
deutsche Ofhiziere erzdhlten: Deutschland miisse, «falls der Krieg nicht
zu verhindern sei, den ersten Schlag fithren». Die deutschen Armeen
wiirden «Russland aufhalten und wihrenddessen Frankreich plattstamp-
fen».” Im Operationsplan des Vorgingers Helmuth von Moltkes, General
Alfred von Schlieffen, glaubte der deutsche Generalstab ein unfehlbares
Siegesrezept zu besitzen: Frankreich sollte durch eine riesige Umfassungs-
schlacht blitzartig geschlagen werden, bevor sich dann die Truppen gegen
Russland wenden wiirden.*

Dorothy von Moltke fiirchtete, dass Deutschland durch das enge Biind-
nis mit Osterreich-Ungarn «stindig ast in einen Krieg verwickelt werden»
konnte.” Tatsichlich aber fand der Gedanke an einen Priventivkrieg in der
militirischen Fithrung des Kaiserreichs selbst immer mehr Anklang. Ende
Mai 1914 offenbarte Generalstabschef von Moltke dem Staatssekretir des
Auswirtigen Amts, Gottlieb von Jagow, wie sehr ihn «die Aussichten in die
Zukunft bedriickten»: «In 2—3 Jahren wiirde Russland seine Riistungen be-
endet haben. Die militirische Ubermacht unserer Feinde wire dann so
grof3, dass er nicht wiisste, wie wir ihrer Herr werden kénnten. Jetzt wiren
wir ihnen noch einigermaflen gewachsen. Es bliebe seiner Ansicht nach
nichts iibrig, als einen Priventivkrieg zu fithren, um den Gegner zu schla-
gen, solange wir den Kampf noch einigermaflen bestehen konnten. Der Ge-
neralstabschef stellte mir demgemif$ anheim, unsere Politik auf die baldige
Herbeifithrung eines Krieges einzustellen.»® Nur wenige Wochen spiter,
am 28. Juni 1914, trat ein unvorhergesehenes Ereignis ein: die Ermordung
des osterreichisch-ungarischen Thronfolgers Franz Ferdinand und seiner
Frau Sophie in Sarajewo. Wie der damals siebenjahrige Helmuth James die
Nachricht aufgenommen hat, ist nicht iiberliefert. Aber nach allem, was
vorausgegangen war, diirfte den Moltkes in Kreisau bewusst gewesen sein,

dass sich die Kriegsgefahr damit dramatisch erhoht hatte.
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Kriegsalltag

Das Attentat von Sarajewo veridnderte die Situation mit einem
Schlag. In Wien glaubte die Kriegspartei unter Generalstabschef Franz
Conrad von Hétzendorf nun die Gunst der Stunde nutzen zu sollen, um
endlich mit den Serben abzurechnen, die man fiir das Attentat verant-
wortlich machte. Allerdings war dazu die Riickendeckung durch den
deutschen Biindnispartner notwendig. Denn schliefllich barg ein Krieg
gegen Serbien, das unter dem Schutz Russlands stand, die Gefahr eines
grof8en europdischen Krieges in sich.

In Verhandlungen mit osterreichischen Diplomaten in Potsdam und
Berlin am 5. und 6. Juli 1914 gab die deutsche Reichsleitung griines Licht
fur ein rasches Losschlagen gegen Serbien. Reichskanzler Bethmann Holl-
weg war sich bewusst, dass Deutschland mit diesem «Blankoscheck» an
den Bundesgenossen ein sehr hohes Risiko eingegangen war. «Eine Aktion
gegen Serbien kann zum Weltkrieg fithren», gestand er noch am Abend
des 6. Juli, inzwischen auf sein Schloss Hohenfinow in der Mark Branden-
burg zurtickgekehrt, seinem Vertrauten, dem jungen Legationssekretir im
Auswirtigen Amt, Kurt Riezler. Und er verschwieg auch nicht das Haupt-
motiv fiir dieses hochgefihrliche Spiel mit dem Feuer: «Die Zukunft ge-
hort Russland, das wichst und wichst und sich als immer schwererer Alb
auf uns legt.»’

In der Krisensituation des Sommers 1914 zeigte sich, dass die diisteren
Prophezeiungen des Generalstabschefs Helmuth von Moltke {iber eine an-

geblich existenzbedrohende Gefahr aus dem Osten die fithrenden Politiker
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in Berlin keineswegs unbeeindrucke gelassen hatten. «Russlands wachsende
Anspriiche und ungeheure Sprengkraft. In wenigen Jahren nicht mehr ab-
zuwehren, zumal wenn die jetzige europiische Constellation bleibt,
duflerte der Reichskanzler am 20. Juli, drei Tage bevor die Wiener Regie-
rung mit ihrem Ultimatum an Serbien die letzte Eskalationsstufe ziindete.”

Die von Berlin gewiinschte und gedeckte «Aktion gegen Serbien» sollte
der Testfall fiir die russische Kriegsbereitschaft sein. Nahm das Zarenreich
die Herausforderung an, musste man nach Ansicht Bethmann Hollwegs
und seiner Mitarbeiter den Krieg besser heute fithren als morgen. Sollte
aber Russland vor der Kriegsdrohung zuriickweichen — was man in der
deutschen Reichsleitung nicht ausschloss, aber fiir unwahrscheinlich
hielt —, dann er6ffnete sich immerhin die Aussicht, {iber eine solche De-
miitigung der 6stlichen GrofSmacht die Triple-Entente zu sprengen und
zu einer fur Deutschland vorteilhaften Neugruppierung der Michtekons-
tellation in Europa zu gelangen.

Je deutlicher sich aber in der letzten Juliwoche abzeichnete, dass die
Hoffnung auf eine Begrenzung des Konflikts eine Chimire war, desto
mehr konzentrierte sich die Berliner Regierung darauf, den Russen die
Schuld am Ausbruch des grofen Krieges in die Schuhe zu schieben. «Russ-
land aber muss riicksichtslos unter allen Umstinden ins Unrecht gesetzt
werdeny, forderte Bethmann Hollweg in einem Telegramm an Wilhelm II.
vom 26. Juli.” Nur so konnte der Reichskanzler auch hoffen, die Unter-
stiitzung der antizaristisch gestimmten Sozialdemokratie fiir den eigenen
Kriegskurs zu finden.

Das Tduschungsmandéver gelang. Am 31. Juli traf in Berlin die erwartete
Nachricht von der russischen Generalmobilmachung ein. Am 1. August
verkiindete das Deutsche Reich die allgemeine Mobilmachung. Wenig spi-
ter folgte die Kriegserklirung an Russland. «Stimmung glinzend», notierte
Admiral Georg Alexander von Miiller, der Chef des Marinekabinetts. «Die
Regierung hat eine gliickliche Hand gehabt, uns als die Angegriffenen hin-
zustellen.»* Am 3. August folgte die Kriegserklirung an Frankreich und —
nach dem Einmarsch deutscher Truppen ins neutrale Belgien — am 4. Au-
gust die Kriegserklirung Englands. Der Weltkrieg war nicht mehr aufzu-

halten.



Kriegsalltag

«Es sieht sehr nach Krieg aus», berichtete Dorothy von Moltke am 31. Juli
1914, als im Reich der Zustand drohender Kriegsgefahr ausgerufen wurde.
Thre Eltern, die sich Sorgen um ihre Tochter machten, suchte sie zu be-
ruhigen: «Es wird fiir uns alle reichlich Arbeit geben, und ich fiithle mich
so sicher unter Gottes Schutz, dass ich tiberhaupt nicht dngstlich bin.» Aus
Berlin hatte der Generalstabschef noch am selben Tag ein Telegramm ge-
schickt: Die Familie konne einstweilen in Kreisau bleiben; es bestehe keine
Gefahr eines russischen Einmarsches. Vorsichtshalber aber lief§ Dorothy
einige Wertsachen in Kisten verpacken. Wie die meisten rechnete sie da-
mit, dass der Krieg, sollte er kommen, bis spitestens Weihnachten beendet
sein wiirde.’

Die Gutsherrin von Kreisau sah sich in einem Loyalititskonflikt. Einer-
seits fiihlte sie sich immer noch ihrer alten Heimat, dem britischen Domi-
nion Stidafrika, verbunden, das an der Seite Englands und der Entente in
den Krieg eintrat.® Andererseits war sie inzwischen so eng mit ihrer neuen
Heimat verwachsen, dass sie gerade in den ersten Kriegswochen leiden-
schaftlich fir Deutschland Partei ergriff. «Die Zeit ist so grof3, dass man
stolz ist, daran teilzuhaben (...)», schrieb sie am 25. August zum ersten
Mal auf Deutsch. «Das ganze Volk ist Eins, jeder personliche Vorteil oder
Streit ist vergessen, alle leben nur fiir das eine — Deutschlands Sieg, was
gleichbedeutend ist mit D(eutschland)s Existenz.»” Und zwei Tage spiter
klang es noch tiberschwinglicher: «Die Ordnung und moralische Erhe-
bung des Volkes ist das Fabelhafteste. (...) Es ist alles so wiirdig. Nie bin
ich so begeistert fiir Deutschland wie jetzt. Es bedeutet die Wiedergeburt
Deutschlands.»® Jahre spiter hat sie sich fiir derlei euphorische Bekennt-
nisse geschimt und sie zuriickgefiihrt auf den «Einfluss der Kriegspropa-
ganda», dem auch sie zeitweilig erlegen sei.”

So allgemein, wie Dorothy von Moltke annahm, war die Kriegsbegeis-
terung allerdings nicht. Es war ein Wunschbild, das in der zeitgenossischen
Publizistik zu Beginn des Krieges beschworen und lange Zeit von der Ge-
schichtsschreibung ungepriift iibernommen wurde. In Wirklichkeit fielen
die Reaktionen der Bevdlkerung recht unterschiedlich aus. Am ehesten
trifft das Klischee von der tiberwiltigenden Zustimmung zum Krieg fiir

die biirgerlich-akademischen Schichten zu. Hier war auch der Druck auf
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junge Minner, sich als Kriegsfreiwillige zu melden, am groften. Dagegen
war in der Arbeiterschaft der Industriezentren von Kriegsenthusiasmus zu-
nichst wenig zu spiiren. Noch Ende Juli 1914 hatten Hunderttausende
Anhinger der Sozialdemokratie gegen die drohende Kriegsgefahr demons-
triert. Die Desinformationspolitik der Reichsleitung, die es geschickt ver-
stand, Russland als den vermeintlichen Aggressor hinzustellen, sorgte dann
allerdings fur eine nachhaltige Irritation der Antikriegsbewegung. Aber
auch nach dem 4. August 1914, dem Tag der Zustimmung der SPD-
Reichstagsfraktion zu den Kriegskrediten, herrschte unter SPD-Mitglie-
dern eher Resignation und Verzweiflung vor.

Auch in lindlichen Regionen fand das rauschhafte Gemeinschafts-
erlebnis der ersten Augusttage wenig Widerhall. Viele Bauern fiirchteten
die Konsequenzen, die eine lingere Abwesenheit der Arbeitskrifte fir die
Bewirtschaftung der Hofe mit sich bringen wiirde. Bei den Biuerinnen
stand die Sorge im Vordergrund, nun allein die Erntearbeiten bewiltigen
zu miissen. Auch in Kreisau waren schon Ende Juli alle Pferde requiriert

und ein Teil der Dienerschaft einberufen worden.™

Wenige Tage nach Kriegsbeginn nahm der Majoratsherr von Kreisau an
einer Sitzung des Herrenhauses teil. Seine Frau Dorothy und der sieben-
jahrige Erstgeborene begleiteten ihn. Bei dieser Gelegenheit folgten sie
auch einer Einladung des Generalstabschefs Helmuth von Moltke, der erst
am 16. August ins Hauptquartier nach Koblenz abreiste. Noch im Riick-
blick des Jahres 1944 war Helmuth James von Moltke die Begegnung ganz
frisch im Gedichtnis: «Onkel Helmuth verspitete sich etwas, und als er
reinkam, lief ich ihm entgegen und sagte: (Nun, Onkel Helmuth, wann
gewinnen wir den Krieg?» Offensichtlich fiel die Antwort nicht so aus wie
erwartet, denn Helmuth James erinnerte sich an ein «Gefiihl der Betrof-
fenheit», das er damals empfunden habe: «Ich fiihlte plotzlich, dass man ja
Kriege auch verlieren kann und dass wir diesen verlieren wiirden. Das
Gefiithl hat mich dann bei aller Begeisterung iiber Siege und bei aller
Lektiire der Biicher iiber Heldentaten nie verlassen.»”

In der Offentlichkeit demonstrierte der Generalstabschef Siegeszuver-

sicht, doch war er von einer raschen Kriegsentscheidung keineswegs tiber-



Kriegsalltag

zeugt. Tatsdchlich tauchten schon beim Vormarsch durch Belgien unerwar-
tete Widerstinde auf. Belgische Bewaffnete leisteten tapfer Widerstand;
der eng getaktete Zeitplan der Offensive drohte durcheinanderzugeraten.
Die Nervositit der vorriickenden deutschen Truppen steigerte sich zu
einer regelrechten Psychose. Uberall witterte man, wie seinerzeit in der
zweiten Phase des deutsch-franzosischen Krieges von 1870/71, Hecken-
schiitzen, sogenannte «Franctireurs». In zahlreichen Orten wurden, an-
geblich um Vergeltung zu tiben, regelrechte Massaker veriibt, wobei weit
tiber 6000 Zivilisten ihr Leben verloren.” Die alliierte Propaganda griff
die Griueltaten auf und schlachtete sie fiir ihre Zwecke aus. Die Deut-
schen wurden als unzivilisierte, blutriinstige Barbaren dargestellt mit Kai-
ser Wilhelm II. als einem modernen Hunnenkdnig Attila an der Spitze.
In einem Brief von Mitte September 1914 mahnte Dorothy ihre Eltern,
solchen Berichten keinen Glauben zu schenken. Die deutschen Truppen
gingen nicht «unnétig grausam» vor. In ihrer Identifikation mit dem krieg-
fihrenden Deutschland ging sie so weit, die Repressalien gegen die bel-
gische Zivilbevolkerung zu rechtfertigen. In der Kavalleriedivision eines
Verwandten seien einige Offiziere durch «Franctireurs» getdtet worden;
daher miissten «strenge Schritte» unternommen werden, «um so (et)was
zu stoppen».”

Von Belgien aus stiefSen die deutschen Armeen nach Nordfrankreich
vor. Im deutschen Hauptquartier, das Ende August nach Luxemburg ver-
legt worden war, herrschte gehobene Stimmung. Doch niichternen Beob-
achtern blieb nicht verborgen, dass sich die franzésischen Truppen der
geplanten Umfassung entzogen hatten. Am 4. September gab der franzo-
sische Oberbefehlshaber Joseph Joffre den Befehl zur Gegenoffensive, die
als Marneschlacht in die Geschichtsbiicher eingegangen ist. Der rechte
deutsche Fliigel geriet in schwere Bedringnis. Am r12. September ordnete
Generalstabschef von Moltke den Riickzug an. Damit war der Angriffs-
schwung der deutschen Offensive gebrochen, der Schlieffen-Plan ge-
scheitert.

Der Feldherr erlitt einen Nervenzusammenbruch. «Der so hoffnungs-
voll begonnene Anfang des Krieges wird in das Gegenteil umschlagen

(...)», schrieb er seiner Frau. «Unser Volk in seinem Siegestaumel wird das
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Ungliick kaum ertragen konnen.» Am 14. September wurde der General-
stabschef durch den preufSischen Kriegsminister Erich von Falkenhayn
abgel6st. Nach auflen wurde der Wechsel in der Heeresleitung zunichst
nicht bekanntgemacht, wie tiberhaupt die deutsche Offentlichkeit nur un-
zureichend tiber den dramatischen Riickschlag an der Marne unterrichtet
wurde. Falkenhayn hielt zunichst am Offensivkonzept seines Vorgingers
fest. Doch auch der zweite Anlauf zu einer groffen Umfassung scheiterte.
Im November 1914 erstarrte die Westfront im Stellungskrieg.”

Um den gliicklosen Helmuth von Moltke, der als Stindenbock fiir das
Debakel herhalten musste, wurde es zusehends einsamer. Im Anschluss an
eine Trauerfeier fiir Feldmarschall Colmar von der Goltz, der im April
1916 in seinem Hauptquartier in Bagdad einer Typhus-Epidemie erlegen

war, erlitt er einen Schlaganfall und starb mit nur 68 Jahren.'®

Seit September 1914 war vom Uberschwang der ersten Augustwochen
nichts mehr zu bemerken. «Die Zeit ist unendlich schwer», schrieb Doro-
thy ihren Eltern, «und es lastet Tag und Nacht auf einem.» Sie fiirchte,
dass der Krieg noch «sehr lange» dauern werde.”” In Kreisau ging die Sorge
vor einer russischen Invasion um. Zwar war es dem Feldherrnduo Paul
von Hindenburg und Erich Ludendorft in der Schlacht von Tannenberg
Ende August 1914 gelungen, die russischen Armeen zu besiegen und Ost-
preuflen zu befreien. Doch gleichzeitig hatte das 6sterreichisch-ungarische
Heer an der Karpathenfront in Galizien schwere Niederlagen hinnehmen
miissen, und es war nicht ausgeschlossen, dass russische Truppen bis nach
Schlesien vordringen konnten. Dorothy berichtete, dass sie nur noch im
Herrenzimmer im oberen Stockwerk des Schlosses schliefe und stets
«einen scharfen Hund und zwei Gewehre» bei sich habe.” Inzwischen
hatte sie wie auch die Bediensteten des Schlosses schieflen gelernt.

Durch die grofle Sommeroffensive von 1915 gelang es den deutschen
und 6sterreichisch-ungarischen Armeen, Galizien zurtickzuerobern und
grofSe Teile Russisch-Polens einschlieflich der Hauptstadt Warschau zu
besetzen.” Fiirs erste war die russische Offensivkraft geschwicht, und
auch in Kreisau konnte man aufatmen.

So wie die Briefe aus Siidafrika nur noch in unregelmifSigen Abstin-
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den eintrafen, schrieb auch Dorothy seltener, wohl auch, weil sie, wie sie
im September 1915 mitteilte, «im Dorf viel leiten und arrangieren» miisse,
«besonders jetzt, wo so viele Minner weg sind».*® In Kreisau kehrte der
Kriegsalltag ein. Zweimal in der Woche versammelte die Gutsherrin alle
Frauen des Hofes im Schloss. «<Dann wurde in dem Saal gesungen, vater-
lindische und geistliche Lieder», erinnerte sich Helmuth James. «Alle
tauschten Nachrichten {iber ihre Minner aus, auflerdem wurde gestricke,
und wir halfen dabei, indem wir Wolle wickelten und Ahnliches taten.»”
Die Stricksachen gingen als «Liebesgaben» an die Front. Zu Weihnachten
wurden Pakete fiir die Truppe gepackt und Verwundete aus dem Schweid-
nitzer Hospital nach Kreisau zum Tee oder Abendbrot eingeladen. «Wir
spielen mit ihnen, singen und reden, und es ist hochinteressant, von ihren
Erlebnissen zu héren. Helmuth James sucht sich immer den traurigsten
von allen aus und kiimmert sich um ihn wie die Henne um ihre Kiiken.»**
Im August 1915 war das fiinfte Kind, die Tochter Asta Maria geboren wor-
den, der Entwicklung ihres Altesten galt aber immer noch das besondere
Augenmerk Dorothys. «Der Junge ist fiir seine 8 Jahre wunderbar reif und
trotzdem noch ein Baby», bemerkte sie. «Er wird als Altester notwendiger-
weise etwas verwohnt und hat etwas Gebieterisches, aber ein solch liebe-

volles kleines Herz.»*

Helmuth von Moltke, der Gutsherr, war zu Beginn des Krieges zum
Garnisonsdienst nach Schweidnitz kommandiert worden. Von dort ging
es zu einer Versorgungseinheit der 6. Schlesischen Armee ins polnische
Czenstochau. Es war ein «Druckposten», weitab vom Kampfgeschehen.
Er inspizierte landwirtschaftliche Betriebe, die fiir das deutsche Heer pro-
duzierten, organisierte «Singstunden» mit seinen Midnnern, nahm an den
Herrenhaus-Sitzungen auch im Krieg teil und kam hin und wieder auf
Urlaub nach Kreisau.” Bei der Gelegenheit erfuhr Dorothy, dass ihr Mann
in Czenstochau eine Affire mit einer anderen Frau hatte — eine Nachricht,
die sie schwer traf, obwohl sie sich in ihren Briefen an die Eltern dariiber
ausschwieg und weiterhin so tat, als sei in ihrer Ehe alles in Ordnung.”
Neben der Erziehung der Kinder fiel Dorothy nun auch die Verant-

wortung fiir den Gutsbetrieb zu. Und sie fand sich in der neuen Rolle
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tiberraschend gut zurecht. Im August 1918, wenige Monate vor Kriegs-
ende, zog sie Bilanz: «Ich jedenfalls bin viel energischer und unabhingiger
als frither, was nur natiirlich ist, wenn man Creisau, Familie etc. auf den

Schultern triigt.>>26

Nach Ostern 1916 wurde Helmuth James von Moltke in die Sexta des
Gymnasiums Schweidnitz eingeschult. Da seit Anfang 1917 keine Ziige
mehr fuhren, musste er tiglich mit Pferd und Wagen in die sieben Kilo-
meter entfernte Kreisstadt kutschieren. «Manchmal war das sehr anstren-
gend, besonders in dem kalten Winter 16/17, wo ich einmal wegen Wind
und (Schnee-)Verwehung drei Stunden von Schweidnitz bis nach Hause
gebraucht habe, weil ich uns immer wieder habe herausschaufeln miissen
(...). So kam ich manchmal vollkommen erledigt und erfroren zu Hause
an.»”’

Rasch stellte sich heraus, dass der Schiiler zwar im Privatunterricht bei
Friulein Krome fleif§ig Gedichte, aber ansonsten zu wenig gelernt hatte,
um den gymnasialen Anforderungen gewachsen zu sein. So musste er in
Nachhilfestunden das Versiumte aufholen. Nur mit Miihe schaffte er in
der Sexta und in der Quarta die Versetzung. Erst danach sei er so weit ge-
wesen, dass er «ruhig mitlaufen» konnte.” Ein besonders guter Schiiler ist
aus ihm nicht geworden, wie sich auch Dorothy eingestehen musste: «Der
Junge ist so reizend mit den Kleinen und ist iiberhaupt ein Juwel, wenn er
auch in der Schule nicht erstklassig ist. Er ist begabt, aber sehr ungenau in

seinem Denken und konfus.»*

Je linger der Krieg dauerte, desto schwieriger wurde die Versorgung mit
den lebenswichtigen Giitern. Das erforderte einige Improvisationsgabe.
«Das Haushalten ist jetzt wirklich eine Kunst, und der Krieg hat einem
beigebracht, alles zu verwenden», schrieb Dorothy im Mirz 1916.”° Beson-
ders schwierig gestaltete sich die Versorgungslage im Winter 1916/17, der
als «Steckriibenwinter» in die Geschichtsbiicher eingegangen ist. Beson-
ders in den GrofSstidten litten die Menschen an Hunger; vielerorts kam es
zu Pliinderungen von Bickerliden und Lebensmittelgeschiften.”” Aber

auch auf dem Land musste man sich einschrinken. «Inzwischen war vieles
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schlechter geworden. Es gab wesentlich weniger zu essen, besonders wenig
Butter (...)», erinnerte sich Helmuth James. «Das Brot war schlecht. Es
gab Sigemehl darin und Zeitungspapier.» Einmal habe er sogar «einen
ganzen noch lesbaren Fetzen Zeitungspapier» aus seinem Brot gefischt.
Zucker wurde durch grisslich schmeckenden StifSstoff ersetzt, und auch
Kerzen und Petroleum wurden knapp. «Im Winter gingen wir von finf
Uhr an spazieren, um Licht zu sparen, und nach dem Abendbrot gab es
nur eine Lampe fiir alle.»””

Im Laufe des Krieges mussten in der Kreisauer Gutswirtschaft auch rus-
sische Kriegsgefangene arbeiten. Sie wurden, glaubt man der Schilderung
der Gutsherrin, gut behandelt. «Jede Woche werden sie gewogen, um zu
sehen, dass sie ordentlich ernihrt werden — das ist Befehl», schrieb sie im
Oktober 1916. Zwei der Kriegsgefangenen hitten geweint, als sie gehort
hitten, dass sie Kreisau verlassen und in einer Zuckerfabrik arbeiten miiss-
ten.” Tatsichlich waren die Bedingungen fiir die russischen Kriegsgefan-
genen auf dem Lande insgesamt wesentlich besser als fiir jene, die in den
industriellen Zentren Zwangsarbeit leisten mussten.’* Helmuth James half
in den Ferien, das Heu einzufahren, und er freundete sich mit einem Rus-
sen an, der in der Stellmacherei arbeitete. «Iwan liebte ich sehr, bekam von
ihm mehrfach russische Heiligenbilder geschenkt», erinnerte er sich.”

Im Mirz 1918 gab es in Kreisau eine technische Neuerung zu bestau-
nen: Zum ersten Mal strahlte im Schloss elektrisches Licht. «Die Kinder
waren ganz verriickt vor Freude, sind im Haus herumgerannt, haben die
Lichter angeknipst und Indianertinze aufgefithrt», berichtete Dorothy
von Moltke. «Es ist eine wunderbare Verbesserung des Hauses und ein
Segen nach dem dunklen Winter, und es ist schon, dass alles gerade recht-
zeitig fiir den Besuch des Y(oung) T(euton) fertig geworden ist.»’® In dem
ersten Brief an seine GrofSeltern, den der elfjihrige Helmuth James Ende
Juli 1918 in noch ungelenker Handschrift und unvollkommener Recht-
schreibung auf Englisch schrieb, versiumte er nicht, auf die Errungen-

schaft hinzuweisen: «We have now electric light.»”

Helmuth von Moltke, der Vater, war zu dieser Zeit in Kowel stationiert,

einer ukrainischen Stadt in Wolhynien. Nach dem Separatfriedensschluss
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mit der bolschewistischen Regierung in Brest-Litowsk am 3. Mirz 1918
hatten die deutschen Truppen ihren Vormarsch fortgesetzt und waren bis
ins Donezbecken und auf die Halbinsel Krim vorgestof3en. Doch der
Traum von einem riesigen deutschen Ostimperium zerplatzte, nachdem
der letzte Versuch der deutschen Militirfithrung, im Westen doch noch
die Kriegsentscheidung zu erzwingen, gescheitert war.® Ende September
1918 mussten Hindenburg und Ludendorff, die Ende August 1916 Falken-
hayn an der Spitze der Obersten Heeresleitung abgelost hatten, die mili-
tarische Niederlage eingestehen. Am 11. November 1918 wurde in Com-
piegne der Waffenstillstand unterzeichnet. «Als der Krieg zu Ende ging,
war ich elf Jahre», schrieb Helmuth James im Bericht an seine Sohne. «Ich
erinnere mich nur noch an die allgemeine Depression iiber den Ausgang,
verbunden mit der Erleichterung, dass es nun vorbei sei.»”” Wie zur Be-
kriftigung der Niederlage verschwanden die beiden im deutsch-franzosi-
schen Krieg 1870/71 erbeuteten Kanonen, die lange Jahre als Trophie vor

dem Treppenportal des Kreisauer Schlosses gestanden hatten.
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