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Für eine Sekunde ist alles still. Es ist der Moment am Wahl-
abend, an dem alle das Ergebnis hören, aber noch niemand Ge-
legenheit hatte, etwas darüber zu sagen. Also kurz nach Schlie-
ßung der Wahllokale. Es ist 18 Uhr und 1 Sekunde. Die Sekunde 
Null. 

Wir wollen die Zeit in diesem unheilvollen Moment einmal 
anhalten und alles, was geschieht, wie in Zeitlupe betrachten. 
Menschen starren auf ihre Handys. Moderatoren stehen vor  ihren 
Kameras, Politiker blicken auf ihre Leinwände. Dort sehen sie 
Balkendiagramme, Torten, Kurven. Die AfD hat bei der Bundes-
tagswahl 36 Prozent erreicht und ist damit die stärkste Partei. 
Die Lämpchen an den Kameras leuchten rot, die Cursor blinken, 
die Handys vibrieren. Jetzt wissen es alle, jetzt muss jeder etwas 
sagen. Aber was sollen sie sagen? 

Es wurde schon so viel gesagt seit Gründung der AfD. So un-
endlich viel. Es wurde gewarnt vor den Radikalen und vor der 
Menschenfeindlichkeit und vor Rassismus und vor diesem und 
vor jenem, und schon diese Aufzählung erzeugt ein Gefühl von 
Dagewesenem, das man kaum noch hören kann, weil alles so oft 
probiert wurde, ohne eine Wirkung zu haben, wie ein vierecki-
ger Satzbaustein, den man jahrelang durch ein rundes Ohr zu 
pressen versucht. Man merkt doch irgendwann: Er passt nicht 
durch.

Alle diese Dinge wurden gesagt, um eine Angst zu erzeugen 
vor genau dieser Sekunde, die jetzt gekommen ist, einem Wahl-
ergebnis von 36 Prozent für eine rechtsextreme Partei, das ihr 
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ermöglichen könnte, den Bundeskanzler zu stellen und damit 
die Richtlinienkompetenz innerhalb der Regierung zu erlangen. 
Jetzt müsste jemand etwas ganz Neues sagen; etwas, das jemand 
für klug halten könnte; etwas, das noch nicht alle gehört haben: 
Dass alles schon nicht so schlimm kommen wird. Dass die Welt 
nicht so schnell untergeht. Dass die Angst, die alle haben, viel-
leicht unbegründet ist oder übertrieben oder politisch motiviert 
und falsch. 

Also sagt genau das irgendwer. Und weil es etwas ist, das in 
diesem Moment gerne gehört wird, weil es eine Sehnsucht der 
Menschen erfüllt, die gerade Angst haben, mögen es die Men-
schen, die diesem Redner zuhören, furchtbar gerne. Es erleich-
tert sie. Also sagen sie es auch, und dann sagen es auf einmal 
sehr viele, und immer wieder. Und alle, die es sagen, denen wird 
zugehört.

Politiker erklären, dass sie das Ergebnis respektieren, weil es 
eine demokratische Entscheidung der Wähler ist, und die haben 
in einer Demokratie nun einmal das Sagen. Alle Politiker müss-
ten in der Lage sein, miteinander zu reden. Solche Sätze sind be-
freiend, denn sie vermeiden den Konflikt, der hässlich wäre, un-
erträglich vielleicht, bürgerkriegsartig. Fachleute geben ihnen 
recht. Die Strategie der Ausgrenzung sei gescheitert. Sie glau-
ben, dass nun in den Parteizentralen ein Umdenken einsetzen 
wird. Die Bürger, die nicht AfD gewählt haben, sind müde. Wie 
oft haben sie mit Nachbarn, Kollegen und Verwandten gestrit-
ten. Haben Faktenchecks und den Verfassungsschutz zitiert 
oder Zeitungsartikel oder Wissenschaftler oder jede andere 
 Autorität, von der sie meinten, sie würde noch eine Wirkung 
haben. Sollen sie nun, da die Sekunde gekommen ist, das alles 
noch einmal sagen, obwohl sie wissen, dass es nichts geholfen 
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hat? Sollen sie noch einmal anfangen mit dem historischen Da-
tum, jenem Jahr einhundert Jahre in der Vergangenheit, das 
doch eine Mahnung sein müsste, ein moralisches Monument, 
ein Gewissensanker? Nicht schon wieder.

Politik ist auch nicht alles, was ein Leben ausmacht, man 
kann in seiner Familie oder seinem Freundeskreis wunder-
schöne Stunden erleben, der größte Teil einer öffentlichen Mi-
sere verschwindet, wenn man ihn nicht mehr auf dem Handy 
verfolgt, sondern einfach die Haustür schließt und abschaltet. 
In einer Demokratie sind nicht immer alle beteiligt, es gibt im-
mer Gruppen, die sich zurückziehen, weil sie enttäuscht sind 
und ihre Ruhe haben wollen. Lange waren Menschen mit einem 
extremistischen Weltbild in dieser Rolle, weil sie das Gefühl 
hatten, dass ihnen ohnehin niemand zuhören würde. Und 
manchmal sind es die Anständigen, die sich zurückziehen, weil 
es auch nichts zu bewirken scheint, wenn sie sich beteiligen. 

In der Elefantenrunde um 20.15 Uhr steht der Kanzlerkandi-
dat der Union, Jens Spahn, und sagt, was zu sagen ist, als die 
Moderatorin ihm noch einmal etwas Düsteres entlocken will. 
«Frau Wellmer, ich stehe nicht hier, um den Menschen in 
Deutschland Angst zu machen, davon hatten wir im Wahl-
kampf genug. Wir wurden gewählt, um die Probleme zu lösen, 
und nicht um uns selbst Denkverbote und Kontaktverbote auf-
zuerlegen, die dieses Land blockieren. Und wofür wir sicherlich 
nicht gewählt wurden, ist, 36 Prozent der Deutschen politisch 
auszugrenzen und zu diffamieren. Das werde ich so morgen 
auch in den Gremien meiner Partei vertreten.» 

Die Kanzlerkandidatin der AfD, Alice Weidel, wird gefragt, 
ob sie das freut. Schließlich klingt Spahn nicht mehr wie je-
mand, der sie verteufelt. Weidel lacht. «Freuen? Ich würde mich 
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nur über eines freuen: Wenn deutsche Politiker endlich wieder 
eine Politik für unser Land machen! Herr Spahns Partei, die 
CDU, hat den Karren in den Dreck gefahren, da freue ich mich 
doch nicht, wenn so jemand aufhört, mich als Nazi zu beleidi-
gen. Da sage ich nur: Guten Morgen! Wir haben heute den kla-
ren Regierungsauftrag erhalten. Aber wenn die CDU nicht be-
reit ist, sich zu bewegen, werden wir uns nicht verbiegen!»

Über diesen Satz von Weidel redet in den kommenden Tagen 
ganz Deutschland. Manchen macht er Hoffnung, weil Weidel so 
abwertend und distanziert über Spahn sprach und nicht freund-
lich und sympathieheischend, weil sie eine Annäherung will. 
Eine Hoffnung macht sich breit, sie lautet: Eine Koalition zwi-
schen AfD und Union könnte auch am Widerstand der AfD 
scheitern. Und die AfD könnte dann als regierungsfaul und 
feige gelten, wofür die Wähler sie bestrafen könnten, wenn nach 
langen, ergebnislosen Verhandlungen Neuwahlen ausgerufen 
würden. Dieser Widerstand der AfD ermuntert viele in der 
Union, es doch einmal zu versuchen mit Sondierungen. Es ist 
das Einzige, das noch nicht versucht wurde, und immerhin gibt 
es die Chance, dass der Versuch für die AfD schlecht ausgeht 
und nicht den Untergang der CDU besiegelt. Ein Untergang, 
der im anderen Fall, nämlich dem, dass man alles so macht wie 
man es bisher gemacht hat, recht wahrscheinlich wirkt. 

Politik ist auch die Kunst, das Unausweichliche zu tun. Aber 
man muss der Erste sein, der es verkündet. Man muss es als 
sein Eigenes verkaufen. Wer zögert oder noch einmal die Be-
denken der vergangenen Jahre wiederholt, der verliert, weil er 
sich dann für alle sichtbar nicht aus freien Stücken in sein 
Schicksal fügt, sondern wie ein Leichtgewicht, das getrieben 
wird. 
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Die Ersten, die eine Koalition mit der AfD ins Gespräch brin-
gen, sind deshalb nicht die Hitzköpfigen. Es sind nicht die Ge-
dankenlosen, Verantwortungslosen, sondern die kühlen Kalku-
lierer. Die gewieften Strategen. All jene, die nicht erkennen kön-
nen, welche Alternative es noch gibt. Das Jahr 2033 ist nicht das 
Jahr 2026. Es sind die anderen, die Bedenkenträger, die Mahner, 
die nun als Hitzköpfe und Hysteriker gelten. Als welche, die seit 
Gründung der AfD eine falsche Strategie verfolgt haben und 
nun an dieser Strategie festhalten wollen, wie Unbelehrbare. 
Seit dem Wahlergebnis von 2033 ist die Welt eben eine andere. 

Schon im Jahr 2029 war die AfD mit der Union gleichauf 
 gewesen, es hätte zu einer Koalition kommen können. Wer da-
mals sicher annahm, dass die Union so etwas tun würde, hatte 
aber etwas Entscheidendes vergessen: Die gesamte Führungs-
riege war noch die alte. Die Union hatte, um vom Amtsbonus 
zu profitieren, niemanden ausgetauscht, sondern war mit vielen 
Gesichtern angetreten, die seit 2025 an der Bundesregierung be-
teiligt waren. Diese Politiker hatten in der sogenannten Brand-
mauer-Debatte schon Dutzende Male gesagt, beteuert und hoch 
und heilig versprochen, niemals mit der AfD zu koalieren. Und 
genau diese Riege war nach der Wahl im Jahr 2029 zuständig 
gewesen für die Sondierungsgespräche. Hätten sie ihr Wort ge-
brochen und mit der AfD eine Koalition angestrebt, hätte das 
nicht nur ihre Partei der erwartbaren Kritik ausgesetzt, sondern 
sie hätten sich auch persönlich unmöglich gemacht und um 
ihre politische Existenz gebracht. Ihre einzige Möglichkeit, wei-
terzumachen, bestand im Jahre 2029 darin, eine Koalition jen-
seits der AfD zu suchen. Alles war besser als der Wortbruch, 
auch eine Koalition mit den Grünen, von denen erwartet wurde, 
dass sie der Union den Nimbus einer postkonservativen, nach 
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links gerückten Volkspartei verschaffen würden, also genau das 
wahrmachten, was die AfD der Union vorwarf. Aber das Perso-
nal des Jahres 2029 ließ gar keine andere Möglichkeit zu, und so 
koalierten von 2029 an Union, SPD und Grüne in einer Kenia-
Koalition, ein Name, der vier Jahre lang die hämische Unter-
stellung von AfD-Politikern ermöglichte, die Bundesregierung 
wolle aus Deutschland ein afrikanisches Land machen. Erst 
zur Bundestagswahl 2033 hatte die Union – unter dem Eindruck 
fallender Umfragewerte und einer immer stärker werdenden 
AfD  – den Generationenwechsel eingeläutet. Jens Spahn war 
Kanzlerkandidat geworden und mit ihm trat eine Riege von 
Unionspolitikern an, die nicht moralisch urteilten über die 
Brandmauer-Strategie ihrer Vorgänger, sondern nüchtern fest-
stellten, dass sie nicht funktioniert hatte. Wer nach der Wahl 
mit wem koalieren könnte, wurde deshalb im Wahlkampf nie 
beantwortet. Politiker der Union empfahlen den Wählern, ihnen 
50 Prozent der Stimmen zukommen zu lassen, dann erübrige 
sich die Frage. Sei das Ergebnis anders, seien es wieder die Wäh-
ler, die entschieden, mit wem Mehrheiten möglich sind. So 
 lautete die Sprachregelung. Tatsächlich lässt das Wahlergebnis 
des Jahres 2033 für die Union nur zwei Möglichkeiten zu: eine 
Koalition mit SPD, Grünen, FDP und Linkspartei, eine so-
genannte Simbabwe-Ghana-Koalition. Oder es mit der AfD zu 
versuchen. Also entscheiden sie sich für die AfD.

In den folgenden Tagen passieren aufsehenerregende Dinge. 
Eine Kommentatorin der ARD vergleicht eine Regierungsbetei-
ligung der AfD mit der Machtergreifung der NSDAP. Wörtlich 
sagt sie: «In diesem Wahlkampf war der Begriff des Patriotis-
mus in aller Munde. Hoffentlich war damit ‹Verfassungspatrio-
tismus› gemeint, denn das würde bedeuten, dass wir dem Geist 
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unseres Grundgesetzes folgen und die geschichtliche Lehre aus 
dem Jahr 1933 respektieren, dass nie wieder eine rechtsextreme 
Partei Deutschland in den Abgrund führen darf!» 

Das macht viele Menschen sehr wütend. Sie zeigen die Jour-
nalistin wegen Volksverhetzung an, weil sie argumentieren, wer 
das Jahr 2033 mit dem Jahr 1933 vergleiche, beleidige die Wähler 
in einer freien Demokratie, die von ihrem Recht Gebrauch 
machten, eine legale Partei zu wählen – und relativiere damit 
die Nazi-Herrschaft. Die Staatsanwaltschaft nimmt, der Form 
halber, Ermittlungen auf, was begeisterte Reaktionen unter 
AfD-Anhängern findet. Andere werfen der Journalistin vor, 
dass sie doch wissen müsse, dass diese Sprache und solche 
Schubladen wie «rechtsextrem» in der Vergangenheit das ge-
naue Gegenteil von dem bewirkt haben, was sie bewirken soll-
ten, nämlich keine Schwächung, sondern eine Stärkung der 
AfD. Genau diese Art von Volkspädagogik sei es gewesen, die 
die AfD erst groß gemacht habe. In Zeitungen wird die «wehr-
hafte Demokratie» für gescheitert erklärt, weil sie in ihrer Re-
pression ihre Gegner bestärkt und den liberalen Gedanken 
schwächt. Man kann den Liberalismus nicht verteidigen, wenn 
man selbst repressiv auftritt, heißt es. Das wirkt auf die Men-
schen in diesem Moment sehr überzeugend.

Der Kommentar hat Folgen. In Rundfunkräten wird darüber 
gesprochen. Der Intendant einer ARD-Anstalt verspricht, sol-
che Kommentare in Zukunft zu unterbinden. So will er das 
 verloren gegangene Vertrauen in die Öffentlich-Rechtlichen zu-
rückgewinnen. Auf die Journalisten im Land hat das eine nach-
haltige Wirkung: Wer vor der AfD warnt, steht im Verdacht, in 
den vergangenen Jahren nichts verstanden zu haben. Er zieht 
den Zorn der AfD-Anhänger auf sich und die Zweifel der AfD-
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Kritiker, die glauben, man dürfe der AfD nun keine Steilvorlage 
liefern. Ein AfD-Abgeordneter macht sich im Internet darüber 
lustig, dass Menschen sich auf das Grundgesetz beziehen und 
damit für Toleranz werben: «Die Väter des Grundgesetzes ha-
ben Artikel 4 gewiss nicht für orientalische Muslime verfasst. 
Ich kann nur wiederholen: Das Grundgesetz ist nicht für den 
 Islam gemacht.» Später kommt heraus, dass er diesen Satz so 
schon viele Jahre zuvor geäußert hatte. Es war gewissermaßen 
ein historisches Zitat.

In den nächsten Tagen registriert die Bundespolizei unerwar-
tet viele Ausreisen. Noch gibt es keine genauen Statistiken, aber 
Reporter führen Interviews in den Abflughallen großer Flug-
häfen, und es sind Deutsche mit syrischem und afghanischem 
Migrationshintergrund, die aus Deutschland fliehen, weil sie 
persönliche Nachteile befürchten in einem Land, das von Men-
schen regiert wird, von denen sie in der Vergangenheit als 
 kriminelle Schmarotzer, Betrüger und Bedrohung bezeichnet 
wurden. 

Die AfD jubelt über diese Vertreibung. AfD-Abgeordnete 
wünschen «Gute Reise!», einer sagt: «Und die ganze Front der 
Deutschland-Hasser und National-Masochistischen, die kann 
gleich mitreisen!» Das Überraschende ist aber nicht der Ton 
der AfD-Politiker, sondern der der anderen. Sie zögern damit, 
empört zu sein. Manche sagen, eine freiwillige Rückkehr sei 
 immer vorgesehen gewesen im deutschen Asylsystem, und 
 ignorieren, dass die Betreffenden längst Staatsbürger sind oder 
eine unbefristete Aufenthaltsgenehmigung haben. Manche hof-
fen, dass nach der Abreise von Migranten weniger Menschen 
die AfD unterstützen werden. Sie haben das Gefühl, nicht un-
endlich solidarisch sein zu können, weil nun sie selbst bedroht 
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sind und ihr demokratisches System. Sie wollen es nicht opfern 
für Syrer. Also schweigen sie. Es ist keine laute Stimmung in 
diesen Tagen, alles ist leise, sprachlos. Und der Widerstand ist 
viel geringer, als Menschen das früher vermutet hätten, weil 
niemand mehr an seine Wirkung glaubt. Die Menschen fügen 
sich. Sie grummeln. Sie geben fatalistische Sätze von sich. Re-
den über das Auswandern, aber das soll nur die Anspannung 
und den Druck reduzieren, keiner macht es wirklich. Wohin 
auch. 

Lehrer besprechen das Wahlergebnis in den Schulen, aber sie 
müssen aufpassen. Die AfD hat Meldeportale eingerichtet, in 
denen Schüler alle Lehrer denunzieren können, die von ihrem 
Neutralitätsgebot abweichen. Eigentlich dürfen Lehrer ihren 
Schülern demokratische Werte vermitteln, dazu gehören auch 
die Prinzipien der wehrhaften Demokratie, beispielsweise dass 
Extremisten gegenüber keine Neutralität herrschen darf, so wie 
damals in der Weimarer Republik. Ein Lehrer darf also Extre-
misten als solche benennen und vor ihnen warnen. 

Aber im Jahr 2033 hat sich die Stimmung in der Gesellschaft 
verändert. Mit einer AfD, die gerade 36 Prozent geholt hat, kann 
ein Lehrer nicht sagen, dass mehr als ein Drittel aller Eltern 
 seiner Schüler falsche Überzeugungen haben. Er könnte schon, 
aber dann muss er mit den Konsequenzen leben. 

Mittlerweile sitzen auch in den Schulbehörden und Regie-
rungspräsidien viele AfD-Vertreter. Die Lehrer zeigen den 
Schülern also die Balkendiagramme und sagen: «Die Regierung 
wurde abgewählt. Die Opposition hat die meisten Stimmen er-
halten und deshalb den Regierungsauftrag. Jetzt finden Sondie-
rungsgespräche unter den möglichen Koalitionspartnern statt. 
Das ist Demokratie. Kennt ihr weitere Beispiele von Regierun-
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gen, die in der Vergangenheit abgewählt wurden?» Ein Schüler 
meldet sich und sagt: «Merkel!» 

50 Schauspieler unterzeichnen einen offenen Brief, in dem sie 
warnen, was eine AfD-Regierung für das Land bedeuten könnte. 
Wie sehr ein Exportland wie Deutschland durch einen EU-Aus-
tritt bedroht wäre. Warum die deutsche Wirtschaft vom Euro 
immer profitiert habe. Was in einer überalterten und geburten-
armen Gesellschaft passiere, wenn keine Migranten mehr kom-
men. Viele Schauspieler haben bekannte Gesichter, sind bei den 
Deutschen beliebt. Aber der offene Brief wird entweder höh-
nisch verlacht oder mitleidig belächelt. Natürlich verändert er 
nichts. 

An den Universitäten kommen Ängste auf. Die AfD hatte an-
gekündigt, auszumisten, wie sie es nannte, also alle Fachberei-
che, die in der Vergangenheit mit progressiven Themen in Ver-
bindung gebracht wurden, mit Kürzungen zu bestrafen. Als 
sich in Mannheim ein Germanistikprofessor, der über die Ge-
schichte der feministischen Literatur forscht, öffentlich entsetzt 
über das Wahlergebnis äußert, wird an seinem Institut gefragt, 
ob das sein müsse. Ob es klug sei, die AfD auf sich aufmerksam 
zu machen, wenn die Geschichte doch bewiesen habe, dass 
 solche öffentlichen Äußerungen ohnehin keinen Unterschied 
machen. Ob er wolle, dass mit den Kürzungen bei ihnen ange-
fangen werde, und wem damit eigentlich geholfen sei. Der Ger-
manistikprofessor sagt alle Interviewanfragen ab. 

Die Bundestagswahl liegt erst wenige Tage zurück, aber die 
Stimmung ist schlagartig eine andere. Das alles passiert, obwohl 
die AfD nicht regiert. Sie ist nur erfolgreich gewesen. Wie in 
 einem Magnetfeld richten Menschen ihre Kompassnadel nach 
ihr aus. Was auch immer diese Situation geschaffen hat, man 
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kann sicher sein, dass der Ursprung weit in der Vergangenheit 
liegt, und alles, was jetzt, 2033, geschieht, nur die Konsequenz 
daraus ist. 

Die AfD meldet eine Flut an Spenden und Aufnahmeanträ-
gen. All die Jahre, in denen die Partei früher gewachsen war, 
hatten sich Menschen für sie entschieden, obwohl es ihnen 
schadete. Freunde und Verwandte hatten sich von ihnen abge-
wendet, sie hatten Kunden verloren. Es hatte Mut erfordert, in 
die AfD zu gehen, man musste etwas aushalten können. 

Heute ist es andersherum. Es erfordert Mut, sich gegen die 
AfD zu stellen. Wer eintritt, kann darauf hoffen, Vorteile zu 
 haben, sobald die Partei regiert. Also wird sie überschüttet mit 
Mitgliedsanträgen. Und vielen in der AfD ist das gar nicht recht. 
Jahrelang haben sie sich beleidigen lassen von der Gesellschaft, 
nun möchten sie kein Hafen sein für Trittbrettfahrer, die auf 
 ihren Vorteil hoffen. Die besonders Radikalen in der Partei 
fürchten außerdem eine Verwässerung, wenn lauter Normal-
bürger eintreten. Also verfügt die Partei einen sofortigen Auf-
nahmestopp. Auf die Mitgliedsbeiträge ist sie ohnehin nicht 
 angewiesen. Dafür sorgen die Unternehmensspenden. Interna-
tionale Großkonzerne hatten in der Vergangenheit stets ihre 
Weltoffenheit betont und mehr oder minder deutlich gemacht, 
dass sie die AfD ablehnen. Nun fürchten sie die Rache. Also er-
klären etliche DAX-Konzerne, aus Respekt vor den deutschen 
Wählern, wie es in ihren Pressemitteilungen heißt, künftig auch 
der AfD hohe Summen zu spenden. 

Politisch interessierte Bürger sind sprachlos. Sie hätten nicht 
erwartet, dass eine Gesellschaft, in der eben noch alle vor der 
AfD warnten, so zahm, so gefügig sein könnte. Und natürlich 
gibt es ihn noch, den Widerspruch, er wird aber immer vager. 
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Menschen sagen, sie hätten langsam genug von «dieser Politik». 
Oder fragen, ob man nicht ausnahmsweise über das Wetter re-
den könne. Auf Geburtstagseinladungen steht: «Bitte keine Poli-
tik!» Daneben ein Zwinkersmiley. 

Bestärkt wird diese Stimmung von AfD-Politikern. Es ist 
nicht so, dass die Partei ihre Strategie verändert. Es ist eher eine 
Frage von Angebot und Nachfrage auf dem Meinungsmarkt. 
Als gemäßigte AfD-Politiker sagen, dass eine Regierung unter 
ihrer Führung keineswegs radikale Experimente machen werde, 
sondern sich der Verantwortung für das Land bewusst sei, stür-
zen sich alle darauf. Es ist die erste Meldung in den Abendnach-
richten, der Aufmacher auf Seite eins. Aus keinem anderen 
Grund als dem, dass alle sich danach sehnen, die Geschichte 
möge gut ausgehen. Wer hingegen hetzerische Zitate anderer 
AfD-Poli tiker anführt, die es genauso gibt, wird augenrollend 
gebeten,  etwas aus dem Wahlkampf zu lernen, in dem genau das 
monatelang herauf und herunter diskutiert worden sei. 

In einem Podcast wird ein altgedienter Politiker der CDU ge-
fragt, welche Versäumnisse es gegeben habe, und er antwortet 
mit einem Satz, der den Zuhörern wenig Hoffnung lässt, der 
von vielen aber als wahr erachtet wird: «Wir haben nichts getan, 
als man noch etwas hätte tun können, weil wir damals schon 
zweifelten, ob es eine Wirkung haben würde. Dabei wurden 
 unsere Möglichkeiten immer kleiner, je länger wir gewartet 
 haben. Heute gibt es kaum noch etwas, das wir tun können.»

Im Wahlkampf hatte es einen Skandal gegeben, ein Strategie-
papier eines stellvertretenden hessischen Landesvorsitzenden 
war an die Öffentlichkeit gekommen, in dem dieser weitrei-
chende Maßnahmen ersonnen hatte für den Fall, dass die AfD 
an die Macht käme. Vertreter der politischen und gesellschaft-
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lichen Elite sollten angeklagt werden. Die Politiker wegen Ver-
letzung ihres Amtseides, jederzeit zum Wohle des deutschen 
Volkes zu agieren. Die Vertreter der gesellschaftlichen Eliten 
wegen Volksverhetzung, weil in der Lesart von AfD-Vertretern 
die Abwehr extremistischer Positionen ihrerseits als undemo-
kratisch, also extremistisch eingestuft wird. Die «Demokratie-
schützer» sollten also genau das Schicksal erfahren, das sie vor-
her den Extremisten zuteilwerden ließen: Beobachtung durch 
den Verfassungsschutz, berufliche Nachteile für Beamte, gesell-
schaftliche Ächtung. 

Das Strategiepapier enthielt zahlreiche weitere Ideen, wie 
etwa eine Reform der Richterbestellung, in der Kriterien wie 
«politische Neutralität» eingeführt werden sollten, die in der 
Praxis bedeuteten, dass Richter nicht «irrigen» Ideen wie einer 
«wehrhaften Demokratie» oder einer «Verfolgung der demokra-
tischen Opposition» anhängen dürften. Auch eine weitreichende 
Reform des Staatshaushalts kam vor. Nichtregierungsorganisa-
tionen, die staatliche Unterstützung erhalten wollten, sollten ihre 
«weltanschauliche Neutralität» beweisen. Wer Ziele verfolgte, die 
auf eine Teilhabe von Minderheiten, Homosexuellen, Frauen, 
Ausländern, Muslimen hinausliefen, sollte nicht weiter unter-
stützt werden, um den «Sumpf» des «tiefen linkswoken Staates» 
trockenzulegen, wie es in dem Papier hieß. Einen wirklichen 
Skandal verursachte der dritte Abschnitt des Papiers, der mit 
der Überschrift «Zuhause ist es doch am schönsten» versehen 
war. Darin wurden Maßnahmen beschrieben, die Deutsche mit 
Migrationshintergrund zur Auswanderung bestärken sollten. 
Neben einer geringen «Rückreiseprämie» waren Ideen aufge-
listet, wie die Bundesrepublik zum Auswandern «ermuntern» 
könne. So wurde angekündigt, das Staatsangehörigkeitsgesetz 
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zu verändern, sodass schon bei geringen Vergehen die deutsche 
Staatsangehörigkeit entzogen werden kann, wenn die Täter 
noch eine andere Staatsangehörigkeit haben. Verfassungsrecht-
liche Bedenken wurden in dem Strategiepapier selbst thema-
tisiert. Sie wurden gar nicht geleugnet. Das Argument war ein 
anderes: «Von alles entscheidender Bedeutung ist die Geschwin-
digkeit der Aktion. Es dauert, bis die Gerichte etwas machen 
können. Bis dahin sind viele schon außer Landes gebracht. Und 
dann können wir uns immer noch weigern, Mehmet und Ayşe 
wieder reinzulassen. Schließlich gibt es in den Papieren oft Ver-
wirrung bei der Schreibweise arabischer Namen!» In diesem 
Ton war das Papier verfasst, mit einem hämischen Witz, der da-
von lebte, dass AfD-Anhänger bissig lachten, weil der Vorschlag 
brutal war und hart und deshalb mutig.

Natürlich war die Öffentlichkeit entsetzt, als das Papier be-
kannt wurde. Die Menschen schäumten. Der Verfassungsschutz 
gab einen seltenen Hinweis zur Tagespolitik, nämlich, dass die 
Vorschläge verfassungsfeindlich seien. Politiker aller Parteien 
sprachen von «Nazi-Methoden», von einem Plan zur «ethni-
schen Säuberung», verglichen die AfD mit der NSDAP. Selbst 
AfD-Politiker distanzierten sich, sprachen nicht von einem 
«Papier», sondern einem «Wisch», das irgendeine «verirrte 
Seele im Privaten» geschrieben habe. Sie verwiesen auf die Be-
schlusslage der Partei, die nichts dergleichen beinhaltete. Sie 
sagten, gut integrierte Menschen hätten von der AfD nie etwas 
zu befürchten gehabt. Der stellvertretende Landesvorsitzende, 
der das Papier geschrieben hatte, wurde zum Rücktritt gezwun-
gen. Sein Abgeordnetenmandat im hessischen Landtag behielt 
er.

Ein solcher Skandal, mitten im Wahlkampf, war für die AfD 
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ein Schock gewesen. Sie verlor in den Umfragen. Zigtausende 
Demonstranten zogen durch deutsche Städte. Als die erste Auf-
regung vorüber war, fragten AfD-Politiker, warum ein drei 
Jahre altes Papier ausgerechnet jetzt öffentlich geworden sei, 
und ausgerechnet durch öffentlich-rechtliche Medien, denn die 
ARD hatte zuerst darüber berichtet. Sie höhnten, man suche 
nun wohl in allen Schubladen der Republik nach wirren Papie-
ren, nur um der AfD zu schaden. Mit diesem Papier, das jeder 
Grundlage entbehre, habe sich das gesammelte Establishment 
«heftig blamiert», hieß es. In TikTok-Videos stellten AfD-An-
hänger ihre eigenen «Strategiepapiere» vor, mit vollkommen 
absurden Ideen, etwa einer Pflicht für alle Schüler, die Regen-
bogenfahne der LGBTQ-Community am Schulranzen zu tra-
gen. «Na? Ist das jetzt die neue Linie der AfD, weil ich irgendein 
Geschreibsel in meiner Schublade liegen habe?», fragte ein 
AfD-naher Influencer in die Kamera. Bei den Bürgern kam an, 
dass es ein schlimmes Papier gebe; dass die Umstände, wie es  
an die Öffentlichkeit gekommen sei, aber auch nicht in Ord-
nung waren. Immer mehr Menschen fragten, was eigentlich so 
schlimm sei an der AfD. Bis zum Wahltag hatten sich die 
 Umfrageergebnisse der AfD vollkommen erholt.

Gefühlt ist das alles schon wieder eine Ewigkeit her. Es ist 
jetzt Ende Februar 2033, die Unionsparteien nehmen nach lan-
gen Diskussionen zum ersten Mal die Einladung der AfD-Füh-
rung zu einem Sondierungsgespräch an. Es gibt nur wenige 
Teilnehmer, die Kanzlerkandidaten, die Parteivorsitzenden, 
die Generalsekretäre und die Fraktionsvorsitzenden. Für beide 
Seiten ist es ein Sieg, wenn ein erstes Treffen in harmonischer 
Atmosphäre verläuft. Die Union kann zeigen, dass sie es nicht 
mit Wilden zu tun hat, die AfD kann sich staatstragend geben 
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und so ihren Machtanspruch betonen. Es gibt keine gemein-
same Pressekonferenz, nur ein Foto von Alice Weidel und Jens 
Spahn, wie sie in entspannter Haltung und mit freundlich zu-
gewandten Gesichtern die AfD-Bundesgeschäftsstelle verlas-
sen und zu ihren Limousinen laufen. Das Bild geht um die 
Welt. Manche sagen, man dürfe sich nicht täuschen lassen. 
Dass Weidel nun so zahm wirke, sei Strategie. Also sagen an-
dere, man müsse abwarten, wie es komme. Stimmen, die von 
einer Gewissensfrage sprechen, von einer Schicksalsstunde für 
die Bundesrepublik, von einem unaussprechlichen Tabubruch, 
werden als Ewiggestrige abgetan, die sich im Jahr geirrt hätten. 
So wie im Jahr 2026 könne man heute nicht mehr sprechen. 
Nicht in dieser Lage.

So bricht das Tabu. So fällt die Gesellschaft. Nur wer in die-
sem Szenario etwas findet, das er unrealistisch nennen kann, 
könnte behaupten, dass es nicht genau so möglich wäre. 

In einer Talkshow wird ein AfD-Politiker gefragt, ob er 
rechtsextrem sei, und zum ersten Mal bejaht er. «Ich bin rechts, 
und das darf man auch sein, und extrem zu sein, das wurde in 
den letzten Jahren so oft als politische Waffe benutzt, dass ich 
es ab heute als Ehrenabzeichen tragen will: Ja, ich bin rechts-
extrem! Diese ganze Verunglimpfung unserer Arbeit zeigt doch 
nur, dass wir dem Establishment gefährlich werden, also kön-
nen wir stolz darauf sein!»

Werden Menschen auf der Straße von Demoskopen gefragt, 
was an der AfD problematisch sei, antworten immer mehr: 
«weiß nicht/keine Angabe». 

Vielleicht hätte es jemand erklären sollen. Und zwar im De-
tail. Jahrelang hatte die Diskussion über die AfD davon gehan-
delt, Oberflächlichkeiten auszutauschen. Meist war es eine ein-
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zelne Äußerung, die besonders anschaulich sein sollte und an 
der verdeutlicht werden sollte, wie schlimm, wie verkommen 
die AfD sei. Es wurde darauf geachtet, das Publikum nicht zu 
überfordern. Schließlich las kein Normalbürger die mehrere 
hundert Seiten langen Einstufungsvermerke der Verfassungs-
schutzbehörden. Man wollte das Argument herunterbrechen. 
Also sagten Politiker zum Beispiel: «Nazi-Partei». Oder: «Die 
AfD will die Demokratie abschaffen.» Oder: «Die AfD ist eine 
menschenfeindliche Partei.» Die Überlegung war, dass man 
AfD-Poli tiker, die für schrille und plumpe Parolen bekannt 
 waren, in ihrer Lautstärke und Form übertreffen musste, um 
diesen Teil des Publikums zu erreichen. 

Was, wenn das gar nicht stimmte? Schließlich hatten sich 
viele AfD-Anhänger auch durch hunderte Seiten von Thilo Sar-
razins Buch Deutschland schafft sich ab und seine Folgebücher 
gearbeitet. Sie hatten komplizierte kriminologische Statistiken 
im Internet verbreitet, wenn sie ihrer Weltanschauung dienten. 
Hatten ein ganzes rechtsextremes Vorfeld mit akademischen 
Debatten finanziert und wahrgenommen, mit durchaus kom-
plexen Gedanken. Vielleicht waren die schrillen Parolen nur 
Ausdruck ihrer Radikalität, nicht aber einer geistigen Plump-
heit. Schon zur Zeit der Gründung waren die Ideen von AfD-
Vertretern, die sich im Internet verbreiteten, nicht nur plumpe 
Ressentiments gewesen. Die Idee etwa, Muslime seien nicht mit 
der deutschen Gesellschaft kompatibel, wurde mit komplexen 
kulturtheoretischen Überlegungen untermauert. An der Ge-
genposition wurde jeweils mit großer Lautstärke gearbeitet und 
mit viel medialer Beachtung. Aber es wurde selten im Detail 
 argumentiert. Es wurde kursorisch von Toleranz gesprochen. Es 
wurden keine Koransuren angeführt, wie die AfD-Seite Koran-
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suren anführte. Manchmal wurden Zitatlisten verbreitet, mit 
dem Ziel, den rüden Ton und die empörenden Absichten zur 
Schau zu stellen, aber nur selten wurde Schritt für Schritt und 
nachvollziehbar erklärt, worin genau das systemische Problem 
dieser Weltanschauung liegen könnte. 

Oft wurden einprägsame Beispiele gesucht, die an historische 
Vorbilder anknüpfen, etwa Naziverherrlichung oder blanker 
Rassismus. Der offensichtliche Rassismus zeigte Wirkung, weil 
er nicht erklärt werden musste. Tiefergehende Debatten fanden 
nur an Universitäten statt oder in gelegentlichen Gastbeiträgen 
von Extremismusforschern, aber nicht im populären Main-
stream. Es war, als wüssten die meisten Bürger auch nicht so 
 genau, was rechtsextrem eigentlich heißt. Als wären sie gegen-
über ihren Nachbarn, Kollegen und Freunden gar nicht richtig 
sprechfähig gewesen, um in immer neuen Variationen das Pro-
blem auf den Punkt zu bringen. Als hätte man also, viele Jahre 
in der Vergangenheit, eine Chance vertan, den Meinungsstreit 
zu führen und  – wenn möglich  – für sich zu gewinnen. Mit 
 einer Frage, die sich viele Menschen wirklich stellen: Was ist 
 eigentlich das Problem an der AfD?

Es gibt zwei Dinge, die der AfD besonders häufig vorgewor-
fen werden, das eine ist ein Angriff auf die Menschenwürde, das 
andere ist eine Verachtung für das Demokratieprinzip. Auf bei-
des gibt es einfache Antworten von AfD-Politikern. Der Ver-
stoß gegen die Menschenwürde wird oft mit einzelnen Zitaten 
belegt. Hier sagt ein AfD-Politiker etwas gegen Syrer, dort sagt 
ein anderer etwas gegen Afghanen. Für sich sind diese Zitate oft 
schwach und die Urheber vielleicht nicht so wichtig. Also wird 
gefragt, ob man in Deutschland nicht einmal mehr sagen könne, 
was man denke, ohne gleich als Rechtsextremer bezeichnet zu 
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werden, und jeder, mit dem man einmal einen Kaffee getrunken 
habe, gleich auch. 

Die andere Antwort von AfD-Politikern lautet, dass eine Par-
tei wohl kaum gegen das Demokratieprinzip sein könne, wenn 
sie selbst – erstens – demokratisch verfasst sei und – zweitens – 
mehr Demokratie fordere statt weniger. Also etwa Volks-
entscheide statt Parlamentsabstimmungen. Die AfD-Anhänger 
 haben diese Argumente parat, auch andere haben sie verbreitet. 

Unter denen, die eine rechtsextreme Politik ablehnen, gibt es 
solche Standard-Antworten nicht. Sie sind nicht textsicher. Sie 
haben oft nur eine diffuse Grundüberzeugung und beschäftigen 
sich in ihrem Alltag nicht damit, über extremistische Ideen 
nachzudenken. Das sollten sie aber spätestens dann tun, wenn 
ihre Gesellschaft dabei ist, sich nach diesen Ideen auszurichten.

Mit dem Verstoß der AfD gegen die Menschenwürdegarantie 
ist es ganz einfach. Angenommen, die AfD würde Menschen 
mit roten Haaren ablehnen (was sie nicht tut). Es ist ein Bei-
spiel, ein Gedankenspiel, um ein Prinzip zu verdeutlichen.

Natürlich wäre nichts dabei, wenn ein einzelner AfD-Politi-
ker mit einem Zitat bekannt würde, in dem es heißt: «Mit Rot-
haarigen habe ich schon aus rein ästhetischen Gründen ein Pro-
blem.» Dieses Zitat wäre nicht verfassungsfeindlich. Es wäre 
nicht schön für Rothaarige, das stimmt, und wahrscheinlich 
würde dieser Politiker von vielen Rothaarigen nicht mehr ge-
wählt werden und auch nicht von jenen, die sich nur die Haare 
rot färben. Andere AfD-Politiker, die auf die Äußerung ange-
sprochen werden, könnten sagen: «Das ist ein Einzelfall. Wir 
beschäftigen uns nicht mit Haarfarben. In unserem Programm 
steht das nicht.» Wenn sie gefragt werden, ob sie sich distanzie-
ren wollen, sagen sie: «Du meine Güte, haben Sie keine anderen 



Probleme? Bitte wenden Sie sich an den Kollegen, der das gesagt 
hat.» Der Betreffende erlebt Empörung, also sagt er irgend-
wann: «Ich habe nur gesagt, was viele denken. Nicht jedem ge-
fallen rote Haare, vielleicht darf man das noch sagen in einem 
freien Land. Aber wenn es Ihnen hilft: Ich habe eine Bekannte, 
die rote Haare hat, und die sagte mir, sie finde meine Aussage 
nicht schlimm, sondern ehrlich.» 
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